


Ha	 transcurrido	medio	 siglo	 desde	 la	 fundación	 de	 la	Orden	 del	 Temple,	 y
Jerusalén	 continúa	 en	manos	 de	 los	 cruzados,	 pero	 el	 ansia	 de	 poder	 ha
reemplazado	 los	 nobles	 ideales	 de	 antaño,	 y	 la	 propia	 Orden	 acumula	 ya
tentadoras	riquezas.

En	1152	el	conde	Raimundo	de	Trípoli	es	brutalmente	asesinado.	¿Quién	ha
provocado	su	muerte?	¿Acaso	la	temida	secta	de	los	hassassins?	¿O	quizás
un	 templario	 renegado	 y	 expulsado	 de	 la	 Orden	 por	 brujo	 y	 hereje?	 La
investigación	de	esa	muerte	dejará	un	reguero	de	sangre	a	su	paso	y	llegará
hasta	la	propia	Inglaterra,	donde	el	rey	Esteban	mantiene	una	cruenta	guerra
contra	el	primo	de	su	prima	Matilde,	el	futuro	Enrique	II.
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Dedicado	a	la	memoria	de	nuestra	maravillosa
madre	Kathleen	Elizabeth	Kenny.

Carmel,	Brigid,	Siobhan,	Rosaleen,
Michael	y	Kathleen.

Ha	sido	una	bendición	haber	tenido
una	madre	como	tú.
Descansa	en	paz.

Que	Dios	te	bendiga.
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NOTA	HISTÓRICA

Llegado	el	año	1152,	los	grandes	nobles	francos	habían	mantenido	su	ocupación	de
Ultramar	 (Palestina)	 durante	 cincuenta	 años,	 desde	que	 los	 capitanes	 de	 la	Primera
Cruzada	 asaltaron	 las	 murallas	 de	 Jerusalén	 y	 tomaron	 la	 Ciudad	 Santa.	 En	 aquel
entonces,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 puesto	 avanzado	 de	 los	 francos	 en	 Occidente.
Estos	 poderosos	 señores	 habían	 elegido	 a	 su	 rey,	 Balduino	 III,	 y	 se	 apresuraban	 a
dividir	Ultramar	en	parcelas	de	poder.	Los	barones	se	disputaban	el	poder,	tratando	de
ocupar	el	mayor	número	de	plazas,	ciudades	y	puertos.	La	Orden	templaría,	fundada
por	Hugo	de	Payens	una	década	después	de	 la	 toma	de	 Jerusalén,	había	expandido
también	su	área	de	influencia.	Los	templarios	se	habían	convertido	en	un	movimiento
de	ámbito	 internacional,	encabezados	por	 los	más	altos	señores,	consagrados	por	el
papado	y	constituidos	como	el	brazo	militar	profesional	en	Occidente.	Contaban	con
sus	 propios	 acuartelamientos	 en	 Jerusalén	 y	 su	 poder	 crecía	 con	 rapidez,	 a	medida
que	 conquistaban	 o	 levantaban	 nuevos	 castillos	 y	 fortalezas	 en	Ultramar.	 La	 orden
también	 trataba	 de	 extender	 sus	 raíces	 a	 lo	 largo	 de	 Europa,	 ya	 fuera	 por	 Francia,
Inglaterra,	Alemania	o	España.	Los	templarios	representaban	los	ideales	del	caballero
occidental,	 el	 paladín	 que,	 llevado	 por	 su	 amor	 a	 Cristo,	 ofrecía	 su	 espada	 para
defender	a	la	Santa	Madre	Iglesia.

Hicieron	también	acopio	de	grandes	fortunas,	y	la	combinación	de	riquezas,	poder
y	posición	 les	 condujo	a	 realizar	 conjuras	y	pactos	con	 los	 señores	más	poderosos,
con	el	objetivo	de	consolidar	y	expandir	aún	más	su	poder.	Supuestamente,	Hugo	de
Payens	visitó	Inglaterra	y	quedó	convencido	de	las	posibilidades	de	expansión	de	su
orden	allí.	A	la	llegada	del	año	1150,	el	Temple	había	establecido	ya	sus	cuarteles	en
Londres	y	poseía	mansiones	a	lo	largo	y	ancho	del	reino.	Sin	embargo,	la	expansión
de	la	orden	obligaba	a	los	grandes	señores	a	reclutar	a	más	subditos,	y	el	Temple	no
solo	 atraía	 a	 idealistas	 y	 románticos,	 sino	 también	 a	 todo	 aquel	 que	 tenía	 algo	 que
ocultar.

En	ningún	otro	lugar	se	hizo	esto	más	evidente	que	en	Inglaterra.	La	invasión	de
los	normandos,	en	1066,	había	dado	como	resultado	la	creación	de	un	cuerpo	militar
de	 élite,	 cuya	 principal	 obsesión	 era	 la	 conquista	 de	 nuevas	 tierras	 y	 riquezas.	 La
influencia	 normanda	 se	 extendía	 hasta	 las	 fronteras	 de	 Gales	 y	 Escocia,	 y	 las
constantes	 escaramuzas	entre	 los	 caudillos	normandos	dejaban	patente	 la	necesidad
de	que	el	soberano	de	Inglaterra	se	convirtiera	en	un	poderoso	líder	militar.	Guillermo
el	 Conquistador	 y	 sus	 dos	 hijos,	 Guillermo	 Rufus	 y	 Enrique	 I,	 supieron	 adoptar
hábilmente	 este	 papel.	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 muerte	 de	 Enrique	 sin	 dejar	 heredero
varón	(su	hijo	Guillermo	había	perecido	ahogado	en	el	naufragio	del	Barco	Blanco),
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la	 corona	 inglesa	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 intensa	 disputa	 entre	 Matilde,	 hija	 de
Enrique,	 y	 su	 primo,	Esteban	 de	Blois.	 Inglaterra	 se	 sumió	 en	 una	 guerra	 civil	 tan
amarga	y	violenta	que	llegó	a	decirse	que	aquella	fue	una	época	en	la	que	Dios	y	sus
santos	 dormían.	 En	 ambos	 bandos	 se	 reclutaron	 a	 los	 peores	 mercenarios	 del
extranjero,	 junto	con	caballeros	pendencieros	de	 los	condados	 rurales	de	 Inglaterra,
incansables	en	su	ambición	de	procurarse	botines	de	guerra.	La	guerra,	que	tuvo	lugar
entre	 los	 años	 1135	 y	 1154,	 se	 hizo	 aún	 más	 salvaje	 y	 brutal	 cuando	 el	 hijo	 de
Matilde,	Enrique	Fitzempress,	heredó	la	causa	de	su	madre	y	se	fijó	la	propia	corona
de	 Inglaterra	 como	 único	 objetivo.	 Los	 adversarios	 tomaban	 posiciones	 mientras
reconocían	en	secreto	que	el	final	de	la	guerra	y	la	consecución	de	una	paz	duradera
solo	sería	posible	si	una	de	las	partes	quedaba	totalmente	arrasada…

Las	citas	que	aparecen	al	principio	de	cada	capítulo	de	la	primera	parte	proceden
de	 la	 crónica	 de	 Guillermo	 de	 Tiro,	 su	 Historia	 rerum	 in	 partibus	 transmarinis
gestarum	 (Historia	 de	 gestas	 de	 allende	 los	 mares).	 Las	 de	 la	 segunda	 parte
pertenecen	a	la	crónica	Gesta	Stephani	(Las	hazañas	de	Esteban).	Al	final,	una	nota
del	autor	proporciona	un	contexto	apropiado	para	muchos	de	los	acontecimientos	que
se	relatan	en	esta	novela.
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PERSONAJES	HISTÓRICOS	PRINCIPALES

ULTRAMAR

Balduino	III:	Rey	de	Jerusalén.
Raimundo:	Conde	de	Trípoli.
Melisenda:	Esposa	del	conde	Raimundo.

LA	IGLESIA

Eugenio	III:	Papa,	obispo	de	Roma.
Teodoro:	Arzobispo	de	Canterbury.
Enrique	Murdac:	Líder	de	los	cruzados	normandos	del	sur	de	Italia.
Tomás	 Becket:	 Clérigo	 y	 canciller	 del	 reino;	 posteriormente,	 arzobispo	 de
Canterbury.
Bernardo	de	Claraval:	Uno	de	los	fundadores	de	la	Orden	Cisterciense.	Figura
internacional,	 orador	 y	 político.	 Ardiente	 seguidor	 de	 la	 nueva	 Orden	 de	 los
Templarios.

INGLATERRA

Guillermo	el	Conquistador:	Rey	de	Inglaterra,	1087.
Guillermo	II,	o	Rufus:	Hijo	de	El	Conquistador,	 rey	de	 Inglaterra,	 1087-1100;
murió	de	forma	misteriosa	durante	una	cacería	en	el	Bosque	Nuevo.
Enrique	I:	Hermano	de	Rufus,	rey	de	Inglaterra,	1100-1135.
Príncipe	 Guillermo:	 Hijo	 y	 heredero	 de	 Enrique	 I.	 Pereció	 ahogado	 en	 el
naufragio	y	hundimiento	del	Barco	Blanco.
Matilde:	Hija	de	Enrique,	emperatriz.	Se	casó	con	Enrique,	el	 sacro	emperador
romano,	y	posteriormente	con	Godofredo,	conde	de	Anjou.
Esteban	de	Blois:	 Nieto	 del	 Conquistador,	 por	 parte	 de	 su	 hija	Adela.	 Rey	 de
Inglaterra,	1135-1154.
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Eustaquio:	Hijo	y	heredero	de	Esteban.
Guillermo:	Segundo	hijo	de	Esteban.
Enrique	Fitzempress,	o	el	Angevino:	Hijo	de	la	emperatriz	Matilde,	por	la	cual
reclamó	 la	 corona	 de	 Inglaterra.	 Rey	 de	 Inglaterra,	 1154-1189.	 Fundador	 de	 la
dinastía	Plantagenet.
Godofredo	de	Mandeville:	Conde	de	Essex.	Figura	importante	en	la	guerra	civil,
muerto	en	batalla.	Ciertas	crónicas	le	atribuyen	una	muy	siniestra	reputación.
Simón	de	Senlis:	Conde	de	Northampton.	Uno	de	los	más	leales	partidarios	del
rey	Esteban.

TEMPLARIOS

Hugo	de	Payens:	Fundador	de	la	Orden	de	los	templarios,	1099-1100.
Bernardo	de	Tremelay:	Gran	maestre	de	la	Orden	del	Temple,	1152.
André	de	Montbard:	Gran	maestre	de	la	Orden	del	Temple,	1153.
Jacques	de	Molay:	Último	gran	maestre	de	la	Orden	del	Temple.	Ejecutado	por
Felipe	IV	de	Francia,	1313.
Bueso	Baiocis:	Posible	maestre	de	la	Orden	templaría	en	Inglaterra,	hacia	1153.

FRANCIA

Felipe	IV,	o	El	Hermoso:	Rey	de	Francia	de	la	dinastía	de	los	Capeto,	fallecido
en	1314.	Principal	artífice	de	la	destrucción	de	la	Orden	templaría,	1307-1313.
Roberto	de	Bruce:	Rey	de	Escocia.	Expulsó	a	los	ejércitos	ingleses	de	Eduardo	I
y	Eduardo	II;	proporcionó	un	santuario	para	los	templarios	tras	la	disolución	de	su
orden.

www.lectulandia.com	-	Página	9



PRÓLOGO

Abadía	de	Melrose,	Escocia

Otoño	de	1314
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El	monje	alzó	la	cabeza	y	escuchó	el	eco	del	repique	de	campanas	entre	los	edificios
de	la	abadía.	Se	estaba	celebrando	un	funeral.	Se	entonaban	salmos	fúnebres	y	cantos
que	se	disipaban	en	el	aire,	mecidos	por	 la	brisa	de	 la	 tarde.	De	nuevo	comenzó	el
tañido	de	campanas.	Si	era	una	mujer	la	que	iba	a	ser	enterrada,	dos	repiques;	sí	un
hombre,	tres.	Si	se	tratase	de	un	clérigo,	las	campanas	resonarían	tantas	veces	como
órdenes	menores	hubiese	recibido.

—¿Te	 han	 mostrado	 alguna	 vez	 las	 puertas	 de	 la	 muerte?	 ¿Has	 visto	 a	 los
guardianes	de	las	sombras?

El	hermano	Benedicto	se	giró	 rápidamente.	Observó	a	aquella	anciana.	Llevaba
oscuras	 ropas	de	 luto,	que	delataban	su	condición	de	viuda;	 se	había	 sentado	sobre
una	silla	de	amplio	respaldo,	 junto	al	catre	del	clérigo,	recubierto	de	mantas	de	tela
escocesa.

—Señora	 —el	 joven	 monje	 benedictino	 se	 disculpó	 con	 una	 leve	 sonrisa—.
Estaba	distraído.	En	realidad,	no	os	esperaba	hasta	mañana,	la	víspera	de	la	festividad
de	Lammas…

—Pero	 he	 llegado	 hoy	—la	 anciana	 se	 aferró	 a	 su	 bastón	 con	 la	 empuñadura
tallada—.	He	estudiado	los	manuscritos.

Suspiró	profundamente	y	se	puso	en	pie.	Dejó	de	mirar	al	benedictino	y	fijó	ahora
su	mirada	en	la	ventana	arqueada	que	había	tras	él.	El	día	llegaba	a	su	fin,	y	la	débil
luz	 del	 sol	 palidecía	 por	 momentos.	 Junto	 a	 la	 ventana	 colgaba	 una	 figura	 de	 la
Virgen	María,	una	talla	de	madera	de	la	Virgen	Madre	y	de	su	hijo	divino.

—¿Las	puertas	de	la	muerte?	—susurró	el	hermano	Benedicto—.	¿Los	guardianes
de	las	sombras?

—¡Magia,	hermano!	—susurró	la	mujer.
—El	 hermano	 Guiberto,	 nuestro	 preceptor,	 asegura	 que	 se	 encontró	 con	 un

hechicero	 que	 hablaba	 de	 un	monasterio	 que	 se	 hundió	 en	 la	 tierra	 y	 que	 después
resurgió,	como	Cristo	en	el	día	de	Pascua.

—No,	 no	 —la	 anciana	 sacudió	 la	 cabeza.	 Dio	 unos	 golpecitos	 al	 arca	 de	 la
cancillería,	junto	a	ella,	y	dirigió	sus	pasos	hacia	el	monje,	que	permanecía	sentado	en
la	silla	del	escritorio—.	Hermano	Benedicto	—agarró	 la	silla	con	una	mano	y	miró
con	 gesto	 grave	 al	 joven	 monje—,	 debes	 escribir,	 siguiendo	 mi	 deseo	 y	 el	 de	 su
majestad	 Roberto	 de	 Bruce,	 rey	 de	 Escocia,	 la	 historia	 de	 nuestra	 orden,	 los
templarios.	¿Está	claro?	—continuó	mirándole	fijamente,	con	unos	ojos	turquesa	que
delataban	 la	 ardiente	 exaltación	 que	 inflamaba	 sus	 entrañas—.	 Nuestra	 orden	 —
repitió—,	 la	 de	 los	 templarios,	 fundada	 por	 nuestro	 poderoso	 y	 sagrado	 ancestro,
Hugo	 de	 Payens,	 y	 ahora	 destrozada	 por	 Felipe,	 el	 severo	 rey	 de	 Francia.	 Ordenó
quemar	a	Jacques	de	Molay	en	una	pequeña	isla,	en	el	Sena.	Ataron	a	nuestro	gran
maestre	a	un	poste	con	sogas	y	cadenas	y,	 junto	a	él,	a	Godofredo	de	Charnay.	Los
dos	hombres,	hermano	Benedicto,	protestaron	hasta	el	 fin	contra	 las	acusaciones	de
magia	negra,	hechicería	y	brujería	 lanzadas	por	 los	abogados	del	 rey.	Ensalzaron	 la
piedad,	 santidad	 e	 inocencia	 de	 los	 templarios.	 Pero	 bueno	 —añadió,	 e	 hizo	 una
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pausa—.	Más	tarde,	algunos	adeptos	secretos	de	nuestra	orden,	aquellos	que	habían
conseguido	 sobrevivir	 a	 la	 oscura	 y	 brutal	 traición,	 la	 tortura	 y	 las	 truculentas
mazmorras,	 se	 deslizaron	 a	 nado	 por	 el	 Sena	 y	 recogieron	 entre	 sus	 dientes	 los
sagrados	 y	 carbonizados	 restos	 de	 estos	 valientes	 guerreros.	 Aunque	—la	 anciana,
que	se	emocionaba	ante	el	nombre	familiar	de	los	De	Payens,	asió	con	fuerza	el	puño
de	marfil	de	su	bastón—	tal	estado	de	inocencia	no	se	ha	dado	siempre	en	la	misma
medida.	Aquí,	en	estas	islas…	—dijo,	con	voz	entrecortada.

El	joven	monje	la	miró	con	ojos	expectantes.
—Señora,	 esas	 diabólicas	 acusaciones,	 lanzadas	 con	 frecuencia	 contra	 los

templarios,	han	sido	siempre	mentiras.
—¿Es	 eso	 cierto?	—susurró	 la	 anciana—.	 Escucha	 atentamente.	Nuestra	 orden

fue	 fundada	 por	 el	 gran	 Hugo	 de	 Payens	 en	 Ultramar.	 Recibió	 la	 bendición	 de
Bernardo	de	Claraval,	 fue	 consagrada	por	 papas	y	 favorecida	por	 los	más	 egregios
príncipes	 de	 este	 mundo.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 templarios	 pronto	 se	 hicieran
fuertes	 y	 poderosos;	 pero	 al	 final,	 monje,	 los	 sueños	 mueren,	 las	 visiones	 se
desvanecen.	Ab	initio,	desde	el	principio,	hubo	muchos	que	se	aplicaron	en	la	caza	de
reliquias	sagradas	y	en	conseguir	el	poder	que	estas	podrían	otorgarles.	Peor	aún	—
masculló—,	algunos	de	ellos	comenzaron	a	adorar	a	siniestros	ídolos,	abrazaron	los
cultos	 oscuros,	 conjuraron	 demonios	 que	 moraban	 en	 las	 llameantes	 entrañas	 del
infierno;	reclutaban	a	brujas	que	recogían	hierbas	venenosas	de	Tesalia;	extendieron
la	simiente	de	 la	hechicería,	emponzoñando	nuestra	orden	como	la	mala	hierba	que
hunde	 sus	 raíces	 profundamente	 en	 la	 tierra,	 alcanzando	 las	 tumbas	 de	 nuestros
muertos	y	succionando	de	ellos	vapores	malignos	que	envenenaban	el	aire.	Así	pues
—la	 anciana	 posó	 la	mano	 sobre	 unos	manuscritos	 amontonados	 en	 la	 tapa	 de	 un
arcón	de	madera	y	hierro—,	hermano,	estúdialos	bien,	minuciosamente.	Escribe	igual
que	 hiciste	 la	 última	 vez;	 básate	 en	 los	manuscritos,	 teje	 el	 tapiz	 de	 los	 hechos	 y
cuenta	tu	historia	—guio	sus	pasos	hacia	la	ventana	ojival	y	observó	tras	ella	la	niebla
de	la	tarde,	que	avanzaba	como	un	velo	de	seda	por	la	campiña	de	Melrose—.	Invoca
al	 pasado	 —su	 voz	 se	 tornó	 estridente—.	 Los	 petirrojos	 y	 los	 ruiseñores	 no
sobreviven	 mucho	 tiempo	 enjaulados.	 Tampoco	 lo	 hace	 la	 verdad	 cuando	 la
mantienen	cautiva.	Lee	todos	estos	manuscritos,	hermano,	y	hallarás	al	mismo	Satán,
refulgiendo	como	un	zafiro	ante	el	resplandor	del	fuego	del	infierno.
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PRIMERA	PARTE

Trípoli,	Ultramar

Otoño	de	1132
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CAPÍTULO	1

El	conde	Raimundo	cayó	fulminado
bajo	las	espadas	de	los	asesinos,

a	la	entrada	del	pórtico.
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—¡Una	 época	 de	 turbulencias,	 visiones,	 augurios	 y	 presagios!	 ¡El	 cielo	 se	 crispa
sobre	 nosotros	 porque	 hemos	 errado	 el	 camino!	 Nuestras	 almas,	 ulcerosas,	 se
deslizarán	 renqueantes	 hacia	 el	 infierno.	 A	 nuestro	 alrededor	 no	 quedará	 nada,
excepto	tumbas	vacías	y	cadáveres	en	descomposición.	Las	aguas	inundarán	la	tierra.
La	sangre	empapa	los	cielos,	 implorando	que	la	justicia	divina	caiga	sobre	nosotros
como	un	relámpago.	Los	pecados	cometidos	en	bóvedas	oscuras	y	secretas	desfilarán
por	las	espaciosas	calzadas	y	plazas	del	infierno,	donde	el	potro	de	tortura,	la	horca	y
las	ruedas	de	martirio	ocupan	su	 lugar	ante	 las	 llamas	eternas	de	 la	 ira	de	Dios.	Os
conmino	 a	 que	 os	 arrepintáis.	 ¡Hemos	 tomado	 Jerusalén,	 pero	 hemos	 perdido	 el
camino!

El	predicador,	envuelto	en	sucias	pieles,	levantó	su	báculo	y	apuntó	hacia	el	cielo
azul	intenso	que	envolvía	la	esplendorosa	ciudad	blanca	de	Trípoli,	bañada	por	el	mar
Medio.

—¡Arrepentíos!	 —gritó,	 en	 un	 último	 intento	 de	 provocar	 a	 su	 audiencia—.
Arrepentios	 antes	 de	 que	 se	 abran	 las	 puertas	 del	 Juicio	 Final	 y	 se	 desate	 todo	 el
poder	del	infierno.

Edmundo	 de	 Payens,	 caballero	 de	 la	Orden	 templaria,	 se	 inclinó	 ligeramente	 y
tocó	la	muñeca	de	su	camarada	inglés,	Felipe	Mayele.

—¿Estás	asustado,	Felipe?	¿Sientes	miedo	ante	lo	que	está	por	llegar?
Una	sonrisa	apareció	en	el	rostro	alargado	y	curtido	del	inglés.	Acarició	con	los

dedos	los	flecos	de	deslustrado	pelaje	de	la	capa	blanca	que	caía	sobre	sus	hombros.
Se	alisó	la	barba	y	el	bigote;	sus	ojos	marrones	brillaban	con	cinismo.

—Edmundo,	 eres	 un	 alma	 indulgente,	 capaz	 de	 dejarte	 arrastrar	 por	 negras
tormentas	antes	de	llegar	a	endurecerte.	Mira	a	tu	alrededor.	La	vida	es	tal	como	era
en	un	principio,	y	así	seguirá,	ahora	y	siempre,	por	los	siglos	de	los	siglos	—estalló
en	una	sonora	carcajada	al	ver	el	gesto	fruncido	de	Edmundo	ante	su	burla	del	gloria
al	Padre.

De	Payens	recordó	enseguida	su	decisión,	tras	su	última	confesión,	de	no	dejarse
ofender	 con	 excesiva	 facilidad.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 forzada	 y	 sacudió	 la	 cabeza,
sujetando	firmemente	 las	 riendas	de	su	corcel	entre	 los	dedos.	Mayele	y	él	bajaban
lentamente	la	calle	de	Alepo,	hacia	las	puertas	de	la	ciudad	de	Trípoli.	Escoltaban	al
conde	 Raimundo,	 el	 señor	 franco	 de	 la	 ciudad,	 que	 se	 disponía	 a	 partir	 para
reconciliarse	con	su	alejada	esposa,	Melisenda,	en	Jerusalén.	De	Payens	cerró	los	ojos
ante	el	ajetreo	del	gentío.	En	realidad,	deseaba	estar	de	vuelta	con	su	hermandad,	sus
apreciados	monjes	guerreros.	Abrió	entonces	los	ojos	y	dirigió	una	mirada	de	soslayo
a	Mayele.	No	todos	los	hermanos	eran	cazadores	de	sueños	o	visionarios;	no	en	vano,
Mayele	había	sido	excomulgado	fulminantemente	por	haber	matado	a	un	sacerdote	en
Coggeshall,	una	ciudad	en	esa	isla	brumosa	del	fin	del	mundo	llamada	Inglaterra.

—Cruciferi,	 á	 bas,	 á	 bas!	 —se	 escuchó	 un	 grito	 desdeñoso	 en	 provenzal,	 un
alarido	gutural	emitido	por	un	turco.	Sacó	bruscamente	a	Edmundo	de	su	ensueño	y
cayó	en	la	cuenta	de	la	muchedumbre	que	se	agolpaba	a	su	alrededor.	Frente	a	ellos,
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los	mercenarios	 turcopoles	de	Raimundo	de	Trípoli,	 ligeramente	armados,	se	abrían
paso	entre	la	multitud,	con	sus	corazas	laminares	resplandeciendo	bajo	el	inclemente
sol.	 Edmundo	 escrutó	 sus	 rostros,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	 atrevía	 a	mirarle	 a	 los
ojos.	Aquello	 se	 habría	 interpretado	 como	 un	 tremendo	 insulto.	 La	mayoría	 de	 los
hombres	escondía	la	cabeza	bajo	turbantes	blancos	sus	semblantes	se	ocultaban	tras
el	velo	que	les	protegía	ojos	y	boca	del	viento	cargado	de	polvo	y	de	las	hordas	de
moscas	 negras.	 De	 Payens	 se	 sentía	 incómodo.	 Les	 envolvió	 una	 súbita	 nube	 de
polvo,	cargando	el	aire	con	el	hedor	de	los	excrementos	de	caballos	y	camellos.	Por
doquier	 se	 elevaban	 los	 gritos	 de	 comerciantes	 anunciando	 sus	 productos.	 Allí,	 en
Trípoli,	 judíos	y	musulmanes,	católicos	y	ortodoxos,	 francos	y	 turcos	compartían	el
espacio,	rozando	sus	hombros	con	inquietud	en	oscuros	callejones,	ruidosos	bazares	y
soleadas	 plazas.	 Trípoli	 era	 el	 lugar	 de	 encuentro	 de	 religiones	 y	 culturas	 muy
dispares,	apaciguadas	por	el	puño	acorazado	del	viejo	conde,	que	cabalgaba	tras	ellos
con	su	escolta	de	oficiales	y	guerreros.	Sobre	sus	cabezas,	los	espléndidos	estandartes
azules	y	amarillos,	representando	los	cipreses	plateados	de	El	Líbano,	agitados	por	la
brisa	de	media	mañana.

—¡Sosegaos,	templario!
La	 poderosa	 voz	 del	 conde	 obligó	 a	 De	 Payens	 a	 girarse	 en	 su	 montura.	 El

templario	 agitó	 la	 cabeza	 con	 cortesía	 ante	 Raimundo,	 lamentándose	 de	 no	 llevar
puesta	 la	 cota	 de	 malla	 ni	 las	 brafoneras;	 tan	 solo	 unas	 botas	 livianas,	 un	 jubón
acolchado	 y	 unas	 calzas	 de	malla	 bajo	 la	 blanca	 túnica	 con	 su	 cruz	 roja	 cosida	 al
pecho.	Sobre	su	espalda	colgaba	un	escudo	cóncavo;	ciñendo	su	cintura,	un	simple
cinturón	del	que	colgaban	daga	y	espada.	¿Sería	esta	suficiente	protección	si	tras	los
improperios	lanzados	se	desatara	la	violencia?	De	Payens	arqueó	el	cuello,	 tratando
de	 limpiarse	 el	 sudor	 que	manaba	 bajo	 su	 larga	 cabellera.	 Agarró	 con	 firmeza	 las
riendas	entre	los	dedos	desnudos	que	asomaban	de	los	mitones	y	murmuró	la	oración
templaría:	 «Non	 nobis,	 Domine,	 non	 nobis,	 sed	 nomini	 tuo	 da	 gloriam»,	 «No	 con
nosotros,	oh	Señor,	no	para	nosotros;	que	la	gloria	sea	únicamente	para	ti».

Debía	 tener	 presente	 que	 era	 un	 pobre	 caballero	 del	 Temple,	 entregado	 a	 la
pobreza,	 obediencia	 y	 castidad.	 Había	 jurado	 seguir	 a	 la	 cruz	 templaría,	 con
inquebrantable	 lealtad	hacia	 su	gran	maestre,	y	 era	por	 eso	por	 lo	que	Mayele	y	él
estaban	allí.	Durante	los	últimos	meses	habían	permanecido	acuartelados	en	Chastel
Blanc,	una	 fortaleza	 templaría	 situada	 al	 sur	de	Trípoli.	Allí	 se	 les	 encomendó	que
escoltasen	al	conde	Raimundo	hasta	Jerusalén.	Le	satisfacía	verse	libre	de	la	rigurosa
rutina	 de	 Chastel	 Blanc	 y	 volver	 a	 ver	 Jerusalén,	 pero	 recordó	 enseguida	 que	 su
misión	era	su	principal	deber.	Estaba	obligado	bajo	juramento.	La	Orden	templaría	se
fundó	 para	 que	 sus	 caballeros	 patrullasen	 los	 caminos	 que	 conducían	 a	 Ultramar,
Palestina,	 la	tierra	de	 le	Bon	Seigneur.	 Jesucristo,	encarnación	de	Dios	en	 la	Tierra,
había	 caminado,	 dormido,	 comido	 y	 hablado	 a	 sus	 amigos,	 predicado,	 muerto	 y
resucitado	 en	 este	 mismo	 suelo.	 Sin	 embargo,	 De	 Payens	 sentía	 un	 inquietante
desasosiego	que	martilleaba	su	corazón	y	le	nublaba	la	mente.	Trípoli	era	ruidosa	y
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delirante,	un	crisol	de	colores	cambiantes	envuelto	en	una	eterna	nube	de	polvo	y	un
aplastante	 calor,	mortificada	por	 legiones	de	persistentes	moscas.	Estaba	 empapado
en	sudor,	y	su	corcel	se	agitaba	inquieto.	La	multitud	que	le	rodeaba	podía	igualmente
amparar	amigos	o	enemigos.

—Mantente	 despierto	 —Mayele	 se	 irguió	 ante	 una	 ráfaga	 de	 aire	 cargado	 de
vapores	de	sudor	y	cerveza—.	Mantente	despierto,	Edmundo,	pues	aún	no	conoces	ni
el	día	ni	la	hora.	¡Se	deslizará	hacia	ti	como	un	ladrón	en	la	noche!

De	Payens	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	se	humedeció	los	labios,	rebozados	en
sal	y	arena.	El	calor	le	envolvía	como	una	espesa	manta.	Al	contrario	de	lo	que	solía
hacer	en	circunstancias	similares,	no	debía	soñar	con	la	casa	de	sus	abuelos,	con	su
blanca	 frescura	 entre	 los	 cipreses	 y	 los	 olivares	 del	 norte	 de	El	Líbano.	Se	 agitaba
nerviosamente	sobre	la	silla	de	montar,	golpeando	suavemente	la	empuñadura	de	su
espada	y	jugueteando	con	la	daga.	La	formación	recorría	ahora	la	avenida	principal
en	dirección	al	gran	portón	amurallado,	 sobre	el	que	 se	agitaban	 los	 estandartes	de
Trípoli	 en	 los	 mástiles	 dispuestos	 entre	 las	 almenas.	 De	 la	 horca	 de	 cada	 cadalso
colgaba	un	cuerpo	inerte,	con	un	cartel	cosido	al	pecho.	Esa	zona	se	había	convertido
en	 el	 principal	 merendero	 de	 milanos,	 águilas	 y	 buitres,	 que	 agitaban	 sus	 alas
impregnadas	 de	 sangre	 para	 ahuyentar	 a	 los	 negros	 enjambres	 de	 moscas	 que
danzaban	bajo	la	luz	del	sol.

El	ruido	era	ensordecedor.	Las	mulas	y	los	burros	rebuznaban	ante	el	olor	dulce
del	agua.	En	el	aire	flotaban	el	tintineo	de	vasijas	y	sartenes,	el	cadencioso	redoble	de
timbales	y	los	gritos	de	los	comerciantes	en	un	millar	de	lenguas.	La	muchedumbre	se
extendía	como	un	cardumen	de	peces	multicolores	alrededor	de	un	mar	de	 tiendas.
Edmundo	 fijó	 su	mirada	en	una	mujer.	Su	cabello,	negro	como	el	 azabache,	 caía	 a
ambos	lados	de	la	frente,	amplia	y	suave	como	la	seda,	sobre	unos	bellos	ojos	y	unas
cejas	 arqueadas.	 La	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro	 se	 ocultaba	 bajo	 un	 velo,	 que	 solo
contribuía	a	realzar	su	belleza	misteriosa.	La	joven	le	dedicó	una	sonrisa.	El	interés
de	 Edmundo	 crecía	 cada	 vez	 más.	 De	 repente,	 desvió	 la	 mirada,	 distraído	 por	 un
grupo	de	judíos,	embutidos	en	sus	largas	batas	negras,	que	salían	de	un	callejón	para
mezclarse	con	maronitas,	de	origen	sirio	y	pobladas	cabelleras,	y	con	coptos	de	piel
morena,	procedentes	de	las	enigmáticas	tierras	al	sur	del	Nilo.	De	una	iglesia	cercana
se	 escapaban	 el	 débil	 murmullo	 de	 cantos	 y	 plegarias	 y	 la	 peculiar	 fragancia	 del
incienso.

El	eco	de	los	cantos	fue	creciendo	según	se	abría	paso	entre	el	gentío	un	grupo	de
sacerdotes	griegos,	lanzando	bendiciones	a	una	caterva	de	niños	harapientos	mientras
portaban	 sus	 preciados	 iconos	 y	 estatuas	 ataviadas	 con	 costosos	 trajes	 y	 piedras
preciosas,	en	dirección	a	algún	sepulcro	o	capilla.	Tras	ellos	desfilaba	una	hilera	de
camellos,	 cimbreándose	 ante	 sus	 pesadas	 cargas	 como	 carracas	 en	 la	mar;	 junto	 a
ellos,	sus	jinetes	y	guías	se	abrían	paso	a	voces	entre	las	masas.

De	 Payens	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 ignorarlos.	 Se	 encontraban	 ya	 muy	 cerca	 del
portón,	 donde	 aguardaban	 los	 mercenarios	 del	 conde	 Raimundo.	 El	 suave	 acento
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provenzal	se	mezclaba	con	 la	 lengua	gutural	de	Suabia.	A	su	alrededor,	decenas	de
carpinteros	 y	 herreros	 golpeaban	 hachas,	martillos	 y	 espadas,	 provocando	 un	 ruido
ensordecedor.	 Se	 escucharon	 trompetas	 y	 el	 repique	 de	 címbalos.	 Los	 tambores
redoblaron,	saludando	a	la	comitiva.	Los	mercenarios	se	dispusieron	por	rangos	para
inclinarse	 ante	 su	 señor.	 El	 sol	 alcanzaba	 su	 cénit	 en	 un	 día	 que	 se	 disponía	 a
resquebrajarse	y	desmoronarse	entre	una	orgía	de	sangre	y	muerte.

De	 Payens	 se	 sobresaltó	 ante	 el	 vuelo	 de	 una	 bandada	 de	 palomas	 sobre	 su
cabeza.	Mayele	 soltó	 algunos	 improperios	 en	 voz	 alta.	 Edmundo	 se	 agitó	 sobre	 su
silla	de	montar.	Súbitamente,	apareció	un	grupo	de	sacerdotes	maronitas,	vestidos	con
túnicas	marrones	y	 con	 el	 rostro	oculto	bajo	 sus	 espesas	 cabelleras,	 y	 se	 acercaron
hacia	el	conde	Raimundo	con	 la	 intención	de	 leerle	algunas	peticiones.	El	señor	de
Trípoli	les	indicó	con	un	gesto	que	se	aproximaran.	Los	maronitas	reaccionaron	con
rapidez,	 como	 una	 jauría	 de	 perros	 que	 acabase	 de	 encontrar	 el	 rastro.	 Se	 situaron
alrededor	del	señor	franco	y	de	su	primer	caballero,	lanzando	su	juramento	de	sangre,
¡hassassins!	 El	 conde	 y	 su	 secuaz	 quedaron	 ligeramente	 separados;	 su	 escolta	 se
apresuró	 a	 acudir.	 De	 Payens	 y	 Mayele	 agitaron	 furiosamente	 las	 riendas	 de	 sus
corceles.	 ¡Demasiado	 tarde!	 Los	 asesinos	 abandonaron	 su	 farsa;	 los	 trozos	 de
pergamino	 blanco	 volaron	 por	 los	 aires	 como	 mariposas.	 Sacaron	 largas	 dagas
curvadas	y	decoradas	con	cintas	de	color	rojo,	que	cortaron	el	aire	e	hicieron	presa	en
el	conde,	desprotegido	como	estaba	con	sus	calzas,	gabán,	capa	y	botas	de	piel	suave.
Ni	él	ni	su	acompañante	pudieron	siquiera	musitar	el	miserere,	ni	desenvainar	la	daga
o	la	espada.	Los	sicarios	les	rodearon,	lanzando	sobre	ellos	una	lluvia	de	cuchillos	y
haciendo	 que	 la	 sangre	 brotara	 como	 el	 vino	 de	 un	 pellejo	 rasgado.	 De	 Payens
desenvainó	su	espada.	Mayele	arremetió	contra	la	multitud	que	bullía	a	su	alrededor,
lanzando	el	grito	de	guerra	de	los	templarios,	Beauséant!	Beauséant!	Sus	caballos	se
estremecieron	 ante	 la	 súbita	 violencia	 y	 el	 olor	 penetrante	 de	 la	 sangre	 fresca.	 La
figura	del	conde	comenzó	a	inclinarse	y	a	caer	sobre	la	grupa	de	su	caballo,	mientras
los	puñales	seguían	describiendo	arcos	alrededor	de	su	cuerpo.	Dos	de	los	asesinos	se
separaron	del	grupo	y	corrieron	hacia	De	Payens.	El	templario	espoleó	al	caballo	en
su	dirección,	abalanzándose	sobre	los	dos	espada	en	mano	y	exclamando	oraciones,
maldiciones	 y	 gritos	 de	 guerra.	El	 frenesí	 sangriento	 se	 apoderó	 de	 él,	mientras	 su
acero	 repartía	 tremendos	 golpes	 entre	 más	 y	 más	 asesinos	 que	 comenzaban	 a
rodearle;	 habían	 terminado	 con	 el	 conde	 y	 acudían	 prestos	 en	 ayuda	 de	 sus
compinches	 para	 matar	 al	 odiado	 templario.	 La	 furia	 guerrera	 de	 De	 Payens	 se
materializó	 en	 una	 nube	 carmesí.	 Continuó	 agitándose	 sobre	 su	 caballo,	 cuyas
afiladas	 pezuñas	 se	 clavaban	 en	 la	 carne	 de	 sus	 atacantes	 hasta	 que,	 finalmente,
desistieron	de	su	intento	y	se	batieron	en	retirada	entre	la	multitud.

Los	 oficiales	 del	 conde	 Raimundo,	 recobrados	 ya	 de	 la	 sorpresa,	 estaban
sedientos	 de	 sangre.	No	 corrieron	 tras	 los	 asesinos,	 sino	 que,	 al	 igual	 que	Mayele,
comenzaron	a	atacar	con	furia	a	todo	aquel	que	se	mantenía	al	alcance	de	su	espada.
Arremetieron	contra	la	masa	aterrorizada	como	segadoras,	seccionando,	golpeando	y
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destrozando	a	sus	víctimas	con	mazas,	hachas	y	espadas.	Algunos	de	los	transeúntes
trataron	 de	 repeler	 el	 ataque;	 la	masacre	 se	 extendió	 como	una	 tenebrosa	 nube	 del
averno.	 La	 guarnición	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 un	 puñado	 de	 mercenarios
sedientos	de	sangre,	no	necesitaba	mayor	estímulo	para	descargar	su	rabia	salvaje.

—¡Hagamos	 que	 cuervos	 y	 buitres	 se	 den	 un	 festín	 esta	 tarde!	—gritó	Mayele
mientras	atacaba	a	un	grupo	de	mercaderes	y	camelleros.

De	Payens,	 libre	al	 fin	del	 fragor	de	 la	batalla,	miró	horrorizado	a	su	alrededor.
Los	cuerpos	del	conde	Raimundo	y	su	escudero,	que	yacían	sobre	un	gran	charco	de
sangre,	comenzaban	a	ser	retirados,	envueltos	en	sus	capas.	La	muerte	se	abría	paso
con	rapidez	a	ambos	lados	del	empedrado,	como	la	brisa	entre	las	arenas	del	desierto.
Grupos	 de	 arqueros,	 apostados	 sobre	 las	 murallas	 y	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,
oscurecieron	 el	 cielo,	 cubriendo	 a	 la	 multitud	 con	 una	 densa	 lluvia	 de	 saetas	 y
flechas.	Las	espadas,	teñidas	de	sangre	hasta	la	empuñadura,	destellaban	bajo	el	sol.
Los	adoquines,	cubiertos	de	polvo,	 se	enfangaron	con	 la	 sangre	que	manaba	de	 los
miembros	amputados.	Cabezas	segadas	rodaban	por	el	suelo	como	sucios	matorrales.
Las	blancas	paredes	de	 las	 casas	 se	 cubrieron	de	manchas	escarlata	procedentes	de
esta	 lluvia	 siniestra.	 Los	 niños	 gritaban	 presas	 del	 pánico;	 las	 columnas	 de	 humo
negro	 se	 estremecían	 en	 el	 cielo	 azul.	 El	 caos	 se	 extendió	 por	 buena	 parte	 de	 la
ciudad.	La	gente	huía	hacia	las	casas	y	las	iglesias.

Edmundo	escuchó	un	grito	descarnado	en	el	patio	 interior,	 junto	al	portón.	Dos
jóvenes	sirias	luchaban	por	librarse	del	cruel	abrazo	de	unos	mercenarios	suabios,	que
habían	dejado	sus	enormes	hachas	de	dos	cabezas	en	el	 suelo	mientras	 forcejeaban
con	ellas.	Los	suabios	trataban	de	desnudar	a	las	sollozantes	jóvenes	y	las	empujaban
una	 contra	 la	 otra.	 Las	 chicas	 chillaban	 desconsoladas.	 Una	 de	 ellas	 señalaba	 el
cadáver	sangriento	de	un	hombre	que	yacía	junto	a	ellas.	Edmundo	montó	en	cólera.
Luchó	por	 templar	 su	 caballo,	 pero	 era	demasiado	 tarde.	Los	mercenarios	parecían
haberse	 aburrido	 de	 su	 juego,	 o	 bien	 habían	 reconocido	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía
sobre	ellos.	Se	echaron	a	un	lado	y	uno	de	ellos	tomó	el	hacha	con	rapidez	y	segó	las
cabezas	 de	 ambas	 mujeres.	 El	 resto	 se	 giró	 para	 hacer	 frente	 a	 De	 Payens.	 El
templario	 frenó	bruscamente	 a	 su	 caballo	y	observó	horrorizado	 los	dos	 cadáveres,
cubiertos	 de	 la	 sangre	 que	 aún	 manaba	 de	 sus	 cuellos	 cortados;	 sus	 cabezas,
recubiertas	de	una	maraña	de	cabellos,	rodaban	y	rebotaban	sobre	los	adoquines.

De	Payens	se	dio	la	vuelta,	asqueado.	Espada	en	mano,	espoleó	a	su	corcel	hacia
los	 escalones	 de	 una	 iglesia	 ruinosa	 que	 apenas	 se	 tenía	 en	 pie,	 cuyas	 puertas	 se
habían	abierto	de	par	 en	par	para	que	entraran	 los	ciudadanos	en	busca	de	 refugio.
Subió	los	escalones,	echando	a	un	lado	a	empellones	a	los	fugitivos.	En	el	interior	del
templo,	el	aire	estaba	cargado	de	vapores	de	mirra,	áloe	e	incienso.	La	oscuridad	solo
se	turbaba	con	la	débil	y	sinuosa	luz	de	las	velas	encendidas	ante	iconos	y	estatuas.
En	el	extremo	opuesto	se	adivinaba	el	altar,	oculto	bajo	una	espesa	 tela	oscura	con
una	 píxide	 de	 plata	 bordada	 en	 el	 centro.	 La	 nave	 principal	 del	 templo	 se	 estaba
llenando	 rápidamente	 de	 refugiados	 de	 todas	 las	 confesiones	 y	 de	 ninguna.	 Las
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familias	se	abrazaban	entre	sí,	presas	del	terror;	los	niños	lloraban	desconsolados.	Un
sacerdote	griego,	acompañado	por	sus	acólitos	y	un	monaguillo,	comenzó	a	desfilar
desde	 la	puerta	de	 la	 sacristía,	 alzando	una	cruz	dorada	entre	 las	manos.	El	clérigo
bramaba	 que	 todos	 aquellos	 que	 no	 fueran	 cruciferi,	 portadores	 de	 la	 cruz,	 debían
abandonar	el	templo	enseguida.	Tras	él	aparecieron	unos	mercenarios,	enfundados	en
cotas	de	malla,	arrastrando	pesadamente	sus	sucias	botas,	con	sus	escudos	colgados	a
la	espalda	y	gesto	de	feroz	expectación.

—¡Fuera!	 —gritó	 el	 sacerdote,	 mientras	 su	 escolta	 golpeaba	 el	 suelo	 con	 sus
espadas—.	¡Infieles,	herejes,	cismáticos!	¡No	hallaréis	santuario	aquí!

Sus	 proclamas	 se	 recibieron	 con	 sonoros	 gemidos.	 De	 Payens	 avanzó	 con	 su
caballo	hasta	un	haz	de	 luz	que	se	colaba	por	una	de	 las	altas	ventanas	del	 triforio.
Los	rayos	de	sol	caían	sobre	su	capa	negra,	resaltando	la	cruz	roja	cosida	a	su	hombro
derecho.

—Nadie	debe	salir	de	aquí,	dómine	—declaró	en	lengua	franca.
El	 sacerdote	 resopló,	 tocándose	 el	 cuello	 con	 la	 punta	 de	 la	 cruz.	 Sus	 escoltas,

sedientos	 de	 sangre,	 pillaje	 y	 violación,	 gruñeron	 amenazadoramente;	 pero	 un
caballero	 templario,	blandiendo	 su	 espada	y	montando	 su	 corcel	bañado	en	 sangre,
era	una	objeción	a	tener	en	cuenta.	El	sacerdote	hizo	una	reverencia	y,	chasqueando
los	dedos	a	sus	sabuesos	soldados,	se	introdujo	de	nuevo	en	la	sacristía.

De	Payens	hizo	guardia	ante	las	puertas	abiertas	de	la	iglesia.	Permitió	el	acceso	a
todos	los	huidos,	que	entraron	en	la	nave	con	los	rostros	desencajados	por	el	horror.
Cualquier	perseguidor	era	obligado	a	retirarse	por	el	adusto	centinela,	envuelto	en	su
capa	 y	 reposando	 su	 espada	 sangrienta	 sobre	 el	 hombro.	 Permaneció	 allí	 sentado,
inmóvil,	 como	 una	 estatua	 de	 granito,	 observando	 la	 gran	 calzada	 sembrada	 de
cadáveres	y	teñida	de	sangre	bajo	el	despiadado	sol.	Las	moscas	se	congregaban	en
nubes	negras.	Los	buitres	y	 águilas	describían	círculos	 en	el	 cielo,	 impacientes	por
comenzar	 su	 banquete.	 Unos	 perros	 callejeros	 se	 movían	 de	 uno	 a	 otro	 cuerpo,
olisqueando	las	ropas,	preparándose	para	clavar	sus	colmillos	en	la	carne.	Tan	solo	se
apartaron	 ante	 la	 llegada	de	 los	 bandidos	 y	 saqueadores	 de	 cadáveres,	 en	 busca	de
cualquier	 tesoro	 oculto	 entre	 los	 despojos.	 Un	mercader,	 agradecido	 por	 su	 huida,
ofreció	al	templario	una	porción	de	pastel	de	semillas	de	sésamo	y	una	jarra	de	agua.
De	Payens	comió	y	bebió	mientras	continuaba	observando	el	macabro	escenario.	Su
mente	 oscilaba	 como	 un	 navío	 sobre	 un	 mar	 tempestuoso.	 Se	 sintió	 frío,	 muerto.
¿Para	esto	se	había	alistado	en	la	gran	orden	y	jurado	servir	a	Dios,	Cristo	y	la	Virgen
María	y	obedecer	al	maestre	del	Temple?

Tratando	 de	 controlar	 sus	 nervios,	De	Payens	 recordó	 su	misa	 de	 ordenación	 e
investidura,	al	despuntar	el	alba.	Visualizó	en	su	mente	cuando	recibió	la	túnica	de	la
orden,	 el	 cinturón	 de	 cordón	 de	 lana	 que	 simbolizaba	 la	 castidad,	 el	 tocado	 que
simbolizaba	la	obediencia,	y	todo	ello	sellado	con	el	beso	de	paz	del	maestre.	Apenas
habían	transcurrido	dos	años	desde	aquello,	aunque	ahora	le	parecían	una	eternidad.
Se	 había	 presentado	 en	 el	 patio	 delantero	 del	 templo	 de	 Jerusalén	 con	 sus	mejores
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galas.	Allí	 le	recibió	un	grupo	de	ujieres	templarios	que	le	escoltaron	a	través	de	la
Gran	 Calzada,	 donde	 moraban	 los	 caballeros	 templarios.	 Cruzaron	 pórticos,
columnatas	 y	 pasajes	 abovedados,	 alumbrados	 por	 la	 luz	 tenue	 de	 las	 lámparas.	El
eco	de	sus	pasos	sobre	las	losas	de	piedra	resonaba	con	fuerza.	Después	de	recibir	la
bendición	y	la	imposición	de	óleos	en	la	antecámara,	le	condujeron	hacia	la	gran	sala
capitular,	 donde	 aguardaban	 los	 templarios;	 sus	 blancas	 túnicas	 mostraban	 la	 cruz
roja,	cubrían	sus	cabezas	con	suaves	cofias	de	seda	y	descansaban	las	manoplas	sobre
la	 empuñadura	 de	 sus	 espadas,	 desenvainadas	 y	 apoyadas	 en	 el	 suelo.	 Bajo
juramentos	escalofriantes	en	aquella	sala	cavernosa,	fría	y	oscura,	donde	danzaban	las
sombras	 bajo	 la	 temblorosa	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite,	 De	 Payens	 juró	 que
pertenecía	a	una	casta	de	caballeros,	que	era	de	cuna	legítima,	buena	salud,	ferviente
partidario	de	la	religión	católica	según	el	rito	latino	de	Roma,	que	no	estaba	casado	y
que	se	encontraba	libre	de	tales	compromisos.	Allí,	en	aquella	inquietante	penumbra,
cerca	de	los	establos	en	los	que	Salomón	mantuvo	una	vez	a	su	caballería,	a	escasos
pasos	 de	 donde	 el	 Salvador	 había	 predicado	 y	 expulsado	 a	 los	 prestamistas,	 se
escucharon	los	grandes	juramentos	de	los	caballeros	blancos.	Bernardo	de	Tremelay,
el	gran	maestre,	proclamó	el	gran	desafío	con	voz	poderosa:

—Deberás	renunciar	 totalmente	a	 tu	propia	voluntad.	Deberás	someterte	a	 la	de
otros.	 Deberás	 ayunar	 cuando	 estés	 hambriento	 y	 pasar	 sed	 cuando	 desees	 beber.
Mantendrás	una	estricta	vigilia	incluso	cuando	te	sientas	cansado.

—Así	lo	haré,	dómine,	si	es	ese	el	deseo	de	Dios.
Parecía	un	susurro	en	comparación.	Después	de	haber	hecho	el	 juramento,	 tuvo

lugar	 la	 investidura,	mientras	 los	 templarios	 entonaban	 el	 salmo:	 «Comprobarás	 lo
beneficioso	que	es	para	los	hermanos	vivir	en	unión	y	armonía».

Una	 vez	 investido,	 le	 escoltaron	 hasta	 el	 refectorio	 para	 recibir	 allí	 las
felicitaciones	de	sus	abuelos,	Teodoro	el	Griego,	con	su	suave	sonrisa	y	su	naturaleza
amable,	y	su	imponente	abuela	Leonor,	hermana	del	gran	Hugo	de	Payens,	fundador
de	 la	 orden.	Después	 de	 aquello	 volvieron	 a	El	Líbano,	mientras	 él	 permaneció	 en
Jerusalén	para	recibir	 la	estricta	disciplina	y	entrenamiento	para	llegar	a	convertirse
en	un	pobre	caballero	de	Cristo.

Relegaron	 a	 De	 Payens	 a	 los	 aposentos	más	 humildes,	 en	 el	 patio	 interior	 del
templo.	 La	 obediencia	 no	 era	 una	 opción,	 sino	 una	 dura	 realidad;	 las	 penurias	 y
privaciones,	una	constante	día	y	noche.	Dormía	cada	noche	completamente	vestido,
sobre	un	catre	que	no	era	más	que	una	alfombra	extendida	en	el	suelo,	con	un	candil	a
un	lado	y,	al	otro,	sus	armas	preparadas	para	su	uso.	Su	sueño	se	veía	interrumpido
constantemente	con	llamadas	a	la	oración.	Unas	exiguas	viandas	constituían	su	único
sustento.	Duros	entrenamientos	en	el	manejo	de	la	espada	y	la	lanza,	bajo	el	cruel	sol
del	mediodía,	se	repetían	invariablemente	cada	día.	La	caza,	la	cetrería	y	las	mujeres
estaban	terminantemente	prohibidas	y	se	imponían	severos	castigos	a	aquel	que	osara
infringir	 las	normas:	cuarenta	días	de	ayuno	para	el	que	agrediese	a	un	compañero.
Los	que	habían	caído	en	semejante	desgracia	debían	disputar	la	comida	a	los	perros
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en	el	suelo,	y	no	se	les	permitía	apartar	de	su	lado	a	los	animales.
Tras	 acabar	 la	 instrucción,	 le	 enviaron	 a	 patrullar	 polvorientos	 caminos	 que

serpenteaban	 entre	 inquietantes	 desfiladeros,	 o	 entre	 vastas	 extensiones	 arenosas
salpicadas	de	escasos	oasis,	cuyas	preciosas	aguas	brotaban	bajo	los	torcidos	troncos
de	sicomoros,	terebintos	y	palmeras	datileras.	Sirvió	como	escolta	de	peregrinos,	que
llegaban	 a	 las	 costas	 dispuestos	 a	 caminar	 fatigosamente	 en	 ese	 duro	 paisaje	 para
acabar	arrodillados	a	 la	 sombra	del	Santo	Sepulcro.	Protegió	a	 los	mercaderes	y	su
equipaje	de	sacas	de	cáñamo,	maletas	de	cuero,	cestas	y	arcones	de	mimbre	cargados
sobre	 las	 espaldas	 desnudas	 de	 sudorosos	 porteadores,	 además	 de	 a	 importantes
mensajeros,	 dignatarios	 y	 oficiales.	 Durante	 tales	 misiones,	 había	 tenido	 que
enfrentarse	 a	 los	 hoscos	 hombres	 del	 desierto,	 de	 largas	 barbas,	 que	 aparecían	 de
entre	 el	 polvo	 con	 sus	 estandartes	 verdes	 y	 aullando	 sus	 gritos	 de	 guerra.	 Con	 la
ayuda	de	otros	templarios,	persiguió	a	esos	hombres	por	todo	el	árido	desierto,	donde
el	 sol	 golpeaba	 inmisericorde	 como	 una	maza	 de	 guerra.	 Salieron	 en	 busca	 de	 los
campamentos	 de	 los	 moradores	 del	 desierto,	 como	 solían	 llamarles,	 con	 sus
pabellones	 anaranjados,	 atacándoles	 y	 dándoles	muerte,	 buscando	 entre	 ellos	 a	 sus
caudillos	 vestidos	 con	 túnicas	 de	 terciopelo,	 fajas	 de	 plata	 y	 turbantes.	Mujeres	 y
niños	cayeron	aplastados	bajo	los	cascos	de	su	corcel	de	batalla.	Durante	uno	de	esos
ataques,	 capturó	a	una	mujer	 joven,	que	había	escapado	y	huido	hacia	 los	páramos
baldíos.	Rogó	por	su	vida,	presionando	el	cuerpo	contra	el	suyo;	presionó	las	manos
del	caballero	contra	sus	senos	turgentes	y	su	suave	y	delgada	cintura,	mostrando	unos
bellos	ojos	y	labios	carnosos	que	prometían	placeres	prohibidos.	El	templario	se	dio
la	vuelta,	tembloroso	y	espantado	ante	la	tentación	y,	cuando	quiso	volver	a	mirarla,
la	joven	había	desaparecido.

Aquel	 encuentro	 había	 cambiado	 a	 De	 Payens.	 Le	 acosaban	 los	 fantasmas,
súcubos	 de	 la	 noche	 de	 piel	 suave	 y	 perfumada	 y	 ojos	 seductores.	Le	 perseguía	 la
imagen	de	un	cuerpo	sinuoso,	estremeciéndose	sobre	el	suyo,	con	el	rostro	cubierto
por	cabellos	de	seda.	Como	acto	de	contrición,	se	postró	en	la	sala	capitular	y	confesó
sus	 pensamientos,	 recibiendo	 como	 condena	 una	 dieta	 de	 pan	 enmohecido	 y	 agua
salobre.	Se	arrastró	hasta	la	cruz	de	la	capilla	del	templo	e	hizo	penitencia	en	algún
mar	 de	 rocas,	 bajo	 el	 sol	 inclemente	 del	 desierto.	 Y	 algo	 más	 importante:	 había
perdido	el	apetito	por	la	sangre;	no	por	el	furor	de	la	batalla,	por	la	lucha	de	espada
contra	espada,	sino	por	el	combate	contra	aquellos	que	no	podían	defenderse.	Evocó
en	 su	memoria	 las	 fabulosas	 historias	 sobre	 los	 antiguos	 paladines,	 cuyas	 hazañas
había	aprendido	de	 la	 indomable	Leonor.	¿No	 le	había	 susurrado	que	el	gran	Hugo
había	 establecido	 la	 orden	de	defender	 al	 débil	 y	 al	 indefenso,	 ya	 fuera	 cristiano	o
turco?	Ella	también	le	había	insistido	en	la	inutilidad	de	la	muerte,	aun	cuando	fuera
ese	el	objetivo	que	planea	sobre	el	campo	de	batalla.	Le	había	proporcionado	su	libro
de	 cabecera	 y	 su	 rueda	 de	 oraciones,	 citándole	 poemas	 sobre	 las	 secuelas	 de	 la
matanza.	¿Cómo	eran	aquellos	versos?

«Muchas	lanzas	bajo	un	frío	amanecer.	Las	alzamos	hacia	el	cielo,	pero	el	harpa
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del	poeta	no	levantará	a	los	guerreros	caídos;	mientras	tanto,	el	vuelo	sombrío	de	las
águilas	 transmitirá	 las	nuevas	a	 los	buitres,	de	cómo	han	desgarrado	y	engullido	 la
carne,	de	cómo	ellos	y	los	chacales	han	dado	buena	cuenta	de	los	cadáveres…».

—¡Mi	señor,	mi	señor!
De	Payens	sintió	el	 tacto	de	una	mano	sobre	su	muslo.	Se	giró	y	observó	a	una

mujer	 de	 ojos	 expresivos,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 magulladuras	 y	 una	 melena	 gris
desaliñada	y	chamuscada.

—Dómine	—sus	labios	apenas	se	movían.	Señaló	hacia	la	puerta	de	la	iglesia—.
Tenemos	una	tienda	de	vinos	con	un	pequeño	viñedo	en	la	parte	trasera.	Vinieron	los
soldados.	Se	llevaron	a	mi	marido,	le	colocaron	bajo	la	prensa	del	vino	y	la	tensaron
hasta	que	 la	 cabeza	 le	 estalló	como	una	nuez,	desparramando	 la	 sangre	y	 los	 sesos
sobre	nuestro	vino.	Mi	señor,	¿por	qué	han	hecho	tal	cosa?

—¡Son	 demonios!	—De	 Payens	 le	 acarició	 gentilmente	 la	 frente—.	 Demonios
encarnados.	 El	mundo	 se	 está	 llenando	 de	 ellos	—apartó	 a	 la	mujer	 a	 un	 lado,	 al
observar	 que	 el	 ruido	 en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 comenzaba	 a	 aplacarse,	 volvió	 a
ponerse	 en	 guardia	 y	 se	 preguntó	 qué	 debía	 hacer.	 Una	 figura	 chamuscada	 y
andrajosa	se	aproximaba	tambaleándose	desde	el	patio	interior,	gritando:

—¡Por	Cristo	y	su	Santo	Sepulcro!
De	Payens	le	hizo	una	señal	para	que	se	acercase.	El	hombre	subió	los	escalones	a

duras	penas	y	se	puso	en	cuclillas	ante	la	puerta,	bebiendo	como	un	perro	sediento	de
un	pellejo	de	 agua	que	 le	ofreció	una	mujer.	Una	vez	 saciada	 su	 sed,	 alzó	 los	ojos
hacia	De	Payens.

—¡Que	Dios	 os	maldiga	 a	 todos!	—murmuró—.	Una	 buena	 parte	 de	 la	 ciudad
está	en	llamas.	Dicen	que	los	responsables	son	los	hassassins,	enviados	por	el	Viejo
de	la	Montaña.

—¿Por	qué?	—preguntó	De	Payens.
—¡Sabe	Dios!
El	hombre	se	 incorporó	y	se	 lanzó	hacia	él	dando	 trompicones.	Agarró	con	una

mano	las	riendas	del	caballo,	mirando	al	templario	con	ojos	furiosos.
—La	ciudad	está	inundada	hasta	las	rodillas	de	cuerpos	desmembrados,	el	suelo

está	embarrado	de	sangre	y	vísceras.	Hombres	como	vos…
De	Payens	se	movió	aprisa,	girando	su	caballo	mientras	bloqueaba	con	su	espada

el	 rápido	movimiento	 descrito	 por	 la	 daga	 que	 aquel	 hombre	 llevaba	 oculta	 en	 su
manga	 derecha.	 El	 arma	 cayó	 ruidosamente	 al	 suelo.	 Las	 mujeres	 chillaron
aterrorizadas;	 los	 hombres	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 lanzando	 gritos	 de
advertencia.	De	Payens	presionó	la	punta	de	la	espada	contra	la	barbilla	del	hombre,
forzándole	a	retroceder	hasta	la	claridad.	Su	asaltante	no	imploró	por	su	vida;	los	ojos
apretados	en	aquella	tez	oscura	no	titubearon	en	ningún	momento.

—¿Cómo	lo	habéis	sabido?	—susurró.
—Sois	diestro,	pero	habéis	utilizado	la	mano	izquierda	para	coger	las	riendas	—

De	 Payens	 escrutó	 el	 rostro	 de	 aquel	 hombre;	 inteligente,	 decidido,	 de	 nariz
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respingona,	boca	generosa	y	mentón	prominente—.	¿Por	qué?	—preguntó.
—¡Asesinos!	—replicó	el	hombre—.	Asesinos	enviados	por	el	infierno	para	hacer

su	 trabajo.	Todos	 seréis	 llamados	 a	 las	 puertas	 de	 la	muerte	 y	 os	 reuniréis	 con	 los
guardianes	de	las	sombras.

—Estáis	citando	el	Libro	de	Job	—replicó	De	Payens—.	¿Qué	sois?	¿Un	erudito,
un	clérigo?

—Un	médico	que	ha	presenciado	tanta	muerte	que	ha	quedado	saturado	para	toda
la	vida.

De	Payens	bajó	su	espada.
—Entonces,	recoged	vuestra	daga	y	venid	tras	de	mí.	No	soy	ningún	demonio,	al

menos,	no	por	ahora.
El	hombre	se	deslizó	por	delante	de	él	hacia	la	oscuridad	de	la	iglesia.	De	Payens

tensó	 sus	músculos,	 tratando	 de	 agudizar	 el	 oído	 en	 busca	 de	 algún	 sonido	 que	 le
avisara	de	un	nuevo	ataque.	Sin	embargo,	el	hombre	se	acercó	a	su	lado	y	envainó	su
daga	mientras	susurraba:

—Un	 horror	 del	 crepúsculo,	 cegado	 y	 abotagado	 de	 sangre,	 acecha	 la	 ciudad,
revestido	 de	 pieles	 de	 león.	 Tras	 él	 arrastran	 las	 cadenas	 de	 la	 muerte.	 Legiones
completas	dirige…

De	Payens	bajó	la	vista	hacia	él.
—Me	parecéis	mucho	más	un	sacerdote	que	un	médico.
Se	escucharon	unos	gritos	provenientes	del	patio	interior.	Aparecieron	tres	figuras

doblando	la	esquina,	corriendo	hacia	la	iglesia,	apresurándose	como	sombras	bajo	el
sol,	esquivando	los	cadáveres	y	mirando	atemorizados	a	su	alrededor.	Ya	casi	habían
alcanzado	 la	 escalinata	 de	 la	 iglesia	 cuando	 apareció	 su	 perseguidor,	 vestido	 de
blanco	y	con	la	cabeza	cubierta	por	una	caperuza.	¡Mayele!	Cabalgó	al	trote	a	través
del	patio	y	se	detuvo	en	seco.	Vio	a	Edmundo,	pero	no	hizo	señal	alguna	de	haberle
reconocido.	Al	contrario,	levantó	su	saeta	sarracena	con	frialdad,	tensó	la	cuerda	y	la
soltó,	y	volvió	a	tensarla.	Cada	flecha	salió	disparada	como	una	maldición,	rápida	y
fatal.	 Dos	 de	 los	 hombres	 se	 encogieron	 al	 recibir	 el	 impacto	 de	 las	 flechas	 en	 la
espalda;	el	 tercero,	que	 llevaba	un	puñado	de	 joyas	en	 la	mano,	había	 subido	ya	 la
mitad	de	los	escalones,	pero	Mayele	era	un	arquero	letal.	El	proyectil	se	hundió	en	la
nuca	del	fugitivo,	haciendo	añicos	su	cuello	sudoroso.	Se	desplomó	en	un	charco	de
sangre,	 mientras	 Mayele	 guiaba	 serenamente	 su	 caballo	 a	 través	 de	 la	 plaza;
seguidamente,	se	detuvo	y	dirigió	una	sonrisa	a	De	Payens.

—Eran	infieles,	profanadores	de	cadáveres.
—¿Qué	prueba	tenías	de	ello?
Mayele	señaló	al	tercer	hombre.
—Había	robado	una	píxide.
—No	es	una	píxide	—dijo	De	Payens,	 señalando	con	 la	espada—.	Son	alhajas.

Huía	en	busca	del	 santuario,	era	 inocente,	Felipe,	como	 tantos	que	han	muerto	hoy
aquí.
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—¿Inocente,	 culpable?	 —replicó	 Mayele,	 mientras	 aseguraba	 la	 saeta	 en	 el
cinturón	 de	 su	 silla	 de	montar—.	 ¿Quién	 sino	 a	 Dios	 corresponde	 juzgar?	 Que	 él
decida…
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CAPÍTULO	2

Es	extraño	que	una	empresa,	maldita	en
sus	inicios	y	perversa	en	su	propósito,

pueda	llegar	a	buen	fin.
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Edmundo	de	Payens,	vestido	únicamente	con	su	taparrabos,	se	puso	en	cuclillas	cerca
de	la	puerta	del	gran	refectorio	de	la	casa	de	los	templarios,	construido	en	la	esquina
de	 la	Gran	Calzada,	 en	 el	 corazón	 del	 recinto	 del	 antiguo	 templo	 de	 Jerusalén.	 Se
limpió	las	gotas	de	sudor	que	regaban	su	pecho,	espantando	a	las	moscas,	tratando	de
ignorar	 a	 los	 enormes	 sabuesos	 que	 trataban	 de	 disputarle	 las	 hogazas	 de	 pan.	 Se
aferró	 a	 su	 copa,	 rebosante	 de	 vino,	 y	 dirigió	 una	 mirada	 furiosa	 a	 Mayele,	 que
llevaba	 un	 atuendo	 similar	 al	 suyo.	 Ambos	 sufrían	 el	 mismo	 castigo	 por	 el	 caos
provocado	en	Trípoli.	La	masacre	no	consiguió	sofocarse	hasta	que	el	estandarte	de
Balduino	III,	rey	de	Jerusalén,	comenzó	a	desfilar	solemnemente	por	las	calles	de	la
ciudad,	 entre	 trompetas	 y	 heraldos,	 demandando	 el	 cese	 de	 la	 matanza	 bajo	 la
amenaza	de	un	inmediato	escarmiento	que	se	cobraría	vidas	y	amputaría	miembros	de
los	infractores.	Las	horcas	pronto	comenzaron	su	trabajo	entre	todos	aquellos	que	se
negaron	a	obedecer.	El	decreto	promulgado	por	el	rey	se	vio	secundado	por	multitud
de	decapitaciones,	amputaciones	y	castraciones.	Finalmente,	se	izó	el	estandarte	real
ante	las	puertas	de	la	iglesia.	De	Payens	y	Mayele,	que	habían	emprendido	su	regreso
al	castillo,	fueron	arrestados	inmediatamente	por	orden	del	gran	maestre,	Bernardo	de
Tremelay,	 que	 dictaminó	 que	 ambos	 templarios	 debían	 ser	 desprovistos	 de	 sus
vestiduras,	 encadenados	 y	 llevados	 de	 vuelta	 con	 deshonor.	 Pasaron	 dos	 semanas
recluidos	 en	 las	mazmorras	 del	 templo,	 tras	 lo	 cual	 siguieron	 sufriendo	 castigos	 y
humillaciones.

Edmundo	vació	ansiosamente	su	copa	de	vino	aguado.	Trató	de	mirar	a	los	ojos	a
Mayele,	pero	su	compañero	estaba	demasiado	ocupado	tratando	de	acabar	su	comida
antes	 que	 los	 perros.	 Edmundo	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 sala	 del	 templo	 y	 observó	 la
tarima	 situada	 sobre	 el	 gran	 estandarte	 templario,	 una	cruz	negra	 sobre	una	 tela	de
brocado.	 Allí	 permanecía	 sentado	 Bernardo	 de	 Tremelay	 con	 sus	 senescales,
alguaciles	 y	 otros	 oficiales	 de	 la	 orden.	Edmundo	 reflexionó	 y	 concluyó	 que	 no	 le
gustaba	Tremelay.	Era	un	hombre	altanero,	orgulloso	y	arrogante,	endurecido	por	la
ira;	un	alma	colérica	que	no	temía	a	Dios	ni	a	hombre	alguno.	De	cabellos	rojos	como
el	 fuego,	 malhumorado	 e	 irascible,	 Tremelay	 había	 lanzado	 palabras	 de	 desprecio
contra	 De	 Payens	 y	Mayele,	 acusándolos	 de	 fracasar	 en	 su	 misión	 de	 proteger	 al
conde	Raimundo	y	de	haber	sido	incapaces	de	capturar	o	aniquilar	a	los	asesinos.	En
presencia	 de	 toda	 la	 orden,	 el	 gran	 maestre	 les	 había	 humillado	 con	 este	 castigo.
Ahora	reposaba	sentado	en	la	tarima,	degustando	manjares	y	bebiendo	de	una	copa	de
cristal	 puro,	 la	 mejor	 protección	 conocida	 contra	 el	 envenenamiento,	 mientras
De	 Payens	 y	 Mayele	 se	 revolvían	 por	 los	 suelos,	 entre	 los	 perros.	 Edmundo	 se
preguntaba	si	debería	ladrar;	entonces,	sonrió	suavemente	para	sus	adentros.	Miró	de
reojo	 a	 Mayele,	 que	 permanecía	 sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,
masticando	un	trozo	de	cartílago,	con	una	sonrisa	burlona	en	el	semblante.	Mayele	le
devolvió	la	mirada	y	escupió	el	trozo	de	carne	a	los	perros,	que	aguardaban	ansiosos.

—Edmundo	De	Payens	—susurró—,	noble	miembro	de	una	noble	familia.
Su	 voz	 resonaba	 con	 sarcasmo,	 pero	 De	 Payens	 no	 replicó.	 Mayele	 era	 su
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hermano	de	armas,	un	hombre	extraño	y	sediento	de	sangre,	que	parecía	no	temer	a
nada.	 Durante	 la	 reunión	 en	 la	 sala	 capitular,	 en	 la	 que	 habían	 sido	 juzgados	 y
castigados,	 había	 clamado	 ruidosamente	 su	 inocencia,	 discutiendo	 acaloradamente
con	Tremelay,	gritando	que	el	gran	maestre	debería	ocuparse	de	buscar	la	razón	para
asesinar	 al	 conde	 Raimundo	 y	 de	 demandar	 al	 legado	 papal	 una	 investigación
completa	 del	 incidente.	 Tremelay	 había	 respondido	 encolerizado,	 ordenándoles	 a
voces	 que	 se	 desnudaran	 y	 se	 postraran	 ante	 el	 cabildo.	 De	 Payens	 obedeció
enseguida;	 Mayele	 se	 negó,	 por	 lo	 que	 le	 agarraron	 entre	 varios	 hombres,	 le
desnudaron	 y	 le	 azotaron	 con	 una	 vara	 afilada.	 Los	 verdugones	 púrpuras	 y	 los
moretones	habían	desaparecido	ya,	recubiertos	de	piel	nueva,	pero	Mayele	no	había
perdonado	ni	olvidado	los	azotes,	ni	la	humillación	pública.

—Pax	et	bonum,	hermano	—dijo	Mayele,	 inclinándose	hacia	él.	Agarró	 la	copa
de	De	Payens,	 le	dio	un	sorbo	y	se	 la	devolvió—.	Esto	no	durará	mucho.	Nuestros
hermanos	han	intercedido	por	nosotros.	Ni	más	ni	menos	que	tu	gran	amigo	y	patrón
Guillermo	Trussel	ha	hablado	a	nuestro	favor.

De	Payens	asintió	con	la	cabeza.	Trussel	era	una	leyenda,	un	inglés	que	se	había
unido	 a	Hugo	 de	 Payens	 después	 de	 que	 los	 cruciferi	 hubieran	 asaltado	 y	 tomado
Jerusalén,	 hacía	 ya	 cincuenta	 y	 tres	 años;	 un	 hombre	 bien	 entrado	 en	 los	 setenta	 y
cinco	 años,	 un	 veterano	 respetado	 como	 un	 héroe,	 que	 gozaba	 del	 favor	 y	 la
confianza	de	la	orden.

—Ah,	buen	día,	hermano	Baker,	hermano	Turifer,	hermano	Smith,	hermano	Cook
—el	saludo	sarcástico	de	Mayele	resonó	por	el	patio	mientras	los	ujieres	de	la	orden
hacían	su	entrada	para	tomar	su	comida	principal	de	la	jornada.

Su	 burla	 contenida	 debió	 de	 llegar	 al	 gran	 maestre	 pues,	 poco	 después,
aparecieron	unos	fornidos	ujieres.	Ambos	fueron	 llevados	a	rastras	a	 lo	 largo	de	un
pasillo	abovedado	y	a	través	del	pavimento	hasta	el	reformatorio,	detrás	de	la	antigua
mezquita.	De	Payens	se	estremeció	cuando	sus	pies	descalzos	sintieron	las	candentes
piedras	del	 suelo.	La	 luz	 le	 cegaba,	y	 el	 sol	 calentaba	 tanto	como	 las	 llamas	de	un
incendio.	 Mayele	 trató	 de	 aliviar	 su	 malestar	 danzando	 una	 peculiar	 giga,	 para
diversión	 de	 sus	 guardianes.	 Mientras	 estos	 trataban	 de	 refrenar	 a	 su	 compañero,
De	Payens	se	protegió	los	ojos	y	observó	la	silueta	que	se	elevaba	sobre	las	murallas
del	 templo:	 las	 torres	 y	 los	 campanarios	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro.	 Aquí,
reflexionó	De	Payens,	en	el	corazón	de	Jerusalén,	mientras	el	ejército	de	los	cruciferi
recorría	las	calles	de	la	Ciudad	Santa	como	una	manada	de	lobos	hambrientos,	Hugo
de	Payens	y	sus	compañeros	cruzaban	la	Gran	Calzada	hasta	 la	Cúpula	de	 la	Roca,
bajo	 la	 cual,	 oculta	 entre	 penumbras,	 se	 hallaron	 una	 vez	 los	 establos	 del	 gran
Salomón.	 Según	 la	 leyenda,	 Hugo	 y	 sus	 hermanos,	 el	 primer	 grupo	 de	 los	 Pobres
Caballeros	del	Manto	Blanco,	habían	encontrado	tesoros	más	valiosos	que	el	oro,	la
plata	o	los	magníficos	rubíes:	reliquias,	¡artefactos	de	la	época	de	Cristo!	La	corona
de	 espinas	que	había	mortificado	 la	 cabeza	 sagrada,	 los	 clavos	que	 atravesaron	 sus
pies	y	manos,	el	 sudario	en	el	que	se	envolvió	su	cuerpo	y	 la	 sábana	que	cubrió	el
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rostro	del	Salvador,	en	la	que	quedó	milagrosamente	impresa	su	silueta.
—¡Señor!
Los	 ujieres	mantenían	 ahora	 sujeto	 a	Mayele.	 El	 hombre	 que	 estaba	 al	mando

hizo	señas	a	De	Payens	para	que	los	siguiera.
Bajaron	 unos	 empinados	 escalones	 hacía	 un	 oscuro	 y	 frío	 pasillo	 abovedado.

Apestaba	a	aceite	y	brea;	las	paredes	a	ambos	lados	resplandecían,	como	si	estuviesen
caladas	de	agua.	Se	abrió	una	puerta	que	daba	paso	a	una	mazmorra	y	empujaron	a	su
interior	a	De	Payens	y	a	Mayele,	que	cayeron	sobre	unos	jergones	cubiertos	de	paja.

—¿Cuándo	—preguntó	De	Payens—	acabará	esto?
—Pronto	—Mayele	gateó,	cogió	una	lámpara	y	la	dejó	entre	los	dos.
—¿Y	 por	 qué?	—preguntó	 De	 Payens—.	 ¿Por	 qué	 habrán	 asesinado	 al	 conde

Raimundo?
—Los	 rumores	 recorren	 las	 calles	 como	 los	 ratones	 en	 un	 granero	 de	 heno	—

murmuró	Mayele—.	¿Qué	era	el	conde	sino	otro	gran	señor	en	busca	de	territorios,
dividiendo	 Ultramar	 como	 si	 fuera	 una	 hogaza	 de	 pan?	 Una	 riña	 de	 barones	 —
Mayele	se	 rio	de	su	propio	chiste—.	Señores	orondos	 respaldados	por	 sus	aún	más
abultados	sacerdotes.

—Pero,	¿quién	le	mató,	y	por	qué?
—Dicen	que	los	fumadores	de	hachís,	 los	hassassins,	un	culto	secreto	del	 islam

bajo	el	mando	de	su	maestre,	el	Viejo	de	la	Montaña.	Son	odiados	por	los	francos	y
aborrecidos	por	 los	 turcos.	Los	rumores	 los	señalan	como	responsables.	Ellos	y	sus
líderes	viven	en	las	montañas,	entre	los	nidos	de	las	águilas,	extendiendo	la	muerte.
Vamos,	Edmundo	—la	voz	de	Mayele	se	transformó	en	un	susurro—,	seguro	que	has
escuchado	las	leyendas.	Dicen	que	cuando	el	Viejo	sale	de	su	morada,	le	precede	un
heraldo	que	porta	una	enorme	hacha	danesa,	con	una	empuñadura	forrada	de	plata	de
la	que	cuelgan	varios	nudos	trenzados.	Mientras	avanza,	el	heraldo	proclama:	«Abrid
paso	ante	aquel	que	tiene	en	sus	manos	el	destino	de	los	reyes».

La	voz	de	Mayele	palpitó	entre	las	sombras,	inquietando	aún	más	a	De	Payens.
—Pero,	¿por	qué	al	conde	Raimundo?	¿Por	qué	querrían	matarle	los	hassassins?
—Sabe	Dios.
—¿Y	por	qué	nos	mandaron	venir	desde	Chastel	Blanc	para	escoltarle?
—Solo	 Dios	 y	 nuestro	 gran	 maestre	 lo	 saben,	 Edmundo.	 Llevamos	 un	 año

apartados	de	Jerusalén,	encerrados	en	la	fortaleza	de	El	Líbano.
—Tú	 no	—replicó	 De	 Payens,	 revolviéndose	 sobre	 el	 incómodo	 catre—.	 Has

servido	 de	 mensajero	 entre	 Chastel	 Blanc,	 Jerusalén	 y	 otros	 destinos	 —se	 quedó
callado	 ante	 el	 penetrante	 sonido	 de	 un	 cuerno,	 seguido	 del	 distante	 tañer	 de
campanas,	que	marcaban	la	hora	de	la	relajación	para	la	hermandad.

—El	tiempo	pasa	de	puntillas	—murmuró	Mayele—,	como	un	ladrón.	A	la	luz	del
día,	 Edmundo,	 todo	 saldrá	 al	 descubierto.	 Sí,	 yo	 era	 un	 mensajero	 templario.	 He
recogido	 todos	 los	 chismes	 y	 habladurías	 de	 los	 hermanos,	 separando	 la	 paja	 del
trigo.	¿Conocías	a	Walkyn,	uno	de	nuestros	hermanos,	un	inglés?
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De	Payens	sacudió	la	cabeza.
—¡Expulsado	de	la	orden!
—¿Con	qué	cargos?
—Algunos	hablan	de	brujería,	de	que	tuvo	escarceos	con	la	magia	negra,	de	que

conjuraba	a	los	demonios	del	ángel	oscuro.	No	conozco	toda	la	verdad.	Los	rumores
aseguran	 que	 le	 arrestaron,	 le	 juzgaron	 en	 secreto	 y	 le	 declararon	 culpable.
Supuestamente,	 debían	 mandarle	 encadenado	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra.	 Otro	 inglés,
Ricardo	Berrington,	recibió	la	orden	de	escoltarle.	¿Conoces	a	Berrington?

Edmundo	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—En	 cualquier	 caso	 —suspiró	 Mayele—,	 puede	 que	 Walkyn	 haya	 escapado.

Berrington	ha	desaparecido	del	mapa,	o	eso	dicen	las	habladurías.
—Quizá	el	gran	maestre	quiera	que	nosotros	hagamos	lo	mismo.
Mayele	rio	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	hermano,	no	es	eso.
—¿Qué	ocurrió?	—De	Payens	volvió	a	hacer	la	pregunta	que	le	tenía	intrigado—.

¿Qué	 pasó	 en	 realidad	 en	 Trípoli?	 ¿Por	 qué	 estábamos	 allí?	 ¿Por	 qué	 mataron	 al
conde	Raimundo?

Mayele	no	respondió.	Se	escuchó	el	eco	de	unos	pasos	acercándose	por	el	pasillo.
Se	 descorrió	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 y	 esta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Tras	 ella,	 un
guardián	les	hizo	señas	para	que	se	pusieran	en	pie	y	le	siguieran.

Bernardo	Tremelay	aguardaba	en	su	cámara	octogonal	de	la	casa	templaría,	una
amplia	 habitación	 decorada	 con	 tapices	 de	 tonos	 brillantes.	 El	 primero	 de	 ellos
describía	la	caída	de	Jerusalén,	unos	cincuenta	años	atrás.	El	segundo	representaba	la
historia	 de	 los	 templarios,	 desde	 su	 fundación	 hasta	 la	 época	 bajo	 el	 auspicio	 de
Bernardo	de	Claraval.	El	tercero	describía	la	aceptación	de	la	orden	por	el	papado	y
la	 emisión	 del	 decreto	Milites	 Dei	 et	Militiae	 Dei,	 «Soldados	 de	 Dios,	 ejército	 de
Dios».	 Aparecía	 el	 papa,	 flanqueado	 por	 san	 Pedro	 y	 san	 Pablo,	 con	 el	 título	 del
decreto	 que	 sometía	 completamente	 a	 los	 templarios	 a	 la	 autoridad	 papal	 inscrito
sobre	una	lengua	de	plata	que	salía	de	su	boca.

Tremelay	permanecía	sentado	bajo	esas	preciosas	telas,	tras	un	amplio	escritorio
de	 madera	 de	 canela	 pulida.	 En	 la	 esquina	 opuesta,	 dos	 escribientes	 copiaban
documentos,	 mientras	 un	 tercero	 derramaba	 gotas	 de	 cera	 caliente	 sobre	 los
manuscritos	 para	 estampar	 el	 sello	 de	 los	 templarios,	 que	 representaba	 a	 dos
caballeros	 pobres	 que	 compartían	 el	 mismo	 caballo,	 sugiriendo	 así	 la	 idea	 de
camaradería	y	humildad.	Se	adivinaba	poco	de	tales	virtudes	en	el	rostro	colérico	y
enrojecido	del	gran	maestre,	o	en	sus	lujosos	aposentos,	con	sus	muebles	opulentos,
sus	 alfombras	 de	 lana	 y	 sus	 cirios	 de	 cera	 de	 abeja.	 Tremelay	 se	 reclinó	 sobre	 el
respaldo	de	la	silla	y	apuntó	con	el	dedo	a	De	Payens	y	a	Mayele.

—Seréis	 readmitidos	 en	 nuestras	 filas	 mañana,	 en	 la	 sala	 de	 capitulaciones.	 Y
como	preparación	para	tal	evento…

Alzó	la	mano	y	chasqueó	los	dedos.	Uno	de	los	guardias	recogió	dos	capas	de	una
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percha	de	la	pared	y	se	acercó	apresuradamente.	De	Payens	y	Mayele	las	recogieron	y
se	sentaron	en	los	taburetes	que	habían	dispuesto	para	ellos.

—Como	preparación	para	el	evento	—repitió	Tremelay—,	leeréis	el	libro	del	gran
Bernardo,	De	Laude	Novae	Militiae,	Elogio	a	la	nueva	caballería.

—Ya	lo	he	leído	—replicó	Mayele.
—Pues	lo	leerás	de	nuevo.
—Dómine	—De	Payens	 eligió	 las	 palabras	 cuidadosamente—,	 ¿qué	 ocurrió	 en

Trípoli?
—El	 conde	 Raimundo	 murió	 a	 manos	 de	 los	 hassassins,	 los	 nizaríes,	 herejes

islámicos	que	acechan	a	 sus	víctimas	bajo	 el	mando	del	que	 llaman	 su	príncipe,	 el
Viejo	de	la	Montaña.	¿Y	por	qué?	—Tremelay	hizo	una	mueca—.	El	conde	asaltó	un
caravasar	que	estaba	bajo	su	protección	—miró	intensamente	a	De	Payens;	sus	ojos
azules	refulgían	vidriosos,	y	su	barba	rojiza	oscilaba	en	su	barbilla	temblorosa,	como
si	se	estuviera	preparando	para	rebatir	cualquier	objeción.

«Estás	mintiendo»,	 concluyó	 rápidamente	 De	 Payens	 para	 sus	 adentros.	 «Todo
esto	son	bravatas,	pero	¿por	qué?».

—Y	 lo	 que	 es	más	 importante	—continuó	Tremelay,	 desviando	 la	mirada—,	 el
conde	 Raimundo	 se	 encontraba	 bajo	 la	 protección	 del	 Temple.	 Debe	 someterse	 a
investigación	 al	 Viejo	 de	 la	 Montaña;	 debe	 rendir	 cuentas,	 aceptar	 el	 poder	 del
Temple.	Vosotros	dirigiréis	una	delegación	hacia	las	montañas	—acalló	con	la	mano
el	 intento	 de	 objetar	 de	 De	 Payens—.	 Os	 llevaréis	 seis	 ujieres	 y	 un	 clérigo.
Demandaréis	de	él	una	disculpa	y	una	compensación.

—¿Y	qué	ocurrirá	—gruñó	Mayele—	si	devuelve	nuestras	cabezas	desolladas	y
resecas	en	una	cesta?

—No	hará	tal	cosa	—replicó	Tremelay	en	tono	tranquilizador—.	Ya	he	recibido
garantías	suyas	por	escrito.	Se	os	recibirá	honorablemente.

—¿Ha	negado	la	acusación?	—preguntó	De	Payens.
—No	niega	nada,	no	ofrece	nada.
—Los	asesinos	—insistió	Mayele—.	¿Encontraron	sus	cuerpos?
—No	 —Tremelay	 sacudió	 la	 cabeza—.	 En	 aquel	 baño	 de	 sangre	 se	 cortaron

cabezas	y	miembros,	se	despedazaron	muchos	cuerpos	—el	gran	maestre	se	encogió
de	hombros.

—Entonces,	¿por	qué	se	ha	culpado	a	los	hassassins?	—insistió	De	Payens.
—Nizaríes	—interrumpió	Mayele—.	Ese	es	su	auténtico	nombre.	¡Herejes!
—Son	 verdugos,	 sayones,	 merodeadores	—replicó	 De	 Payens—.	 Sin	 embargo,

¿qué	prueba	tenemos	de	que	fueron	realmente	ellos?
—Es	cierto,	no	se	encontraron	sus	cuerpos	—respondió	Tremelay—,	pero	sí	uno

de	sus	medallones.	Una	pieza	que	suelen	dejar	sobre	los	cuerpos	de	sus	víctimas.
Le	 hizo	 un	 gesto	 al	 clérigo,	 que	 mostró	 un	 círculo	 de	 cobre,	 de	 unos	 quince

centímetros	de	diámetro,	con	el	contorno	repleto	de	símbolos	de	fuerza	y	una	víbora
en	posición	de	ataque	en	el	centro.	De	Payens	y	Mayele	la	estudiaron	unos	instantes	y
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se	la	devolvieron	al	clérigo,	que	les	mostró	a	cambio	dos	largas	dagas	curvadas,	con
las	 empuñaduras	 de	 marfil	 decoradas	 con	 cintas	 de	 color	 rojo	 sangre.	 De	 Payens
recordó	 haber	 visto	 cuchillos	 similares	 en	 manos	 de	 aquellos	 asesinos	 de	 túnicas
marrones	que	se	abalanzaron	sobre	el	conde.

—También	 se	 encontraron	 allí	 —rugió	 Tremelay—.	 Es	 prueba	 suficiente,	 al
menos	por	el	momento.	Ahora…	—hizo	una	pausa—.	He	dicho	que	vais	a	viajar	con
seis	ujieres	y	un	clérigo.	El	último	se	ha	ofrecido	voluntario.

Chasqueó	los	dedos	y	susurró	unas	palabras	a	uno	de	los	guardias,	que	salió	de	la
sala	apresuradamente	para	volver	junto	a	una	figura	vestida	con	la	toga	oscura	de	los
ujieres	de	la	orden.	El	extraño	se	mantuvo	oculto	en	las	sombras,	tras	el	pupitre	del
gran	maestre.	De	Payens	tuvo	que	mirar	fijamente	para	dar	forma	a	una	silueta	y	un
rostro	que	le	resultaban	familiares.

—Creo	que	ya	os	conocéis.
Tremelay	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 aquel	 hombre	 se	 adelantara	 hacia	 la	 luz.

De	Payens	se	sobresaltó	al	 reconocerlo.	Se	 trataba	del	médico	que	había	 tratado	de
apuñalarle	en	la	iglesia,	tras	la	masacre.	Los	oscuros	cabellos,	bigote	y	barba	de	aquel
hombre	 aparecían	 ahora	 escrupulosamente	 recortados,	 su	 tez	 morena	 aceitada,	 sus
ojos	 profundos	más	 sosegados	 y	 su	 rostro,	 desprovisto	 de	 la	máscara	 violenta	 que
había	 observado	 De	 Payens.	 El	 recién	 llegado	 hizo	 una	 reverencia	 y	 extendió	 sus
manos.

—Thierry	 Parmenio,	 señores	 —murmuró—.	 Médico,	 trotamundos,	 perpetuo
peregrino.

—A	quien	debería	haber	colgado	de	una	soga	—bramó	Tremelay,	aunque	con	un
tono	sorprendentemente	afable,	como	el	de	un	hombre	que	hubiera	bebido	algo	más
de	 la	 cuenta.	 De	 Payens	 observó	 la	 copa	 de	 cristal	 a	 prueba	 de	 envenenamiento,
colmada	 de	 vino,	 sobre	 la	 pila	 de	 manuscritos	 enrollados	 que	 abarrotaban	 el
escritorio.

El	 invitado	 del	 gran	maestre	 se	 adelantó	 con	 la	mano	 extendida.	De	 Payens	 se
levantó	y	la	tomó	en	señal	de	saludo.

—Mis	disculpas,	dómine,	mis	disculpas	—el	apretón	de	manos	de	Parmenio	fue
cálido	y	fuerte—.	Dejadme	que	me	explique.

Se	 apoyó	 sobre	 el	 escritorio	 del	 gran	 maestre	 y	 se	 giró	 hacia	 Mayele,	 que	 se
levantó,	mirando	de	soslayo	al	recién	llegado;	entonces,	se	encogió	de	hombros	y	le
tomó	 la	 mano	 extendida.	 Parmenio	 suspiró	 profundamente	 e	 hizo	 un	 gesto	 hacia
De	Payens.

—Me	 encontraba	 en	 Trípoli	 porque	 debía	 estar	 allí	 —comenzó	 a	 relatar—.
Asuntos	 con	 el	 rey	 Balduino.	 Yo	 soy,	 señores,	 médico	 y	 clérigo,	 formado	 en	 la
escuela	catedralicia	de	Génova	y,	más	tarde,	un	ávido	estudioso	en	Salerno.	Siento	la
mayor	 de	 las	 aversiones	 hacia	 la	 violencia.	 He	 sido	 testigo	 de	 los	 horrores	 y	 las
tropelías	 cometidas	 por	 los	 mercenarios	 del	 conde	 Raimundo.	 Pensé	 que	 vos,
Edmundo,	erais	uno	de	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—¿Vistiendo	el	atuendo	templario?	—dijo	Mayele	con	sorna.
—En	 mi	 conmoción,	 no	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 ello	 —Parmenio	 respondió	 con

mucho	 tacto,	mirando	aún	con	ojos	 sonrientes	a	De	Payens—.	No	es	más	que	otro
asesino,	pensé.	No	reconocí	quién	erais	realmente	hasta	más	tarde,	y	fui	consciente	de
lo	 que	 habíais	 hecho	 y	 del	 gran	 pecado	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 cometer.	Me
apresuré	a	confesarme	ante	el	gran	maestre,	que	me	absolvió	y	me	dio	el	perdón.	Me
ofrecí	para	cumplir	penitencia,	para	rectificar	lo	que	había	hecho.	Así	que	—volvió	a
extender	los	brazos	con	las	manos	abiertas—,	durante	un	tiempo,	he	estado	llevando
las	vestimentas	de	un	ujier	de	vuestra	orden	y	cabalgaré	con	vos	hasta	las	montañas.

—¿Por	qué,	señor?	—preguntó	De	Payens.
Parmenio	sonrió	abiertamente.
—Me	miráis	como	si	de	mi	cuello	colgara	una	guirnalda	de	dedos	de	cadáveres.

No	 soy	 un	 bribón,	 ni	 un	 pordiosero	 de	 los	 caminos,	 sino	 un	 hombre	 de	 cultura
dispuesto	a	extender	algo	de	bálsamo	sobre	una	herida…

De	 Payens	 abandonó	 los	 aposentos	 del	 gran	 maestre	 desconcertado	 y
sobresaltado.	 Mayele	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	 describió	 sonriente	 a
Parmenio	como	a	un	genovés	charlatán	y	pretencioso.	De	Payens	sacudió	la	cabeza,
pero	Mayele	se	limitó	a	mofarse,	añadiendo	que	había	poco	que	pudieran	cambiar	de
esta	situación.	El	gran	maestre	había	declarado	que	debían	partir	en	dos	días,	así	que
había	 muchos	 preparativos	 por	 hacer.	 Fueron	 juntos	 a	 la	 pañería	 a	 recoger	 telas
nuevas,	 capas,	 cotas	 de	 malla,	 utensilios	 de	 cocina,	 cazos	 para	 beber	 y	 todo	 el
material	 que	 pudieran	 necesitar	 para	 realizar	 el	 viaje.	 Oficiales	 del	 scriptorium,	 la
cancillería	 y	 el	 registro	 de	 la	 propiedad	 proporcionaron	 multitud	 de	 mapas	 y
manuscritos.	Los	mozos	de	cuadra	y	los	palafreneros	prepararon	las	piezas	de	ganado
más	 robustas	 y	 los	 ponis	 que	 iban	 a	 necesitar.	 Los	 seis	 ujieres	 ya	 habían	 sido
seleccionados	 a	 dedo	 por	 el	 gran	 maestre:	 provenzales	 enjutos	 y	 fuertes,	 hoscos
aunque	diestros.	De	Payens	comprendió	que	debía	lealtad	únicamente	a	Tremelay,	y
no	a	los	templarios	que	escoltaban.	Parmenio	se	unió	a	ellos,	siempre	afable,	fuente
inagotable	de	historias	divertidas,	anécdotas	y	fábulas,	relatos	de	antiguos	viajes,	de
las	maravillas	 que	 había	 presenciado	 y	 de	 la	 gente	 que	 había	 conocido.	Mayele	 se
mantenía	 cauteloso	 con	 él,	 mientras	 De	 Payens,	 aún	 intrigado	 por	 lo	 que	 había
sucedido	 realmente	 en	 Trípoli,	 aprovechó	 una	 oportunidad	 para	 escapar	 de	 sus
compañeros	y	visitar	al	anciano	inglés,	Guillermo	Trussel.

Al	 honorable	 veterano	 le	 habían	 asignado	 una	 cámara	 espaciosa,	 con	 vistas	 al
empedrado	 del	 templo.	 Sus	 grandes	 ventanas	 abiertas	 proporcionaban	 una
impresionante	 panorámica	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 Monte	 de	 los	 Olivos.	 La	 reluciente
madera	de	cedro	pulida,	empleada	en	el	suelo	y	los	muebles,	despedía	una	agradable
fragancia.	Bellos	tapices	decoraban	las	paredes;	extensas	alfombras	bordadas	cubrían
los	 suelos.	 El	 techo	 era	 cóncavo	 y	 de	 su	 centro	 colgaba	 una	 rueda	 catalina,	 cuyo
contorno	 rodeaban	 numerosas	 lámparas;	 esta	 podía	 descenderse,	 y	 las	 mechas	 se
encendían	 cuando	 caía	 la	 tarde.	 Sobre	 unos	 enormes	 arcones	 planos	 se	 apoyaban
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varios	cuencos	repletos	de	frutas:	naranjas,	higos	y	manzanas.	En	las	esquinas	había
cestas	 colmadas	 de	 flores	 frescas,	 jaras,	 campanillas	 y	 malvarrosas.	 Su	 agradable
fragancia	 se	 mezclaba	 con	 el	 suave	 aroma	 de	 los	 bálsamos	 de	 casia	 y	 mirra	 que
contenían	unos	pequeños	saquitos,	 situados	en	pequeñas	 rendijas	de	 las	paredes.	El
lanudo	 gato	 atigrado	 de	 Trussel,	 Tortosa,	 descansaba	 desparramado	 como	 un
emperador	 sobre	 un	 taburete.	 Trussel	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto,
hojeando	un	leccionario	situado	estratégicamente	para	recibir	la	luz	que	se	colaba	por
la	gran	ventana	abierta	que	había	tras	él.

El	anciano	inglés	se	puso	en	pie	cuando	entró	De	Payens.	Era	un	hombre	alto	y	de
facciones	 angulosas,	 con	 los	 hombros	 encorvados	 y	 los	 largos	 brazos	 de	 un
experimentado	 espadachín	 de	 larga	 trayectoria.	 Su	 cabello	 gris	 enmarañado	 caía
sobre	 los	 hombros;	 su	 rostro	 recordaba	 a	 De	 Payens	 el	 color	 del	 manuscrito
manoseado.	 Tomó	 la	 mano	 de	 De	 Payens	 y	 le	 condujo	 remilgadamente	 hasta	 un
taburete	que	había	 junto	 a	 su	 silla.	Mientras	 intercambiaban	 cumplidos,	De	Payens
estudió	secretamente	a	su	anfitrión.	Trussel	era	un	veterano	que	contaba	con	el	favor
de	la	orden,	un	héroe	que	había	asaltado	las	murallas	de	Jerusalén,	avanzando	entre
las	filas	de	los	avezados	soldados	egipcios	que	constituían	la	principal	defensa	de	la
ciudad.	Se	abrió	paso	entre	ellos,	decapitando	a	las	brujas	que	el	gobernador	egipcio
había	dispuesto	en	la	retaguardia:	malignas	hechiceras	con	el	rostro	deformado	por	el
odio	 que	 escupían	maldiciones	 por	 sus	 hediondas	 bocas.	 En	 sus	 días	 de	 juventud,
Trussel	había	conocido	a	todos	los	héroes	de	la	orden:	Hugo	de	Payens,	Geofredo	de
San	 Omer,	 Leonor	 de	 Payens	 y	 su	 imponente	 marido,	 Teodoro	 el	 Griego.	 Fueron
Teodoro	y	Leonor	 los	que	criaron	a	Edmundo	quien,	desde	que	guardaba	memoria,
había	visitado	periódicamente	a	Trussel,	que	le	había	rellenado	la	mente	con	todas	las
ilustres	y	nobles	gestas	del	Temple.	Sin	embargo,	aquel	hombre	se	había	debilitado;
su	 antaño	 poderosa	 figura	 acusaba	 ahora	 el	 azote	 de	 fiebres	 y	 úlceras	 que	 jamás
cicatrizaron.	A	veces	su	mente	divagaba;	sus	ojos	asumían	una	apariencia	vidriosa	y
su	 rostro	 descolgaba	 con	 flacidez,	 pero	 aún	 parecía	 mantenerse	 bastante	 alerta	 y
activo.	Señaló	hacia	el	manuscrito	que	estaba	leyendo.

—Fulquerio	de	Chartres,	su	descripción	de	la	expedición	a	Jerusalén.	Muy	bien,
Edmundo	 —recobró	 la	 compostura,	 enrolló	 el	 manuscrito	 y	 miró	 tímidamente	 a
De	Payens—.	Siento	mucho	lo	que	he	oído	sobre	lo	que	ocurrió	en	Trípoli.	Cómo	te
echaron	la	culpa	de	aquello.	Tremelay	es	un	estúpido,	arrogante	y	taimado…

Iba	a	continuar,	pero	se	golpeó	el	pecho.
—Mea	 culpa,	 he	 pecado.	 No	 debería	 hablar	 así	 de	 nuestro	 gran	 maestre.

Edmundo,	¿me	denunciarás	en	la	sala	capitular?
De	Payens	se	acercó	y	rodeó	gentilmente	el	rostro	del	anciano	con	sus	manos.
—Maestro,	 dómine,	 agradezco	 mucho	 vuestra	 amable	 intervención,	 pero	 estoy

confundido.	¿Por	qué	asesinaron	a	Raimundo	de	Trípoli?	¿Qué	está	ocurriendo	aquí,
en	la	orden?	Debéis	de	haber	oído	también	que	nos	envían	a	Felipe	Mayele	y	a	mí	a
reunimos	con	el	Viejo	de	la	Montaña.
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Trussel	asintió	con	la	cabeza;	su	rostro	se	entristeció	de	repente.	Posó	su	nervuda
mano	sobre	el	manuscrito	y	desvió	la	mirada	hacia	uno	de	los	tapices.

—Tengo	visiones,	ya	lo	sabes.	En	la	oscuridad	de	la	noche,	aparecen	los	sueños.
Los	 barcos	 zarpan	 hacia	 occidente	—su	 voz	 se	 convirtió	 en	 un	 susurro—,	 con	 sus
henchidas	velas	negras	y	sus	mástiles	encorvados	frente	a	los	impetuosos	vientos	que
los	 conducen	 rápidamente	 hacia	 la	 inmensidad.	 Llegará,	 Edmundo,	 la	 venganza:
Jerusalén	sitiada.	La	cruz	se	marchará,	y	 las	visiones	de	 los	cruciferi	 no	 serán	más
que	 sueños	 de	 los	 jinetes	 de	 las	 sombras	 —levantó	 una	 mano	 para	 aplacar	 la
exclamación	 aterrada	 de	 De	 Payens—.	 Sueño	—continuó—	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los
caminos	que	conducen	al	oeste	 resuenan	 los	cascos	de	 los	caballos,	extendiendo	su
sombrío	mensaje	por	los	aletargados	campos,	dorados	por	el	otoño	—alzó	la	vista—.
Se	 agruparán	 en	 los	 cruces	 de	 caminos,	 ante	 los	 portones	 de	 las	 catedrales	 y	 las
portezuelas	de	madera	de	 las	capillas	de	aldeas	y	poblados.	Se	congregarán	bajo	 la
exigua	luz	de	las	tabernas,	o	ante	el	fuego	de	las	chimeneas	de	los	castillos,	saturando
la	fría	oscuridad	con	quejidos	y	lamentos	por	nuestros	estúpidos	pecados	de	orgullo	y
avaricia.	Escucha,	Edmundo:	los	estandartes	del	anticristo	volverán	a	ser	izados,	los
blasones	de	Satán	ondearán	sobre	esta	ciudad,	consagrada	antaño	por	la	presencia	de
Cristo	y	santificada	con	su	propia	sangre.	Se	acerca	una	tormenta	que	no	se	aplacará
con	 plegarias	 y	 encendidos	 sermones	 —continuó,	 con	 una	 sonrisa	 amarga	 en	 los
labios—.	Estoy	escribiendo	mi	propia	crónica	sobre	la	vida	aquí,	en	Ultramar.	Hemos
ganado	 la	 tierra,	 tomado	 la	 ciudad,	 pero	 mira	 a	 tu	 alrededor.	 Nuestro	 rey,
Balduino	 III,	 está	 siendo	 blanco	 de	 conspiraciones.	 Los	 grandes	 señores	 dividen
Tierra	 Santa	 en	 condados,	 ciudades	 y	 distritos.	 Se	 emplean	 en	 riñas	 y	 disputas,
mientras	una	gran	amenaza	se	cierne	sobre	ellos.	La	realidad	no	es	distinta	en	la	casa
del	 Temple.	 Tremelay	 es	 ambicioso	 e	 inflexible,	 aunque	 no	 posee	 el	 don	 de	 la
clarividencia.	 Nuestras	 raíces	 están	 aquí,	 pero	 estas	 se	 extienden	 hasta	 Francia,
Borgoña	 y	 Renania.	 Tremelay	 quiere	 más.	 Ha	 hablado	 de	 enviar	 emisarios	 a
Inglaterra	para	 intervenir	en	la	guerra	civil	entre	el	rey	Esteban	y	su	primo	Enrique
Fitzempress,	el	Angevino.	Quiere	extender	raíces	hasta	allí,	ocupar	un	lugar	junto	a	la
corona	—Trussel	hizo	una	pausa,	pestañeó	y	se	secó	un	hilo	de	saliva	entre	los	labios
—.	Omnia	mutanda,	las	cosas	deben	cambiar.	Mírame,	Edmundo.	Una	vez	tuve	que
comer	 cabezas	 de	 rata	 a	 las	 puertas	 de	 Antioquía,	 antes	 de	 que	 Bohemundo
consiguiera	 tomarla	 al	 asalto.	 Comí	 ratas	 y	mastiqué	 el	 cuero	 de	 correas	 y	 arreos.
Ahora,	cada	día	me	proporcionan	tres	tipos	de	sopas	en	honor	de,	la	Trinidad.

—¿Y	Trípoli?	—preguntó	De	Payens.
Trussel	sacudió	la	cabeza.
—Algo	no	concuerda	—murmuró—.	Solo	Dios	sabe	por	qué	estabais	allí.	Yo	no

lo	 sé,	 Edmundo,	 te	 lo	 aseguro	 —hizo	 una	 pausa—.	 Hay	 fuerzas	 siniestras	 que
amenazan	nuestra	orden.

—¿Maestro?
—Aquí,	en	la	casa	del	Temple	de	Jerusalén,	se	habla	de	que	Enrique	Walkyn,	uno
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de	los	nuestros,	ha	sido	arrestado	y	expulsado	—miró	nerviosamente	a	su	alrededor	y
por	 encima	del	 hombro	de	De	Payens,	 como	buscando	 a	 alguien	que	pudiera	 estar
escuchando	a	escondidas—.	¡Brujería	y	hechicería!	—susurró.

—¡Tonterías!	—murmuró	De	Payens.
—No	creas,	 no	 lo	 son	 tanto	—replicó	Trussel,	 acercándose	más	 a	 él—.	Hemos

hallado	 reliquias	 aquí.	 Aún	 se	 mantienen	 ocultas.	 Además,	 existe	 el	 conocimiento
secreto.	 Durante	 cincuenta	 años,	 nuestra	 orden	 se	 ha	 relacionado	 con	místicos	 del
islam	y	ha	estudiado	la	Cábala	de	los	judíos.	Todos	los	secretos	del	reino	se	esconden
aquí.	 Tú	 opinas	 que	 son	 tonterías,	 y	 yo	 estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 tras	 esas	 murallas
acecha	 Satán.	 ¡Sí,	 el	 mismo	 Satán!	 —Trussel	 se	 mantenía	 alerta,	 inclinándose
mientras	recitaba—.	«Sus	cejas	están	pobladas,	su	rostro	ovalado,	tiene	ojos	de	búho
y	 el	 hocico	 de	 un	 gato,	 sus	 fauces	 de	 lobo	 se	 abren	 amenazantes,	mostrando	 unos
enormes	 colmillos	 de	 jabalí,	 sanguinolentos	 y	 afilados».	 Un	 relato	 para	 niños,
Edmundo,	 pero	 Satán	 sigue	 merodeando	 por	 aquí,	 al	 igual	 que	 por	 los	 páramos
desiertos.	Desde	luego	que	sí,	yo	le	he	visto	—sus	dedos	se	alzaron	hasta	los	labios
—:	una	pequeña	silueta	negra,	aferrada	a	la	cresta	del	acantilado.	Se	escabulle	como
un	insecto;	sus	ojos	brillan	con	un	resplandor	verde	a	la	luz	del	día,	hurgando	como
un	gusano	en	los	corazones	de	los	hombres.

—¡Maestro,	maestro,	por	favor!
De	Payens	 se	mordió	 el	 labio.	 ¿Estaría	Trussel	 perdiendo	 su	 juicio,	 confundido

por	los	sueños?
—Mira	a	tu	alrededor,	Edmundo	—dijo	Trussel,	mirándole	a	los	ojos—.	Nuestras

filas	se	alimentan	de	nuevos	reclutas,	que	vienen	de	tan	lejos,	al	este	como	Iberia	y	al
norte,	de	los	páramos	helados	de	Noruega	y	Suecia.	Nosotros,	los	templarios,	somos
tan	poderosos	 como	 los	benedictinos	o	 los	 cistercienses.	Estamos	bajo	 la	 autoridad
directa	 del	 papa.	 Nuestro	 es	 el	 corazón	 del	 Templo,	 los	 castillos	 de	 Acre,	 Gaza	 y
Chastel	 Blanc.	 Poseemos	 los	 grandes	 tesoros	 de	 nuestra	 fe,	 aunque	muchos	 de	 los
nuestros	 quieren	más;	 y,	 precisamente	 por	 eso,	 ¿estamos	 considerando	 realmente	 a
quiénes	estamos	admitiendo	en	nuestras	filas?	Hombres	que	han	asesinado,	cometido
sacrilegios	atroces;	hombres	que	buscan	asilo,	considerados	peor	que	las	alimañas	en
sus	propios	países.	Tremelay	tiene	mucho	por	lo	que	responder.	Es	tan	codicioso…

—¿Y	aquí	 en	 Jerusalén?	—De	Payens	 trataba	desesperadamente	de	devolver	 la
conversación	al	objeto	de	su	interés.

—Tremelay	recoge	 lo	que	ha	sembrado.	Dicen	las	habladurías	que	se	organizan
asambleas,	 fraternidades	 secretas	 dentro	 de	 la	 hermandad	 con	 una	 u	 otra	 finalidad,
aunque	podrían	no	ser	más	que	chismes	de	taberna.	Nos	encontramos	bajo	asedio,	y
las	torres	del	infierno,	abarrotadas	de	nuestros	enemigos,	se	acercan	cada	vez	más	—
Trussel	cerró	el	puño	con	 fuerza—.	 ¡Algunas	almas	oscuras	 se	han	 infiltrado	ya	en
nuestra	orden!

—Maestro,	¿qué	queréis	decir?
—¿Has	 oído	 que	 han	 expulsado	 de	 la	 orden	 a	 Walkyn	 bajo	 la	 sospecha	 de
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brujería?
—Sí,	Mayele	me	lo	susurró	al	oído.
—¡Ah,	Mayele!	—Trussel	esbozó	una	sonrisa	cínica,	hizo	una	pausa	y	miró	a	su

alrededor,	como	si	sintiera	una	brisa	fría	desde	la	ventana	que	tenía	a	su	espalda.	Se
giró	y	posó	la	mano	sobre	la	rodilla	de	Edmundo—.	¡Escucha!	—dijo,	enjugándose
los	 labios—.	 Se	 han	 encontrado	 cadáveres	 en	 los	 alrededores	 del	 Templo,	 y	 en	 el
exterior,	en	el	valle	de	Hinom.	También	se	han	hallado	entre	los	árboles	del	Monte	de
los	Olivos.	Mujeres	jóvenes,	con	sus	cuerpos	brutalmente	destrozados	y	desangrados.
Ahora,	nuestra	denominada	Ciudad	Santa	está	repleta	de	obscenidad,	y	allí	se	reúnen
carroñeros	provenientes	de	todos	los	confines	del	mar	Medio.	Las	brujas	y	hechiceros
abundan	 aquí	 como	 las	 pulgas	 en	 un	 perro.	 La	mayoría	 de	 ellos	 son	 charlatanes	 y
embaucadores,	 que	 se	 ceban	 con	 los	 miedos	 de	 la	 gente.	 Sin	 embargo,	 hay	 un
personaje,	de	nombre	Ericto,	que	es	una	auténtica	adoradora	del	demonio,	una	bruja
cuya	mera	respiración	contamina	el	aire.	Una	hechicera	de	la	que	se	cuidarían	incluso
las	víboras	de	las	rocas	—Trussel	se	frotó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano—.	Ericto
es	 responsable	 de	multitud	de	 crímenes.	Se	 la	 ha	 acusado	de	 disecar	 cadáveres,	 de
extraer	las	uñas	de	las	manos	muertas,	de	encaramarse	a	los	cuerpos	de	los	ahorcados
y	de	arrancarles	a	bocados	sus	lenguas	hinchadas.	Y	lo	que	es	peor,	se	la	ha	acusado
de	 estar	 involucrada	 en	 esos	 asesinatos,	 pues	 precisa	 de	 sangre	 humana	 para	 sus
sacrificios	 —Trussel	 hizo	 una	 pausa—.	 Edmundo,	 ¿crees	 que	 estoy	 perdiendo	 el
juicio?	 Te	 relataré	 la	 historia	 al	 completo,	 y	 así	 podrás	 entender	 mi	 angustia.	 En
Jerusalén	abundan	los	magos	y	hechiceros,	pero	hay	serias	y	bien	fundadas	sospechas
de	que	los	adoradores	del	demonio	pululan	también	por	el	Templo	—alzó	una	mano
para	contener	la	réplica	de	De	Payens—.	¡Es	cierto!	Nuestro	gran	maestre	y	algunos
de	nuestros	líderes	lo	saben.	Se	han	elevado	protestas	por	parte	del	gobernador	de	la
ciudad	y	del	patriarca	de	Jerusalén	contra	estas	sucias	prácticas.	Exigen	que	algo	debe
hacerse	 para	 combatirlas.	 Por	 otra	 parte,	 ¿conoces	 a	 los	 dos	 ingleses,	 Walkyn	 y
Ricardo	Berrington?

—No,	pero	Mayele	ha	mencionado	sus	nombres.
—Desde	luego,	seguro	que	lo	ha	hecho	—Trussel	se	enjugó	los	labios—.	Walkyn

se	ganó	la	reputación	de	ser	un	visitante	asiduo	de	prostíbulos	y	casas	de	lenocinio.
Parece	 ser	 que	 encontraba	 grandes	 dificultades	 para	mantener	 su	 voto	 de	 castidad.
Aquí,	Edmundo,	tienes	un	claro	ejemplo	del	tipo	de	hombres	que	estamos	reclutando
últimamente.	 Sospecho	 que	 Walkyn	 no	 rendía	 mayor	 fidelidad	 a	 sus	 votos	 que
Tortosa,	mí	gata	callejera.	Ahora	bien,	lo	que	preocupaba	a	nuestro	maestre	eran	los
informes	 de	 su	 legión	 de	 espías,	 que	 aseguraban	 haber	 visto	 a	Ericto	 colarse	 en	 el
recinto	del	Templo.	Según	estos	informes,	viste	como	una	bruja,	lleva	peluca	y	la	cara
pintada	y	va	envuelta	en	una	capa	confeccionada	con	plumas	de	cuervo.	Tremelay	no
tenía	 otra	 opción	 que	 mantener	 su	 casa	 bajo	 estricta	 vigilancia.	 Las	 expediciones
nocturnas	 de	Walkyn	para	 visitar	 a	 las	 damas	de	 la	 ciudad	 eran	 conocidas,	 pero	 se
alzaron	contra	él	nuevas	acusaciones	de	participar	en	cultos	demoníacos.	No	conozco
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los	detalles,	pero	sé	que	arrestaron	a	Walkyn	y	que	inspeccionaron	sus	aposentos.	Se
encontraron	pruebas	 de	 que	podía	 estar	 involucrado	 en	 las	mismas	 actividades	 que
Ericto	 —Trussel	 suspiró	 profundamente—.	 Ya	 sabes	 cómo	 funciona	 el	 Temple,
Edmundo.	Se	realizó	una	investigación	secreta.	Encontraron	culpable	a	Walkyn,	pero
Tremelay	no	quería	que	recibiera	su	castigo	aquí,	en	Jerusalén.	Prefirió	recurrir	a	un
experimentado	 caballero	 inglés,	 Ricardo	 Berrington.	 La	 misión	 de	 Berrington,
acompañado	por	dos	ujieres,	era	conducir	a	Walkyn	de	vuelta	a	Inglaterra,	donde	se
sometería	 a	un	 interrogatorio	 exhaustivo	y	 sería	 encarcelado	de	por	vida,	 o	 incluso
ejecutado.	Todo	 se	mantuvo	 en	 secreto.	Hace	 pocas	 semanas,	Berrington	 y	 los	 dos
ujieres	 salieron	 de	 la	 ciudad	 con	 el	 reo	 encadenado.	 Tremelay	 también	 convocó	 al
maestre	inglés	de	Londres,	Bueso	Baiocis,	para	que	respondiera	a	ciertas	preguntas.
Tremelay	no	hace	nada	a	derechas	—Trussel	se	frotó	el	rostro—.	Quizá	debería	haber
proporcionado	 una	 escolta	 más	 numerosa,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 Walkyn	 consiguió
fugarse.

—¿Pero	cómo?
Trussel	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sabemos,	pero	puede	que	haya	huido	a	Trípoli.
—¡Oh,	 no!	—exclamó	 Edmundo—.	 ¿Habrá	 tenido	 algo	 que	 ver	 un	malhechor

como	Walkyn	en	lo	que	ocurrió	allí?
—Dicen	las	habladurías	que	es	posible	que	los	hassassins	no	tengan	nada	que	ver

en	 aquello,	 pero	 sí	 un	 templario	 corrupto,	 lo	 cual	 explica	 el	 tremendo	 interés	 que
muestra	Tremelay	en	investigar	a	los	hassassins.	Quiere	desviar	sobre	ellos	la	culpa
de	la	muerte	del	conde	Raimundo.	Aunque,	a	decir	verdad,	no	tenemos	pruebas	de	lo
que	 ocurrió	 en	 realidad,	 o	 de	 quién	 puede	 ser	 responsable	 de	 aquellos	 hechos.
¿Walkyn?	¿El	Viejo	de	la	Montaña?	¿O	fue	cualquier	otro	grupo	del	que	no	tenemos
aún	constancia?	Nuestros	espías	en	Trípoli	también	informan	de	que	el	asesinato	del
conde	Raimundo	puede	 ser	 simplemente	 una	 excusa	 para	 el	 posterior	 saqueo	de	 la
ciudad.	Los	resultados	de	nuestras	pesquisas	están	llegando	ya	—añadió,	extendiendo
las	manos—.	Parece	ser	que	 las	casas	de	ciertos	mercaderes	 fueron	saqueadas	muy
poco	después	de	la	muerte	del	conde.	Pero,	en	honor	a	la	verdad,	si	quieres	saber	lo
que	ocurrió	realmente	en	Trípoli,	no	puedo	asegurarte	nada.

—¿Y	ese	tal	Berrington?
—Tremelay	 está	 profundamente	 preocupado.	 Berrington	 era	 un	 caballero

sobresaliente,	un	hombre	de	buena	reputación.	Llegó	hasta	aquí	y	se	unió	a	la	orden,
trayéndose	 consigo	 a	 su	 hermosa	 hermana,	 lady	 Isabela.	 Se	 aloja	 en	 el	 convento
benedictino,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 Herodes.	 Berrington	 parece	 haber	 desaparecido.
Tremelay	cree	que	él	y	los	dos	ujieres	perecieron	asesinados	a	manos	de	Walkyn,	con
la	 ayuda	 de	 sus	 siniestros	 aliados.	 No	 ha	 quedado	 señal	 de	 él,	 no	 nos	 ha	 llegado
ningún	informe.	—¿Y	Ericto?

—Sí,	 ¡nuestra	 malvada	 bruja!	 Aparentemente,	 ha	 desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la
Tierra.	 Tremelay	 alberga	 una	 gran	 preocupación	 en	 su	 interior	 aunque,	 al	 mismo
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tiempo,	se	siente	hasta	cierto	punto	aliviado.	Lo	que	es	más	importante,	los	horrendos
asesinatos	 han	 cesado.	 Tremelay	 está	 enviando	 a	 sus	 espías	 y	 a	 su	 ejército	 de
informadores	para	que	traten	de	descubrir	el	paradero	de	Walkyn,	y	para	desvelar	qué
ha	podido	ocurrir	con	Berrington.

—¿Y	vos,	Guillermo,	qué	creéis?
—Ojalá	 pudiera	 decírtelo,	 Edmundo.	 Algunos	 afirman	 que	 el	 conde	 se	 había

puesto	muy	nervioso,	que	había	escuchado	rumores	sobre	alguna	nefaria	conspiración
que	se	estaba	fraguando	en	la	ciudad,	y	que	había	decidido	solicitar	la	protección	del
Temple.

—¿Y	lo	hizo?
Los	ojos	de	Trussel	evitaron	a	los	de	Edmundo.
—No	lo	sé	—refunfuñó	el	anciano	inglés—.	Ahora	me	encuentro	en	el	ocaso	de

mi	vida,	aguardando	el	desenlace	final.	Ya	no	conozco	la	verdad	de	casi	nada.	«Nihil
manet	 sub	 solé»,	 dice	 el	 salmo,	 «Nada	 perdura	 bajo	 el	 sol»,	 y	 —añadió	 con	 un
susurro—.	«Dixi	in	excessu	omnes	mendaces».	«He	dicho	en	mi	enojo	que	todos	los
hombres	son	mentirosos»	—se	estiró	y	tomó	las	manos	de	Edmundo—.	Pero	basta	ya
de	 rumores.	 Tremelay	 el	 bravucón	 es	 consciente	 ahora	 de	 que	 lo	 que	 ocurrió	 en
Trípoli	 es	 un	 completo	 misterio.	 Nadie	 sabe	 por	 qué	 dieron	 muerte	 al	 conde
Raimundo	de	manera	tan	ruin.	Después	de	todo,	no	deberías	ser	demasiado	duro	con
Tremelay.	Te	eligió	para	Trípoli	porque	te	respeta.	Eres	un	De	Payens,	un	símbolo	de
honor	y	respeto	para	Raimundo.

—¿Y	Mayele?	¿Qué	sabéis	de	él?
Trussel	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Muy	poco,	pero	Tremelay	ha	depositado	grandes	esperanzas	en	ti,	Edmundo.	El

bendito	Hugo	viajó	hasta	Inglaterra	para	establecer	allí	el	Temple,	un	mero	punto	de
apoyo.	 Tremelay	 desea	 trabajar	 más	 en	 ello.	 Él	 y	 su	 consejo	 están	 considerando
enviarte	a	Inglaterra,	aunque	el	país	se	esté	desmembrando	en	estos	momentos.	El	rey
Enrique	I	murió	sin	dejar	descendiente	varón;	su	hija,	la	emperatriz	Matilde,	reclamó
el	trono	y	fue	desafiada	por	su	primo,	Esteban	de	Blois.	Por	su	parte,	él	también	debe
hacer	 frente	 a	 la	 oposición	 del	 hijo	 de	Matilde,	 Enrique	 Fitzempress,	 o	 Enrique	 el
Angevino,	como	suelen	llamarle.	En	aquella	isla	resuena	ahora	el	entrechocar	de	las
espadas,	y	así	ha	sido	—añadió—	durante	los	últimos	dieciocho	años	—se	reclinó	en
su	silla,	frotándose	la	mano	sin	dejar	de	mirar	a	Edmundo—.	Que	Dios	esté	siempre
contigo.	Ya	he	hablado	demasiado.

De	Payens	se	despidió	cortésmente	y	abandonó	los	aposentos.	Recorrió	el	pasillo
y	bajó	 las	escaleras,	 tan	absorto	en	 sus	pensamientos	que	 se	 sobresaltó	cuando	una
mano	se	posó	sobre	su	brazo.	Se	volvió	con	rapidez	para	observar	a	una	bella	dama
que	 le	 miraba	 fijamente.	 Era	 una	 mujer	 de	 mediana	 estatura,	 ataviada	 con	 la
vestimenta	 azul	 de	 una	 novicia	 benedictina	 y	 un	 griñón	 blanco	 sobre	 el	 rostro.
Llevaba	entre	sus	dedos	un	rosario	de	cuentas	de	marfil.

—Mi	señora	—De	Payens	retrocedió	e	hizo	una	reverencia.
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—Siento	mucho	haberos	sobresaltado,	pero	quiero…
—Mí	señora,	no	es	necesario	que	os	disculpéis	—De	Payens	se	quedó	prendado

de	la	belleza	de	la	mujer,	de	su	hermosa	piel	y	sus	ojos	azul	violeta.	¿Se	reía	de	él,
bromeaba,	o	simplemente	sonreía?

—Mi	señora,	¿qué	queréis	de	mí?
—Mi	 hermano,	 Ricardo	 Berrington,	 es	 un	 caballero	 de	 la	 orden.	 ¿Habéis	 oído

hablar	de	él?
—Desde	 luego	 que	 sí,	 mí	 señora.	 Siento	 mucho	 vuestra	 triste	 pérdida.	 Sé	 que

estaba	 escoltando	 a	 un	 prisionero,	 que	 escapó,	 y	 ahora	 vuestro	 hermano	 ha
desaparecido.	Quizá…

—Vivo	para	ese	quizás,	dómine	De	Payens	—se	acercó	un	paso	más	a	él.
El	 templario	 percibió	 su	 débil	 aroma,	 la	 fragancia	 de	 un	 exquisito	 perfume.

Permaneció	 fascinado	 por	 ese	 rostro,	 por	 los	 delicados	 movimientos	 de	 la	 mujer
mientras	movía	las	cuentas	de	su	rosario,	por	aquellos	bellos	ojos	que	escrutaban	los
suyos.

—Disculpadme,	mi	señor	—apareció	de	nuevo	esa	sonrisa—,	pero	vengo	a	diario
al	 Templo	 para	 ver	 si	 hay	 novedades	 sobre	 mi	 hermano.	 He	 oído	 que	 vos,	 en
compañía	de	otro	caballero,	Felipe	Mayele,	vais	a	abandonar	Jerusalén	para	cumplir
una	misión	encomendada	por	el	gran	maestre.	Me	preguntaba	si	podríais	manteneros
alerta	ante	cualquier	novedad	sobre	el	paradero	de	mi	hermano	—se	acercó	aún	más	y
tomó	 la	mano	de	De	Payens.	Su	piel	era	 suave,	delicada	como	 la	 seda.	Se	puso	de
puntillas	y	 le	besó	 súbitamente	 en	 la	mejilla;	 seguidamente	 retrocedió,	 cubriéndose
los	labios	con	la	mano,	como	tapando	una	sonrisa—.	Ese	es	el	único	pago	que	puedo
ofreceros,	 templario,	pero,	por	 favor,	 ¡recordad	Ricardo	Berrington!	Cualquier	cosa
que	escuchéis	o	descubráis.	Estoy	convencida	de	que	mi	hermano	sigue	vivo.

De	Payens	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Alargó	 la	mano	y	 tomó	 la	 suya,	 besándole	 la
yema	de	los	dedos.

—Mi	 señora,	 será	 un	 placer.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 —retrocedió,	 hizo	 una
reverencia	y	se	retiró.
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CAPÍTULO	3

Ni	cristianos	ni	turcos	conocen	de	dónde
procede	su	nombre,	hassassins.
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Edmundo	de	Payens,	Felipe	Mayele,	Thierry	Parmenio	y	sus	seis	ujieres	abandonaron
el	recinto	del	Templo	a	 la	mañana	siguiente.	Todos	habían	visitado	el	banquillo	del
confesionario	ante	 la	Piedad,	en	 la	capilla	de	 la	Señora.	Cada	uno	de	ellos	se	había
postrado	 de	 rodillas	 en	 el	 reclinatorio	 y	 había	 fijado	 sus	 ojos	 en	 la	 talla	 del	 rostro
muerto	de	su	Salvador	torturado,	tras	bajar	su	cuerpo	de	la	cruz,	inerte	sobre	el	regazo
de	 su	 apenada	madre.	 De	 Payens	 había	 susurrado	 su	 letanía	 de	 pequeñas	 ofensas,
incluyendo	 sus	 pensamientos	 secretos	 acerca	 de	 Isabela	 Berrington.	 Recibió	 la
absolución	y	se	trasladó	hasta	la	entrada	de	la	iglesia,	donde	encendió	unas	velas	ante
un	 cuadro	 de	 san	 Cristóbal,	 un	 poderoso	 protector	 contra	 la	 muerte	 repentina	 y
violenta.	Los	otros	 le	 imitaron	y,	poco	después,	se	acercó	hasta	ellos	Tremelay,	que
portaba	 una	 talega	 sellada	 con	 cartas	 dirigidas	 al	 cabecilla	 de	 los	 hassassins,
refugiado	en	su	guarida	en	 las	montañas	de	Hedad,	al	este	del	castillo	 templario	de
Chastel	Blanc.	Se	entregaron	mapas	y	croquis	a	Parmenio,	que	actuaría	como	su	guía
e	intérprete.	Acto	seguido	comenzó	la	misa;	el	pan	sagrado	se	distribuyó	entre	ellos,
celebraron	la	eucaristía	y	se	dieron	fraternalmente	la	paz.	Seguidamente,	se	reunieron
en	 la	 Gran	 Calzada.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 aún	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 los	 edificios	 del
Templo.	 Tremelay,	 sus	 oficiales	 y	 sus	 senescales	 repartieron	 sus	 bendiciones.
De	 Payens	 y	 sus	 compañeros	 montaron	 sus	 cabalgaduras	 y	 recibieron	 la	 bandera
templaría	blanca	y	negra,	que	sería	su	estandarte	oficial	durante	la	misión.	Sobre	ellos
resopló	un	cuerno	de	guerra,	seguido	del	estremecedor	sonido	de	trompetas	desde	las
murallas	 del	 patio	 interior.	De	 Payens	 bajó	 el	 estandarte	 tres	 veces	 en	 honor	 de	 la
Trinidad	 y	 abandonaron	 el	 recinto	 del	 Templo	 a	 través	 de	 la	 puerta	Hermosa,	 que
conducía	hacia	el	interior	de	la	ciudad.

De	Payens	estaba	algo	inquieto,	con	el	recuerdo	del	salvaje	ataque	de	Trípoli	aún
fresco	en	su	cabeza.	Siempre	se	mostraba	sorprendido	por	los	contrastes	de	Jerusalén.
Se	 suponía	 que	 la	 ciudad	 debía	 ser	 un	 lugar	 para	 la	 oración,	 aunque	 era	 una	 idea
difícil	de	 imaginar	mientras	cabalgaba	 junto	a	sus	compañeros,	desde	 la	 luz	del	sol
hacia	la	penumbra	de	los	callejones	estrechos	y	mugrientos,	adentrándose	en	bazares
iluminados	 con	 la	 pobre	 luz	 de	 los	 candiles	 que	 despedían	 vapores	 pestilentes.	 La
claridad	 del	 sol	 se	 colaba	 entre	 las	 rasgaduras	 de	 las	 telas	 que	 cubrían	 los	 techos
planos	de	los	comercios.	Ocasionalmente,	se	acercaban	a	un	cruce	de	calles	soleado,
pero	volvían	a	 introducirse	 inmediatamente	en	 la	oscuridad,	soportando	el	hedor	de
los	excrementos,	de	vapores	de	comida,	de	ropas	mohosas	y	cuerpos	sudorosos,	y	la
insoportable	fetidez	del	aceite	barato	recalentado	una	y	otra	vez.	Las	paredes	a	ambos
lados	rezumaban	humedad,	como	si	exhalaran	su	propio	sudor.	Se	oían	voces,	gritos,
oraciones.	 Un	 sinfín	 de	 dialectos	 y	 lenguas	 variadas	 se	 entremezclaban	 entre	 el
ruidoso	caos	de	los	mercados.	La	multitud	se	iba	estrujando	cada	vez	más	según	se
iban	adentrando	en	la	ciudad,	a	lo	largo	del	nudo	de	calles	que	desembocaban	en	la
calzada	que,	a	su	vez,	conducía	a	la	puerta	de	Herodes,	en	la	zona	oeste	de	la	ciudad.

De	Payens	 recordó	 los	oscuros	pensamientos	de	Trussel	 acerca	de	 lo	que	había
sucedido	 en	 Jerusalén,	 una	 ciudad	 que	 ciertamente	 atraía	 a	 todos	 sin	 excepción.
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De	 Payens	 tuvo	 ocasión	 de	 comprobarlo	 mientras	 guiaba	 a	 su	 caballo	 entre	 la
multitud	 de	 armenios,	 orondos	 y	 adinerados;	 curtidos	 guerreros	 de	 los	 ásperos
páramos	bañados	por	el	Jordán;	desaliñados	miembros	de	las	tribus	de	las	costas	del
mar	 Muerto,	 de	 mirada	 astuta;	 beduinos,	 árabes	 y	 cristianos,	 hostiles	 y	 alerta,
mostrando	en	sus	rostros	las	cicatrices	de	muchas	batallas.	De	Payens	también	fijó	su
atención	 en	 la	 belleza	 de	 las	 mujeres:	 cristianas	 de	 hermosos	 cabellos	 y	 mejillas
rosadas;	griegas	de	tez	morena,	luciendo	brillantes	tatuajes	por	toda	su	piel;	beduinas
envueltas	en	negro,	excepto	una	pequeña	abertura	alrededor	de	los	ojos.	Hombres	y
mujeres	de	todas	las	naciones	y	lenguas	pululaban	por	Jerusalén,	buscando	fortuna	o
salvación,	generalmente	ambas.	Las	prostitutas	engatusaban	a	sus	clientes	desde	 las
ventanas	abiertas	de	par	en	par.	Los	proxenetas	y	comerciantes	de	la	carne	ofrecían
todo	 tipo	 de	 delicias	 secretas	 desde	 las	 sombras,	 a	 sus	 espaldas.	 Vendedores	 de
reliquias,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 con	 una	 falsa	 excitación,	 anunciaban	 nuevos
hallazgos.	 Cocineros	 y	 aprendices	 se	 abalanzaban	 desde	 detrás	 de	 sus	 puestos
portando	 brochetas	 de	 carne	 asada,	 acompañada	 de	 vegetales	 y	 embadurnada	 en
fuertes	especias	para	enmascarar	el	sabor	a	podrido.	Unos	aguadores	ofrecían	copas
de	peltre	repletas	de	agua	milagrosa,	procedente	de	la	fuente	de	Siloam.

Nadie	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 los	 templarios.	 De	 Payens,	 que	 portaba	 el
estandarte,	no	tuvo	necesidad	de	abrirse	paso.	La	mera	visión	de	la	insignia,	junto	a
los	 caballeros	 ataviados	 con	 las	 túnicas	 de	 su	 orden,	 constituía	 una	 intimidación
suficiente.	Viajeros,	mercachifles,	proxenetas,	prostitutas,	eruditos	que	paseaban	sin
rumbo	fijo,	e	incluso	los	escuálidos	perros	callejeros,	se	dispersaban	por	los	oscuros
huecos	entre	las	casas	o	los	estrechos	callejones.	De	Payens	oyó	un	extraño	murmullo
y	alzó	la	vista.	Había	una	mujer	sobre	el	 tejado	de	una	casa.	La	luz	del	sol	brillaba
con	 fuerza	 tras	 ella,	 por	 lo	 que	 aparecía	 como	 una	 descarnada	 y	 oscura	 figura.
Observó	 su	 enrevesada	 cabellera,	 los	 lúgubres	 jirones	 que	 llevaba	 en	 su	 atuendo,
hinchados	como	plumas	de	cuervo.	De	Payens	entrecerró	los	ojos,	irguiéndose	sobre
su	montura.	Pudo	entrever	un	 rostro	pintarrajeado	de	blanco,	un	collar	de	huesos	y
unas	manos	enguantadas.	Las	alzó	como	para	entonar	alguna	oración	demoníaca	y	el
caballero	 se	 apresuró	 a	 tantear	 las	 cuentas	 del	 rosario	 que	 llevaba	 enredado	 en	 la
empuñadura	de	su	espada,	pero	cuando	volvió	a	mirar,	aquella	horrible	visión	había
desaparecido.	¿La	bruja	Ericto?,	se	preguntó.	Seguramente	no.	Agarró	las	riendas	de
su	caballo	y	miró	a	su	alrededor.	Mejor	sería	no	pensar	en	ello,	¡al	menos	por	ahora!

Abandonaron	 los	 deprimentes	mercados	 y	 bazares	 y	 se	 introdujeron	 en	 la	 zona
más	 opulenta	 de	 la	 ciudad,	 donde	 se	 sucedían	 las	 bellas	 mansiones	 tras	 puertas
ornamentadas.	Cruzaron	pequeñas	plazas	adornadas	con	fuentes	rebosantes	de	agua	y
rodeadas	de	frondosos	sicomoros,	terebintos	y	palmeras.	Los	pájaros	trinaban	desde
sus	doradas	 jaulas,	 colgadas	de	 los	pórticos	de	 las	 casas,	y	 el	 aire	 se	 cargaba	de	 la
dulce	 fragancia	 de	 cactus	 florecidos	 y	 otras	 plantas	 aromáticas.	 Al	 poco	 tiempo
alcanzaron	 la	 puerta	 de	 Herodes,	 donde	 recibieron	 el	 saludo	 de	 los	 polvorientos
centinelas,	que	los	acompañaron	hasta	la	Gran	Calzada	que	conducía	al	norte,	hacia
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Ramala	 y	Nablus.	El	 calor	 de	 finales	 de	 enero	 no	 era	 tan	 opresivo	 allí	 como	 en	 la
ciudad.	La	brisa	arenosa	traía	incluso	frescura	en	comparación	con	los	olores	acres	de
las	 calles.	Durante	 un	 buen	 rato	De	Payens	 cabalgó	 en	 silencio,	mirando	 hacia	 las
lejanas	 colinas	 cubiertas	 de	 floreciente	 mandrágora	 mientras,	 a	 ambos	 lados	 del
camino,	resplandecían	violetas	y	lirios	amarillos.

El	camino	estaba	repleto	de	viajeros	y	de	caravanas	de	ponis	y	de	camellos.	Los
mercachifles	 y	 comerciantes	 tiraban	 de	 carretillas	 y	 carros	 de	 mano,	 o	 guiaban
pesados	carromatos	remolcados	por	bueyes.	Grupos	de	soldados,	cubiertos	de	polvo,
arrastraban	 los	 pies	 con	 ritmo	 cansino.	 Los	 peregrinos	 se	 apiñaban	 en	 grupos,
portando	improvisados	estandartes	y	sencillas	cruces	de	madera.	De	vez	en	cuando,
algún	pordiosero	importunaba	pidiendo	limosna.	Los	aldeanos	con	más	iniciativa	se
apostaban	bajo	las	hileras	de	árboles,	ofreciendo	a	los	caminantes	bandejas	de	pan	y
vasos	de	agua	o	de	zumo	de	frutas.	Por	encima	de	todos	ellos	planeaban	los	siempre
vigilantes	 buitres	 y	 águilas,	 describiendo	 círculos	 en	 el	 aire,	mientras	 las	 palomas,
conscientes	 del	 peligro	 que	 se	 cernía	 sobre	 ellas,	 sobrevolaban	 ocasionalmente	 el
camino,	buscando	velozmente	refugio.

De	Payens	 conocía	 la	 ruta.	Seguirían	 el	 valle	 del	 Jordán,	 salpicado	de	olivares,
donde	los	grillos	entonaban	su	monótono	himno,	solo	 interrumpido	por	algún	zorro
rojo	en	su	búsqueda	diaria	de	alimañas	y	de	algún	pájaro	incauto.	Una	vez	lejos	de	la
ciudad	el	camino	se	fue	despejando	paulatinamente,	según	avanzaban	por	la	ruta	que
había	 trazado	Parmenio,	que	parecía	conocer	cada	 recoveco	de	aquellos	parajes.	Al
principio,	 la	 conversación	 surgía	 entre	 ellos	 con	 desgana,	 hasta	 que	 pasaron	 la
primera	noche	de	acampada	en	el	cauce	seco	de	un	río.	Desde	la	distancia	resonaba	el
eco	de	truenos	y	el	resplandor	de	rayos	que	rasgaban	el	cielo,	pero	la	lluvia	no	llegaba
hasta	 ellos.	 Los	 provenzales	 prepararon	 el	 campamento,	 recogiendo	 excrementos
secos	y	cualquier	 resto	vegetal	que	pudieran	quemar.	Pronto	consiguieron	encender
una	 chispeante	 hoguera.	 Cocinaron	 carne,	 calentaron	 pan	 y	 los	 pellejos	 de	 vino
comenzaron	 a	 circular	 entre	 ellos.	De	Payens	 entonó	 el	 benedícite	 y	 comenzaron	 a
comer,	comentando	entre	bocado	y	bocado	historias	sobre	el	desierto	y	sus	siniestras
y	 fantasmales	 leyendas.	 Naturalmente,	 en	 aquella	 tarde	 y	 en	 las	 sucesivas	 la
conversación	giró	en	torno	a	las	habladurías	relacionadas	con	los	recientes	sucesos	de
Jerusalén.	 Uno	 de	 los	 provenzales	 relató	 una	 historia	 sobre	 brujas	 que	 preparaban
pociones	 con	 espuma	 de	 perros	 enrabietados,	 jorobas	 de	 hienas	 devoradoras	 de
hombres	y	ojos	de	águila,	pero	De	Payens	no	consiguió	saber	mucho	más	sobre	los
cadáveres	de	mujeres	jóvenes	hallados	por	la	ciudad.	Tremelay	parecía	haber	tenido
éxito	 en	 suprimir	 los	 rumores,	 aunque	 los	 provenzales,	 que	 parecían	 tener
conocimiento	de	ellos,	rechazaron	con	obstinación	cualquier	acusación	en	contra	del
Temple.	En	ningún	momento	se	hizo	mención	alguna	de	Walkyn	o	de	Berrington.

Cada	mañana,	 al	 despuntar	 el	 alba,	 reanudaban	 la	 marcha	 a	 través	 de	 Galilea,
rodeando	el	mismo	lago	donde	antaño	pescara	Cristo,	y	continuaron	caminando	entre
plantas	y	arbustos,	despojados	ahora	de	 la	frondosidad	del	verano.	Descansaron	allí
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durante	unos	instantes,	observando	los	patos	y	los	chorlitos	grises	que	escudriñaban
la	 superficie	 del	 agua.	 Continuaron	 su	 camino	 ante	 la	 insistencia	 de	 Parmenio.	 A
veces	 pernoctaban	 en	 aldeas,	 pobres	 e	 invadidas	 por	 las	 pulgas;	 otras,	 en	 algún
castillo	 o	 puesto	 avanzado	 de	 los	 templarios.	 Finalmente,	 llegaron	 hasta	 su	 propia
guarnición	en	Chastel	Blanc,	un	lugar	 inhóspito	y	solitario	en	las	montañas,	con	un
recinto	 amurallado	 que	 contenía	 la	 capilla	 y	 la	 cisterna	 de	 agua	 principal.	 El
gobernador	 del	 castillo	 se	 mostró	 encantado	 de	 recibir	 a	 nuevos	 miembros	 de	 su
orden	y	de	escuchar	todas	las	novedades	posibles	del	exterior.	Escuchó	atentamente
mientras	le	describían	su	misión	y	una	mueca	de	sorpresa	apareció	en	su	rostro,	pero
agradeció	 la	 aportación	 de	 nuevas	 provisiones	 y	 se	 ofreció	 personalmente	 para
escoltarlos	hasta	el	comienzo	del	último	tramo	de	su	viaje.

Cuando	el	castellano	se	despidió	para	volver	a	la	guarnición,	Parmenio	volvió	a
ocupar	su	sitio	a	la	cabeza	de	la	expedición,	guiándolos	entre	desfiladeros	rocosos	y
vaguadas,	 pronunciados	 precipicios	 y	 barrancos	 polvorientos.	 Apenas	 se	 divisaba
tierra;	nada	crecía	a	su	alrededor,	excepto	arbustos	leñosos	y	algunas	matas	dispersas
de	 lavanda	 y	 cactus.	 No	 había	 terreno	 arado	 ni	 praderas,	 tan	 solo	 roca,	 algunos
árboles	 diseminados	 y	 arbustos,	 con	 la	 aparición	 de	 algún	 pequeño	 abrevadero	 en
ciertos	 puntos	 de	 sombra.	 Durante	 la	 noche	 buscaban	 cobijo	 bajo	 formaciones
rocosas,	 desde	 donde	 escuchaban	 los	 aullidos	 y	 rugidos	 de	 los	 depredadores
nocturnos,	 que	 merodeaban	 por	 los	 alrededores.	 Terminaron	 por	 acostumbrarse	 al
inquietante	ulular	de	los	búhos,	que	se	hacían	visibles	de	repente	en	el	resplandor	del
fuego	 y	 volvían	 a	 internarse	 en	 la	 oscuridad	 como	 figuras	 espectrales.	 De	 vez	 en
cuando	apreciaban	un	débil	haz	de	luz	procedente	de	alguna	linterna	lejana.	Parmenio
les	 explicó	 que	 las	 montañas	 no	 eran	 únicamente	 morada	 de	 demonios	 y	 almas
perdidas,	 sino	 también	de	 ermitaños	 y	 anacoretas,	 hombres	 silvestres	 que	buscan	 a
Dios	 entre	 las	 cumbres	 de	 las	 montañas.	 Añadió	 que,	 sin	 duda,	 estaban	 siendo
vigilados	por	patrullas,	seguidores	de	Shaikh	Al-Jebal,	el	Viejo	de	la	Montaña.

En	 la	 tercera	 tarde	 tras	abandonar	Chastel	Blanc	 se	 refugiaron	en	una	cueva,	al
calor	de	una	lumbre.	El	cielo	lucía	brillante,	plagado	de	estrellas	y	bañado	por	la	luz
argéntea	 de	 la	 luna	 llena.	 Mayele	 murmuró	 que	 en	 pocos	 meses	 tendría	 lugar	 el
equinoccio	de	primavera,	 la	 festividad	de	 la	Pascua.	De	Payens,	 que	 escuchaba	 sin
atención	el	murmullo	de	los	provenzales	sentados	tras	de	sí,	miró	a	su	camarada	con
severidad.	 Había	 visto	 a	 Mayele	 por	 primera	 vez	 en	 Chastel	 Blanc.	 Les	 habían
proporcionado	a	los	dos	los	mismos	aposentos	para	compartir,	convirtiéndose	así	en
hermanos	 de	 armas,	 luchando	 codo	 con	 codo	 en	 primera	 línea	 de	 batalla,	 con	 el
juramento	de	protegerse	el	uno	al	otro.	Todo	eso	debía	de	haber	ocurrido	hacía	unos
doce	meses.	Una	vez	acostumbrado	a	la	rutinaria	vida	de	los	barracones	templarios,
Edmundo	 fue	 considerando	 a	 Mayele	 una	 persona	 bastante	 sensata,	 aunque	 algo
enigmática;	un	buen	guerrero	que	amaba	la	lucha,	un	corazón	frío	con	una	voluntad
pétrea.	La	ejecución	de	los	que	Mayele	describía	como	los	tres	saqueadores	en	Trípoli
lo	 confirmaba.	 Durante	 su	 castigo	 en	 Jerusalén,	 el	 inglés	 había	 estado	 menos
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taciturno,	 susurrando	 chistes	 sobre	 Tremelay	 y	 otros	 líderes	 templarios,	 todo	 un
divertido	torrente	de	observaciones	y	comentarios.	Era	un	hermano	que	atendía	a	la
letanía	de	horas	y	servicios	como	si	fueran	parte	de	la	instrucción,	aunque	afirmaba
burlonamente	 no	 ser	 ni	 religioso	 ni	 devoto,	 si	 acaso	 un	 mero	 adulador	 de	 cruces,
como	 solía	 decir.	 De	 Payens	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esto	 podría	 ser
consecuencia	del	sacrilegio	que	Mayele	había	cometido	en	Inglaterra,	el	asesinato	de
un	clérigo,	que	le	había	valido	la	excomunión	inmediata.	En	una	ocasión,	Mayele	le
había	descrito	lo	que	sucedió:	había	dado	muerte	al	clérigo	durante	una	discusión	y,
seguidamente,	 había	 huido	 hacia	 una	 iglesia,	 aferrándose	 a	 una	 esquina	 del	 altar	 y
solicitando	 protección.	 Más	 tarde,	 tras	 cuarenta	 días,	 le	 permitieron	 marcharse	 y
buscó	 refugio	 en	 Londres,	 aceptando	 el	 castigo	 que	 le	 impuso	 el	 obispo	 por	 sus
pecados,	 que	 consistía	 en	 engrosar	 las	 filas	 de	 los	 templarios.	 Según	 observó
De	Payens,	Mayele	no	era	el	tipo	de	hombre	que	se	solía	ver	reflexionando	durante	el
ayuno	de	Pascua,	o	en	su	preparación,	durante	la	festividad	de	Lammas.

—¿Añoras	la	llegada	de	la	Pascua,	Felipe?	—se	burlaba—.	¿Por	qué	ahora?	¿Por
qué	aquí?

—Puede	 que	 no	 lo	 sepas…	—Mayele	 se	 incorporó,	 agitando	 las	 ascuas	 de	 la
lumbre	con	su	daga,	 removiendo	 las	astillas	y	 los	excrementos	secos	y	haciéndolos
crepitar.	Se	detuvo	ante	el	 aullido	 lastimero	de	un	chacal,	 seguido	por	 el	 estridente
graznido	de	un	ave	nocturna—.	Tremelay	habló	de	enviarnos	a	los	dos	a	Inglaterra,
Edmundo.	Tenemos	una	pequeña	parcela	allí,	 en	Londres,	 cerca	del	palacio	 real	de
Westminster	—aquella	 fue	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 Edmundo	 pudo	 observar	 un
tono	 melancólico	 en	 la	 voz	 de	 Mayele—.	 Sería	 estupendo	 estar	 en	 Inglaterra	 en
primavera,	lejos	del	polvo	y	el	calor,	los	demonios	de	las	arenas	y	las	moscas.	Frescor
—su	voz	se	tornó	suave—,	una	oscuridad	verde	y	húmeda	y	aire	limpio.

Hizo	una	pausa	y	miró	a	Parmenio,	que	permanecía	en	cuclillas	y	con	una	mano
frente	al	rostro.	De	Payens	ocultó	su	sorpresa;	estaba	seguro	de	que	había	descubierto
un	gesto	del	genovés,	un	rápido	movimiento	de	dedos,	como	señalando	a	Mayele.	El
perspicaz	Parmenio	observó	la	mirada	de	De	Payens	y	sonrió.

—Intento	 advertiros	 de	 que	 seáis	 prudente	 —susurró,	 con	 su	 sagaz	 rostro
iluminado	por	las	llamas.	Hizo	un	movimiento	con	la	cabeza—.	Estos	provenzales	no
son	 las	 estúpidas	 bestias	 que	 pretenden	 ser.	 Son	 muy	 diestros,	 con	 un	 mayor
conocimiento	de	las	lenguas	del	que	pensamos.	Son	los	espías	de	Tremelay.

—¿Y	vos,	Parmenio?	—preguntó	De	Payens—.	¿Sois	vos	un	espía?	Esa	historia
de	la	redención	por	vuestro	ataque	hacia	mí…

Mayele	esbozó	una	sonrisa.	Parmenio	chasqueó	 la	 lengua	y	se	sentó	a	escuchar
los	sonidos	de	la	noche:	el	rápido	movimiento	de	las	criaturas	nocturnas	y	el	rápido
aleteo	 de	 los	murciélagos.	 El	 aire	 de	 la	 noche	 se	 estaba	 volviendo	 tremendamente
frío.	El	calor	del	implacable	sol	había	abandonado	las	rocas.	Parmenio	echó	algunas
astillas	más	al	fuego.

—Edmundo,	 soy	médico,	 comercio	 con	 pócimas	 y	 pociones.	Me	muevo	 como
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una	sombra	por	los	parajes	de	Dios.	También	recopilo	e	intercambio	información	de
los	 gobernantes	 de	 este	 mundo.	 Es	 cierto,	 he	 trabajado	 antes	 para	 el	 Temple,
Tremelay	 lo	 sabe,	pero	Trípoli	 fue	distinto.	Presencié	a	 los	mercenarios	 reventando
las	 cabezas	 de	 los	 niños	 contra	 los	 muros	 de	 piedra,	 después	 de	 haber	 violado	 y
matado	a	sus	madres.	Aquel	día	estaba	en	verdad	furioso,	pero	—dijo,	con	la	sonrisa
torcida—	me	 quedé	 admirado	 con	 lo	 que	 hicisteis.	 También	 descubrí	 que	 no	 solo
había	atacado	a	un	caballero	templario,	sino	a	un	descendiente	de	la	poderosa	familia
De	 Payens.	 El	 Temple	 jamás	 habría	 olvidado	 aquello	—continuó,	 extendiendo	 las
manos—,	 de	 ahí	mi	 acercamiento.	 Tremelay	 se	 alegró	mucho	 de	 poder	 utilizarme,
especialmente	ahora	—como	si	deseara	cambiar	de	tema,	Parmenio	señaló	a	través	de
la	penumbra	hacia	el	resplandor	distante	de	una	linterna	de	aceite—.	Me	pregunto	—
dijo	con	un	suspiro—	qué	habrá	escrito	Tremelay	en	esas	cartas.	Qué	pretende	que
ocurra	en	Hedad.

—Y	 lo	 que	 es	 aún	 más	 importante	 —dijo	 De	 Payens	 mientras	 se	 rascaba	 la
barbilla—,	¿qué	podemos	esperar	de	Shaikh	Al-Jebal?	¿No	habéis	estado	jamás	allí,
Parmenio?

—Sí	y	no.	He	aprendido	algunas	cosas	sobre	los	hassassins.
—¿Qué	cosas?	—demandó	Mayele.
—Los	seguidores	del	profeta	Mohamed	están	divididos	entre	 los	que	aceptan	 lo

que	denominan	el	auténtico	descendiente	de	un	yerno,	Ali,	y	los	otros,	que	reclaman
la	legitimidad	de	otro	yerno.	Esta	división	se	ha	ido	acentuando	desde	la	muerte	del
profeta.	En	las	guerras	civiles	que	siguieron	florecieron	nuevas	sectas,	incluyendo	los
nizaríes,	 o	hassassin,	 los	 fumadores	 de	 hachís,	 fundados	 por	Hassan	Eben	Sabbah.
Hassan	 se	 rodeó	 de	 fedayines,	 conocidos	 como	 los	 devotos.	 Esta	 secta	 no	 solo	 se
separaba	del	tronco	principal	de	creyentes,	sino	que	llegó	al	extremo	de	declararles	la
guerra.	Ocuparon	 salientes	montañosos	 y	 construyeron	 en	 ellos	 sus	 fortificaciones.
Los	fedayines	llevan	su	propio	atuendo	distintivo,	blanco	como	la	nieve,	en	contraste
con	sus	fajines	y	zapatillas,	del	color	de	la	sangre.	Cada	uno	porta	un	par	de	largos
cuchillos	de	hoja	encorvada.	Según	cuenta	la	leyenda,	se	alimentan	de	cáñamo	y	opio
mezclados	con	vino.	A	lo	largo	de	los	siglos	han	sido	enviados	como	emisarios	para
asesinar	 a	 sus	 oponentes;	 a	 veces	 abiertamente,	 y	 otras,	 disfrazados	 de	 camelleros,
aguadores,	 pordioseros	 y	 sacerdotes.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 con	 que	 nos	 hemos
cruzado	en	la	calzada	—Parmenio	extendió	las	manos	hacia	el	fuego—	podían	haber
sido	fedayines.

—Pero,	 ¿estamos	 a	 salvo?	—Mayele	 se	 incorporó	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 las
alforjas	de	cuero	que	portaban	las	bolsas	con	los	documentos.

—Llevamos	salvoconductos	—respondió	Parmenio,	deteniéndose	ante	un	extraño
aullido	que	resonó	por	los	alrededores,	seguido	por	el	chillido	de	un	animal	atrapado
por	sorpresa	por	un	depredador.	Los	horribles	chillidos	y	gemidos	se	fueron	apagando
hasta	cesar	por	completo.

—Cuando	 el	 Viejo	 de	 la	 Montaña,	 o	 uno	 de	 sus	 representantes,	 garantiza	 tu
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seguridad	—continuó	Parmenio—,	puedes	considerarte	a	 salvo.	En	 realidad,	 siguen
un	estricto	código	de	hospitalidad	hacia	todo	aquel	que	se	acerca	a	buscarlos.	Para	el
resto,	el	Viejo	solo	siembra	el	pánico.	Los	asesinos	tienen	un	sentido	del	humor	negro
y	mordaz.	Una	vez	que	han	seleccionado	a	su	víctima,	suelen	enviarle	un	pastel	de
semillas	de	 sésamo	 sobre	un	medallón	de	 serpiente,	 como	advertencia	de	 lo	que	 le
espera.	Al	 despertar	 la	 víctima,	 encuentra	 junto	 a	 la	 cama	 el	medallón	 y	 el	 pastel,
rodeados	por	dos	dagas	de	hoja	encorvada,	adornadas	con	cintas	rojas,	clavadas	en	la
tierra.	A	lo	largo	de	los	años,	la	influencia	y	el	poder	del	Viejo	y	sus	fedayines	se	ha
ido	 extendiendo	paulatinamente.	Se	 refugian	 en	 sus	 solitarias	 fortalezas,	 entre	 altas
montañas.	En	estos	castillos,	construidos	de	roca	afilada	e	inexpugnable,	un	puñado
de	hombres	puede	resistir	el	asedio	de	ejércitos	de	miles	de	soldados.

—Cierto	—murmuró	Mayele—.	¿Cómo	podría	aprovisionarse	cualquier	ejército
invasor	en	una	tierra	como	esta?

—Desde	 luego	 —asintió	 Parmenio—.	 Fue	 así	 como	 nació	 la	 leyenda.	 Toda
persona	 descontenta,	 desde	 las	 orillas	 del	 mar	 Medio	 hasta	 las	 fronteras	 de
Samarcanda,	se	apresura	a	unirse	a	aquel	que	se	enorgullece	de	responder	al	título	de
Shaikh	 Al-Jebal,	 el	 Viejo	 de	 la	Montaña.	 Su	 castillo	 más	 apreciado	 es	 el	 nido	 de
águilas	de	Alamut,	en	Persia.	Según	cuenta	la	leyenda,	el	Viejo	construyó	un	paraíso
en	 la	 cumbre	 de	 esa	 escarpada	 montaña,	 un	 jardín	 amurallado	 de	 fértiles	 tierras
regadas	por	manantiales	subterráneos.	Un	verdadero	edén,	poblado	con	todo	tipo	de
árboles,	estanques	de	agua	cristalina,	 fuentes	de	mármol	de	donde	manan	 los	vinos
más	exquisitos,	fecundos	jardines	con	plantas	exóticas	que	exhalan	los	perfumes	más
refinados.	 Por	 doquier	 se	 encuentran	 pabellones	 y	 pérgolas	 cubiertos	 de	 flores	 y
repletos	 de	 alfombras	 y	 finas	 sedas	 en	 su	 interior.	 Los	 caminos	 que	 recorren	 este
paraíso	fueron	revestidos	de	azulejos	de	bellos	colores,	para	que	se	impregnaran	de	la
luz	del	sol.	Multitud	de	pájaros	entonan	sus	cánticos	desde	sus	jaulas	de	oro.	Docenas
de	pavos	reales,	con	su	resplandeciente	plumaje	con	miles	de	ojos,	se	pasean	ufanos
entre	la	exuberante	vegetación.	A	este	jardín	se	accede	a	través	de	una	puerta	de	oro
puro	con	incrustaciones	de	gemas.	Los	fedayines	son	conducidos	hasta	allí	para	beber
vino	 adulterado	 con	 drogas	 y	 recibir	 las	 atenciones	 de	 las	 damas	 más	 bellas	 y
sensuales…	—Parmenio	hizo	una	pausa	y	sonrió	con	timidez	al	comprobar	que	se	le
hacía	la	boca	agua	ante	semejante	perspectiva.

De	Payens	miró	rápidamente	a	Mayele,	que	se	había	retirado	hacia	la	penumbra.
Solo	 alcanzaba	 a	 distinguir	 la	 mitad	 inferior	 de	 su	 cínico	 y	 barbudo	 rostro.	 Se
estremeció	 y	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 el	 fuego.	 La	 historia	 de	 Parmenio	 había
agitado	sus	secretos	sueños	pecaminosos	sobre	las	bellezas	de	rostro	velado	que	había
visto	 en	 las	 calles	y	mercados;	 además,	 volvió	 a	 su	mente	 aquella	 joven	que	había
atrapado	 durante	 aquella	 incursión,	 apretándose	 contra	 él,	 susurrándole	 que	 haría
cualquier	cosa	por	salvar	su	vida…

—Continuad	—murmuró.
—Sobre	la	puerta	del	jardín	—susurró	Parmenio—	se	distingue	una	proclama,	en
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letras	de	plata	con	incrustaciones	de	brillantes	—hizo	una	pausa—.	Dice	lo	siguiente:
«Reconocido	por	Dios,	 el	 señor	del	mundo	 rompe	 las	cadenas	de	 todos.	Que	 todos
adoren	su	nombre».	Así	que	—continuó,	encogiéndose	de	hombros—,	los	fedayines
se	 despiertan	 de	 su	 pesado	 sueño	 descansados	 y	 repuestos.	 Se	 les	 asegura	 que	 si
llevan	a	cabo	 las	órdenes	de	 su	 señor,	 lo	que	acaban	de	experimentar	es	 lo	que	 les
esperará	para	toda	la	eternidad.	Si	es	esto	cierto	o	no	—dijo,	haciendo	una	mueca—,
puede	 tratarse	 de	 leyendas,	 rumores,	 sueños	 de	 otras	 gentes,	 no	 lo	 sé,	 pero	 los
hassassins	 son	 una	 realidad.	 Son	 buitres	 que	 acechan	 desde	 las	 cumbres	 de	 las
montañas,	 escudriñando	el	valle	 en	busca	de	víctimas.	La	mera	 sombra	de	 sus	alas
provoca	terror.

—¿Y	ahora	nuestro	gran	maestre	quiere	que	establezcamos	relaciones	con	él?	—
preguntó	De	Payens.

—¿Por	 qué	 no?	 —respondió	 Parmenio	 en	 tono	 burlón—.	 Dicen	 que	 los
templarios	y	los	hassassins	tienen	mucho	en	común.

—¡Eso	jamás!
—Edmundo,	 en	 verdad	 sí	 tienen	 bastante	 en	 común:	 sus	 propias	 normas,

obediencia	 a	 su	maestre,	 un	 reino	 dentro	 de	 otro	 reino,	 su	 entrega	 a	 la	 guerra,	 su
propia	visión.	Pero	bueno	—Parmenio	 suspiró	y	 se	puso	en	pie—,	estoy	 seguro	de
que	mañana	nos	encontraremos	con	ellos.

A	 la	mañana	 siguiente	 abandonaron	 la	 cueva	 y	 comenzaron	 su	 ascensión	 hacia
Hedad.	Se	vieron	obligados	a	descabalgar	y	tirar	de	sus	caballos	y	ponis.	Al	principio,
el	aire	era	tan	gélido	que	De	Payens	pensó	que	haría	crujir	las	rocas.	Una	densa	niebla
los	 envolvía	 como	 un	 ejército	 espectral,	 ahogando	 los	 sonidos	 y	 disminuyendo	 su
capacidad	de	audición.	Esporádicamente	se	escuchaba	el	chillido	de	alguna	ave,	una
llamada	 aguda	 y	 desgarradora.	Uno	 de	 los	 provenzales	 pensó	 que	 no	 se	 trataba	 de
pájaros,	 sino	 de	 llamadas	 de	 aviso	 de	 los	 centinelas.	 Otro	 afirmaba	 que	 podían
proceder	de	almas	perdidas	deambulando	entre	 la	bruma.	Algo	más	 tarde,	 el	 sol	 se
abrió	 paso	 con	 fuerza,	 disipando	 la	 niebla	 y	 dejando	 ver	 un	 paisaje	 de	 abruptos
salientes	 rocosos,	 árboles	 raquíticos	 y	 enjutos	 tojos.	 Rodearon	 un	 saliente	 y	 se
detuvieron.	 Sobre	 una	 enorme	 roca,	 junto	 al	 camino,	 había	 ropajes	 cubiertos	 de
sangre,	dispuestos	ordenadamente	como	si	estuvieran	tendidos	al	sol.	Unos	pasos	más
adelante	descubrieron	un	cadáver	desnudo,	atado	al	lateral	de	la	roca.	Aquel	hombre,
un	turco,	había	sido	acribillado	a	flechazos.	El	cuerpo	comenzaba	a	descomponerse,	y
los	carroñeros	habían	empezado	ya	a	ocuparse	de	él.	Mientras	pasaban	los	templarios,
un	grupo	de	milanos	y	buitres	remontó	el	vuelo	para	volver	a	posarse	sobre	la	roca,
agitando	sus	plumas	cubiertas	de	sangre,	impacientes	por	continuar	con	su	festín.

—Es	una	advertencia	—susurró	Parmenio.
Desfilaron	 ante	 otras	 escenas	 horripilantes:	 pieles	 y	 calaveras	 encajadas	 en

hendiduras	 en	 la	 roca,	 ahora	 lugar	 de	 cría	 para	 pájaros	 y	 lagartijas,	 más	 prendas
empapadas	en	sangre	y	cadáveres	ahorcados.	Llegaron	hasta	un	angosto	desfiladero	a
través	de	un	pasaje	estrecho	como	la	cabeza	de	un	alfiler,	flanqueados	por	paredes	de
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roca	que	se	alzaban	abruptamente	a	cada	lado	y,	finalmente,	llegaron	a	una	planicie,
cubierta	de	maleza	y	tojo,	que	se	extendía	hacia	la	escarpada	cumbre	de	Hedad	y	el
castillo	 de	 los	 asesinos.	 Los	 canteros	 y	 mamposteros	 del	 Viejo	 habían	 sido	 muy
astutos.	Habían	utilizado	una	extensa	y	prominente	protuberancia	rocosa,	justo	en	la
cima,	 para	 construir	 su	 fortaleza,	 que	 consistía	 en	 una	 larga	 sucesión	 de	 murallas
almenadas	 y	 torres	 defensivas.	 Ningún	 ejército	 invasor	 tendría	 probabilidades	 de
éxito	allí.	El	paisaje	inhóspito	y	yermo	proporcionaría	poco	alimento	o	forraje,	y	las
altas	 murallas	 de	 piedra	 se	 alzaban	 en	 todas	 direcciones.	 La	 principal	 entrada
fortificada	estaba	separada	de	la	planicie	por	un	profundo	precipicio,	una	larga	fisura
en	 la	 tierra	 que	 solo	 podía	 cruzarse	 por	 un	 puente	 colgante	 de	 soga	 que	 podría
cortarse	o	recogerse	fácilmente	en	caso	de	ataque.	Incluso	si	un	contingente	enemigo
consiguiera	cruzarlo,	 las	fortificaciones	que	encontraría	ante	sí	eran	impresionantes.
La	 entrada	 se	 encontraba	 flanqueada	 por	 torres	 construidas	 con	 robustas	 rocas
cuadradas	y	 cuidadosamente	pulidas;	 cada	 torre	 se	 elevaba	al	menos	 treinta	metros
del	suelo	y	tenía	una	anchura	de	cuatro	metros.	A	cada	lado	de	estas	se	extendía	una
muralla	 de	 cerramiento	 abovedada,	 almenada	 y	 fortificada,	 cuyos	 tramos	 se
delimitaban	por	torres	menores.	De	Payens	y	sus	compañeros	contemplaron	atónitos
esta	imponente	edificación,	que	contrastaba	oscura	y	amenazante	con	el	intenso	azul
del	 cielo,	 una	 inmensa	 mole	 de	 roca,	 un	 refugio	 de	 águilas	 que	 mantendría	 a	 sus
ocupantes	 seguros	 ante	 cualquier	 ataque.	 De	 Payens	 estudió	 detenidamente	 las
fortificaciones.	 Imposible	 conquistarlas,	 concluyó:	 Hedad	 podría	 defenderse
eficazmente	con	tan	solo	cien	hombres.	En	muchos	aspectos,	la	fortaleza	le	recordaba
bastante	 a	 los	 castillos	 templarios	 que	 se	 erigían	 en	 lugares	 desolados	 similares	 a
aquel.

—Vacío	—observó	Mayele—.	¡Como	un	castillo	de	los	muertos!
De	Payens	volvió	a	observar	el	recinto.	Mayele	estaba	en	lo	cierto.	Hedad	parecía

un	 lugar	desierto	y	abandonado.	No	se	apreciaba	centelleo	de	hogueras	ni	brillo	de
antorchas	 en	 las	murallas,	 no	 ondulaban	 banderas	 ni	 estandartes,	 no	 había	 reflejos
metálicos	de	armaduras	ni	movimiento	de	centinelas.	Montaron	sus	cabalgaduras	y	se
aproximaron	lentamente	al	puente.	El	inquietante	silencio	se	quebró	súbitamente	por
un	 chirriar	 de	 cadenas	 y	 el	 puente	 levadizo	 cayó	 ante	 ellos.	 Los	 caballeros
continuaron	la	marcha.	Un	jinete	atravesó	al	galope	la	puerta	principal,	ataviado	con
una	túnica	blanca	ajustada	a	la	cintura	por	un	ancho	fajín	rojo,	con	su	larga	cabellera
morena	agitándose	al	viento.	Cruzó	el	puente	de	cuerda	velozmente	y	sin	titubear	y	se
dirigió	directamente	hacia	ellos.	Las	pequeñas	pero	ágiles	pezuñas	de	su	corcel	árabe
golpeaban	 la	 tierra	como	martillos.	De	Payens	giró	su	propio	caballo	y	descansó	 la
mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada,	pero	el	jinete	se	detuvo	ante	ellos	con	una
mueca	 sonriente	 sobre	 su	barbudo	 rostro.	Mientras	 les	dedicaba	una	 reverencia,	 les
demostró	 su	 impresionante	 destreza	 en	 el	 manejo	 del	 caballo,	 haciendo	 retroceder
lentamente	 a	 su	 corcel	 con	un	 solo	 susurro	hasta	que	 se	detuvo	 completamente.	El
jinete	le	acarició	suavemente	el	cuello	y	se	dirigió	a	De	Payens	y	a	sus	compañeros,
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hablando	con	soltura	en	la	lengua	franca	de	Ultramar.
—Templarios,	 genoveses,	 señores,	 como	 quiera	 que	 os	 hagáis	 llamar.	 Sed

bienvenidos.	Soy	Uthama,	el	capitán	de	la	guardia.	En	nombre	de	mi	padre	os	doy	la
bienvenida	a	Hedad.

—¿Un	capitán	sin	una	guardia?	—dijo	Mayele—.	¿Sin	espada	ni	escudo?
—Maese	Mayele,	mi	espada,	mi	escudo,	mi	estandarte	y	mi	guardia	se	encuentran

justo	detrás	de	vos.
De	Payens	se	giró	abruptamente.	Una	fila	de	jinetes	envueltos	en	capas	azules	y

capuchas	de	cota	de	malla	habían	tomado	posiciones	silenciosamente	tras	ellos,	una
larga	 y	 amenazadora	 formación	 de	 guerreros	 que	 dirigían	 sus	 arcos	 y	 flechas
directamente	hacia	 los	 templarios.	De	Payens	se	giró,	 se	 retiró	 la	capucha	y	dirigió
lentamente	su	caballo	hacia	Uthama,	con	la	mano	extendida.

—Amigo	—sonrió—,	os	doy	las	gracias	por	esta	cálida	recepción.
—Y	 como	 amigos	 os	 recibimos	—Uthama	 estrechó	 la	mano	 del	 templario	 con

firmeza—.	Aquí	en	las	montañas,	al	igual	que	en	el	desierto,	no	existen	los	extraños,
tan	solo	los	amigos	y	los	enemigos.	Pero	seguidme,	mi	padre	os	aguarda.

Siguieron	a	Uthama	a	 través	del	puente	de	 cuerda	que	 salvaba	el	 estrecho	pero
profundo	precipicio.	Se	sintieron	aliviados	al	alcanzar	la	senda	rocosa,	que	conducía
a	 través	de	 la	puerta	principal	hacia	 el	 patio	 central,	 dominado	por	una	majestuosa
torre	cuadrada.	De	Payens	ocultó	su	asombro:	no	se	trataba	del	polvoriento	patio	que
esperaba,	sino	de	un	exuberante	mar	de	hierba	que	se	extendía	por	toda	la	explanada.
Uthama	 los	 condujo	 a	 través	 del	 patio,	 hacia	 la	 izquierda.	 Aquello	 sugería	 a
De	Payens	una	villa	próspera,	con	sus	casas	con	tejados	de	paja,	establos,	graneros	y
herrerías.	Caminaron	junto	a	pozos	y	fuentes,	una	pequeña	noria	hidráulica,	jardines	y
arriates	 repletos	 de	 flores	 y	 hierbas	 aromáticas.	 Una	 vez	 efectuada	 su	 entrada,	 las
hogueras	 volvieron	 a	 avivarse	 y	 se	 encendieron	 las	 antorchas,	 elevando	 en	 el	 aire
pequeñas	 columnas	 de	 humo.	 Los	 templarios	 desmontaron	 sus	 cabalgaduras,	 que
fueron	 retiradas	 por	 sirvientes	 que	 sonreían	mostrando	 sus	 blancas	dentaduras.	Los
provenzales	 fueron	 escoltados	 hacia	 sus	 aposentos,	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 recinto
donde,	según	 les	aseguró	Uthama,	encontrarían	cómodas	camas	y	buenos	manjares.
El	 capitán	 chasqueó	 los	 dedos	 a	 su	 guardia	 y	 susurró	 unas	 palabras	 a	 uno	 de	 los
soldados.	 El	 hombre	 los	 abandonó	 apresuradamente.	 Uthama	 se	 volvió	 de	 nuevo
hacia	sus	invitados,	mostrándose	divertido	ante	su	sorpresa.

—¿Qué	 esperabais	 encontrar,	 maese	 Edmundo?	 ¿Una	 banda	 de	 forajidos,
vagabundos	y	ladrones	de	los	suburbios?

—Hemos	visto	cadáveres	en	el	camino.
—No	tantos	como	los	que	veo	cada	vez	que	entro	en	Jerusalén	o	Trípoli	—replicó

Uthama—.	Vamos,	mi	padre	aguarda.
—¿Es	acaso	tu	padre	Shaikh	Al-Jebal?
—Sí	 y	 no	—sonrió	 Uthama—.	 Nuestro	 gran	 maestre	 se	 oculta	 en	 Alamut;	 mi

padre,	Nisam,	es	su	califa	en	estas	montañas,	aunque	puede,	si	ese	es	su	deseo,	hacer
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uso	de	los	títulos	de	su	señor.
Los	condujo	de	nuevo	a	 través	del	patio	central,	hacia	 la	gran	 torre.	De	Payens

estaba	perplejo.	Las	torres	francas	eran	fortificaciones	sórdidas,	frías	y	lóbregas;	esto
era	 diferente.	 Los	 ventanales	 eran	 anchos	 y	 estaban	 emplazados	 astutamente	 para
absorber	 la	 luz	del	 sol	 a	 cada	hora	del	 día,	 el	 suelo	 era	un	mosaico	de	duras	 losas
ensambladas	 entre	 sí,	mostrando	 complicados	 diseños	 geométricos	 con	multitud	de
colores,	finas	telas	de	brillantes	matices	cubrían	las	paredes	y	el	aire	estaba	cargado
del	 aroma	 procedente	 de	 varios	 cestos	 con	 flores	 silvestres	 y	 cuencos	 repletos	 de
especias	 de	 delicados	 perfumes,	 que	 desprendían	 vapores	 al	 calor	 de	 las	 ascuas	 de
carbón.

En	 una	 extensa	 antecámara,	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 Uthama	 y	 su	 escolta,	 se
quitaron	sus	prendas	exteriores,	botas	de	cuero	y	manoplas.	Mayele	quería	conservar
su	espada,	pero	De	Payens	sacudió	la	cabeza	mientras	Uthama	murmuraba	que	tales
armas	no	serían	necesarias.	Les	sirvieron	unas	bandejas	de	pan	ázimo	y	unas	copas	de
vino,	 y	 los	 tres	 templarios	 comieron	y	 bebieron	despreocupados,	 sabiendo	que	 tras
hacerlo,	su	seguridad	estaba	confirmada.	Se	lavaron	el	rostro	y	las	manos	con	agua	de
rosas,	 secándose	 con	 suaves	 servilletas	 de	 lana;	 seguidamente,	 se	 vistieron	 con	 las
túnicas	 y	 zapatillas	 que	 les	 ofrecieron	 sus	 anfitriones.	 Uthama,	 con	 rostro	 sereno,
recitó	 en	 voz	 baja	 una	 oración	 en	 árabe	 y	 les	 ungió	 la	 frente	 con	 una	 crisma	 de
delicado	aroma.	Finalmente,	retrocedió	unos	pasos	y	les	dedicó	una	reverencia	sin	el
mínimo	ápice	de	sarcasmo.

—Adelante.
Los	guio	por	unas	escalinatas,	cuyos	peldaños	de	piedra	estaban	recubiertos	de	un

suave	material,	sobre	los	cuales	una	barra	de	madera	pulida	anclada	a	la	pared	hacía
las	veces	de	pasamanos.	Atravesaron	cámaras,	 escaleras	y	pequeños	pasillos,	 todos
ellos	 escoltados	 por	 guardianes	 vestidos	 de	 azul,	 con	 el	 rostro	 oculto	 bajo	 una
máscara	de	cota	de	malla;	sus	armas	consistían	en	un	escudo	plateado,	rematado	con
un	tachón	carmesí,	y	un	sable	de	hoja	curvada	en	su	vaina	escarlata.

La	sala	de	audiencias	a	la	que	los	condujo	Uthama	era	realmente	notable.	Relucía
como	 una	 cámara	 del	 tesoro;	 las	 vigas	 de	 madera	 labrada	 del	 techo	 mostraban
incrustaciones	 de	 oro,	 plata,	malaquita	 y	 piedras	 preciosas.	 Las	 enormes	 ventanas,
abiertas	al	sol,	estaban	recubiertas	de	gasas	de	un	blanco	inmaculado,	que	permitían
el	paso	del	aire	pero	no	de	moscas,	insectos	o	polvo.	Las	paredes	mostraban	tallas	de
pájaros	 exóticos	 con	plumas	 de	 esmalte	 de	 plata	 y	 enormes	 rubíes	 en	 sus	 ojos;	 los
suelos	 estaban	 formados	 por	 planchas	 de	 la	 más	 hermosa	 madera	 de	 cedro	 de	 El
Líbano,	 pulidas	 e	 impregnadas	 de	 aroma,	 cubiertas	 aquí	 y	 allá	 por	 opulentas
alfombras	turcas.	El	mobiliario	estaba	realizado	en	delicada	madera	de	acacia;	junto	a
las	paredes	había	varios	divanes	repletos	de	cojines	tejidos	en	oro.

El	área	principal	de	descanso	de	la	sala	estaba	delimitada	por	una	doble	cortina	de
piel	de	Córdoba	con	elaboradas	incrustaciones	de	hilo	de	plata,	que	recogieron	para
que	 los	 tres	 templarios	 pudieran	 tomar	 asiento	 sobre	 unos	 cojines	 situados	 ante
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pequeñas	mesas	cuadradas.	Les	ofrecieron	cuencos	de	frutas,	bandejas	de	pan	dulce	y
hermosas	 copas	 repletas	de	vino,	 además	de	 exquisitos	 cálices	de	 cristal	 veneciano
colmados	 de	 refrescante	 sorbete	 helado.	 Frente	 a	 ellos	 aguardaba	 sentado	 Nisam,
flanqueado	por	 sus	 fedayines,	vestidos	con	 túnicas	blancas	ceñidas	a	 la	cintura	con
cordones	rojos.	Eran	guerreros	de	rostro	sombrío	y	larga	cabellera,	que	permanecían
impasibles	mientras	sus	invitados	hacían	una	reverencia	y	se	acomodaban	en	la	sala.

—En	el	nombre	del	Compasivo	—los	labios	de	Nisam	apenas	se	movieron,	pero
su	 voz	 sonó	 fuerte	 y	 contundente—,	 os	 doy	 la	 bienvenida,	 viajeros,	 amigos,
honorables	invitados.

Tenía	 el	 cabello	 cano	 y	 la	 barba	 y	 el	 bigote	 escrupulosamente	 recortados;	 su
semblante	era	cordial,	con	ojos	alegres	y	labios	rojos	carnosos.	Estaba	ataviado	con
una	túnica	plateada	y	una	capa	carmesí	bordada	en	oro	sobre	sus	hombros.	Sonrió	a
De	Payens	y	sugirió	que	comenzaran	a	beber	y	comer.	Uthama	situó	las	alforjas	de
piel	que	contenían	los	documentos	de	la	cancillería	junto	a	De	Payens.

—Comed	 y	 bebed	 —susurró	 Uthama—.	 Mi	 padre	 os	 dirá	 cuándo	 debéis
entregarle	vuestras	misivas.

De	Payens	obedeció.	Los	fedayines	relajaron	el	gesto	y	comenzaron	a	hablar	entre
ellos.	 Nisam	 comía	 despacio.	 De	 vez	 en	 cuando	 sonreía	 a	 Uthama,	 y	 después	 a
De	 Payens.	 El	 templario	 degustó	 el	 vino.	 Era	 delicioso,	 procedente	 sin	 duda	 de	 la
mejor	uva	de	Gascuña	o	Borgoña.	Algo	más	tarde,	Nisam	se	inclino	ligeramente	y	les
preguntó	sobre	su	viaje	y	sobre	 las	novedades	en	la	ciudad	de	Jerusalén.	Se	mostró
muy	cortés,	y	durante	la	charla	que	se	sucedió,	demostró	estar	bien	informado	de	todo
lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Finalmente,	hizo	un	gesto	indicando	que	le	entregasen
los	documentos.	De	Payens	obedeció	con	cierto	desasosiego.	La	mirada	de	Nisam	se
tornó	 fría	 y	 calculadora,	 como	 si	 recordase	 alguna	 afrenta	 o	 rencor.	 Uthama	 les
susurró	que	debían	retirarse.	Una	vez	fuera	de	la	antecámara,	Mayele	requirió	saber
cuándo	 se	 les	 ofrecería	 alguna	 respuesta.	De	 Payens	 permaneció	 inmóvil,	mirando
por	 la	 ventana	 y	 preocupado	 por	 esa	 mirada	 hostil	 de	 Nisam.	 Más	 allá	 de	 las
gentilezas	y	de	la	generosa	hospitalidad,	aquel	era	un	lugar	de	maquinación,	una	casa
de	 la	 sangre.	Uthama	estaba	hablando	con	 los	otros	dos	 templarios,	aunque	cuando
De	Payens	se	unió	a	ellos,	el	joven	hassassin	le	dedicó	una	gentil	sonrisa.

—Todo	irá	bien	—declaró,	e	insistió	en	mostrarles	personalmente	sus	aposentos,
en	el	piso	superior.

Mayele	 y	 Parmenio	 compartieron	 una	 habitación;	 De	 Payens	 recibió	 la	 suya
propia,	pequeña,	cómoda	y	bien	amueblada.	Se	aseguraron	de	recibir	todo	su	equipaje
y	 después	 visitaron	 a	 los	 provenzales	 que,	 como	 soldados	 que	 eran,	 pronto	 se
acomodaron	en	su	habitación,	se	quitaron	las	botas	y	se	sentaron	en	el	exterior	con	la
espalda	apoyada	en	la	pared,	disfrutando	del	sol	y	del	aire	fresco	mientras	compartían
una	jarra	de	vino.	Ante	la	pregunta	de	Mayele,	Uthama	respondió	que,	a	sus	ojos,	el
consumo	 de	 alcohol	 no	 suponía	 una	 transgresión	 de	 las	 enseñanzas	 del	 profeta.
Seguidamente,	solicitó	a	sus	invitados	que	olvidaran	momentáneamente	su	misión	y
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que	 le	 acompañasen	 en	 un	 recorrido	 por	 el	 castillo.	 De	 Payens	 sospechó	 que	 se
trataría	 de	 una	 demostración	 de	 fuerza	 y,	 a	 decir	 verdad,	 él	 y	 sus	 compañeros
terminaron	profundamente	 impresionados.	Hedad	era	una	fortaleza	construida	sobre
un	 escarpado	 acantilado,	 desde	 cuyas	 formidables	 torres	 y	 murallas	 se	 podía
descubrir	 cualquier	 intento	 de	 aproximación.	 El	 agua	 corriente	 se	 obtenía	 de	 ríos
subterráneos	 y	 manantiales,	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 empapar	 los	 espaciosos
jardines	y	los	paraísos	privados	que	se	ocultaban	tras	las	murallas	de	uno	de	los	patios
exteriores.	 La	 fortaleza	 estaba	 bien	 surtida	 de	 armas,	 mangoneles,	 catapultas	 e
ingenios	 de	 guerra	 suficientes	 para	 repeler	 cualquier	 ataque;	 herrerías,	 fraguas,
enfermerías	y	establos	 se	encontraban	en	perfecto	estado	y	preparados	para	 su	uso.
Ante	la	pregunta	de	Parmenio	interesándose	por	el	profundo	conocimiento	del	mundo
exterior	de	Nisam,	Uthama	unió	las	manos	con	gesto	alegre	y	los	condujo	al	palomar,
donde	 les	explicó	que	esos	«corceles	del	aire»	 transportaban	mensajes	en	pequeños
cilindros	atados	a	sus	patas.	De	Payens	y	sus	compañeros	sabían	ya	de	este	sistema
para	 recoger	 información	 y	 le	 inundaron	 de	 preguntas;	 Uthama	 simplemente	 se
encogió	de	hombros	y	explicó	que	el	instinto	de	los	pájaros	los	guiaba	siempre	hacia
su	destino.

—Desde	 luego	—continuó,	 golpeándose	 suavemente	 un	 lado	de	 la	 nariz	 con	 el
dedo—,	 eso	 implica	 que	 debemos	 poseer	 algunos	 lugares	 en	 las	 llanuras	 que
conozcan	 las	 palomas,	 lugares	 secretos;	 pero,	 aparte	 de	 eso	 y	 del	 peligro	 de	 los
halcones	que	merodean	por	estos	cielos,	los	pájaros	vuelan	hasta	aquí	sin	problemas.
Dejadme	que	os	 informe	—se	puso	en	pie,	 con	 las	manos	apoyadas	en	 la	 cadera	y
gesto	 atribulado—:	 el	 rey	 Balduino	 III	 ha	 desplegado	 sus	 estandartes	 y	 ha
proclamado	 el	 estado	 de	 guerra.	 Ha	 convocado	 a	 todos	 los	 francos	 al	 asedio	 de
Ascalón.	Sí	—continuó,	disfrutando	de	la	sorpresa	provocada—,	Ascalón,	el	orgullo
de	Siria,	la	llave	sur	de	Jerusalén,	el	puerto	de	Egipto,	está	bajo	asedio.

—Parece	que	ello	os	agrada	—dijo	De	Payens.
—Desde	 luego.	 Si	 Ascalón	 cae,	 los	 mulhidin	 —Uthama	 empleó	 el	 término

islámico	 despectivo	 para	 designar	 a	 los	 herejes—,	 los	 mulhidin	 de	 Egipto	 se
debilitarán.

—Vuestro	padre…	—De	Payens	alejó	a	Uthama	de	la	acalorada	discusión	entre
Mayele	y	Parmenio	acerca	de	lo	que	acababan	de	conocer.

—¿Qué	ocurre	con	mi	padre,	templario?
—Me	mira	como	si	me	conociera.	No	como	a	un	amigo.
—¿Como	 a	 un	 enemigo?	—interrumpió	Uthama—.	Y	 eso	 deberíais	 ser.	 Como

soléis	decir	los	francos,	usque	ad	mortem,	hasta	la	muerte	—desenvainó	su	daga	con
un	movimiento	rápido	y	amenazador.

El	 gesto	 alertó	 a	 Mayele	 y	 a	 Parmenio,	 que	 se	 acercaron	 apresuradamente.
De	Payens	retrocedió,	pero	Uthama	le	entregó	la	daga.

—Mirad,	templario,	observa	la	hoja,	contempla	vuestro	rostro.
De	 Payens	 obedeció:	 el	 acero	 pulido	 reflejaba	 su	 imagen	 como	 un	 espejo,
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deformando	ligeramente	sus	facciones.
—Los	ojos	—Uthama	giró	la	cabeza	hacia	Mayele	y	Parmenio—	profundos	y	de

color	verde	claro,	el	pelo	negro	con	algunas	manchas	grises,	el	rostro	sombrío,	hosco
y	barbudo,	las	arrugas	en	las	mejillas.	Un	guerrero,	quizá	un	asceta,	un	hombre	poco
seguro	de	sí	mismo.	Mi	padre	puede	ver	todo	esto,	pero	ante	todo,	ve	la	cara	de	un
De	Payens,	su	enemigo	mortal.

El	 templario	bajó	 la	daga	y	 la	giró	 rápidamente,	dirigiéndola	hacia	el	hassassin
para	que	pudiera	cogerla	por	la	empuñadura.	Uthama	envainó	el	puñal	y	avanzó	hacia
él.

—¿Acaso	no	lo	sabíais,	templario?	Vuestro	tío	abuelo,	Hugo	de	Payens,	y	vuestro
abuelo,	 Teodoro	 el	Griego,	 antaño	 persiguieron	 a	mi	 padre	 por	 esas	montañas.	No
consiguieron	 su	 objetivo,	 pero	mataron	 a	 sus	 dos	 hermanos.	 Una	 deuda	 de	 sangre
queda	pendiente	entre	nosotros.	¿No	os	lo	advirtió	vuestro	gran	maestre,	Bernardo	de
Tremelay?	—el	 rostro	 de	Uthama	 se	 tornó	 serio—.	 ¡Parece	 que	 no,	 puesto	 que	 ni
siquiera	conocéis	la	historia!
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CAPÍTULO	4

La	hermandad	de	los	templarios
mantenía	algunas	fortalezas	junto
a	las	tierras	de	los	hassassins.
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¿Significa	 esto	 que,	 a	 pesar	 de	 vuestro	 salvoconducto	 —De	 Payens	 replicó	 con
dureza,	 tratando	de	ocultar	el	miedo	que	sentía	en	su	interior—,	moriré	asesinado	y
que	mi	cuerpo	desnudo	acabará	colgando	de	una	roca?

Uthama	 le	miró	 con	 solemnidad	y	después	 estalló	 en	una	 carcajada,	 bajando	 la
cabeza	y	dándose	palmadas	en	los	muslos.

—¿Eso	creéis?	—continuó,	y	su	rostro	adoptó	un	gesto	solemne.
De	Payens	se	preguntó	si	aquel	hombre	estaba	desvariando.
—¿Eso	 creéis?	—gritó	 Uthama,	 agarrando	 a	 De	 Payens	 por	 el	 brazo—.	 Aquí

estáis	a	salvo.	Te	mostraré	quiénes	cuelgan	aquí	de	las	rocas.
Gritó	 unas	 órdenes	 a	 sus	 guardias	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 retiró	 apresuradamente,

mientras	 Uthama	 casi	 empujó	 a	 De	 Payens	 hacia	 las	 escaleras	 de	 la	 torre.	 El	 día
continuaba	su	avance	y	el	cielo	comenzaba	a	nublarse.	La	fortaleza	se	encontraba	en
plena	actividad	mientras	comenzaba	a	sentirse	la	primera	brisa	fría	de	la	tarde.	Todo
se	detuvo	cuando	aparecieron	Uthama	y	 los	 templarios.	Los	criados	correteaban	de
aquí	para	allá,	y	uno	de	ellos	llevó	a	Uthama	un	poderoso	arco	y	una	aljaba	repleta	de
flechas.	 El	 hassassin	 dio	 una	 serie	 de	 órdenes	 mientras	 se	 colgaba	 al	 hombro	 la
aljaba.	Se	situó	en	la	escalera	superior	y	cargó	una	flecha	en	el	arco.	Desde	detrás	de
la	torre	sus	criados	llevaron	a	empujones	a	un	hombre,	encadenado	de	pies	y	manos.
Arrastrado	por	la	fuerza	desde	la	mazmorra,	aquel	hombre,	cubierto	de	polvo	y	paja
húmeda,	 dirigió	 a	 Uthama	 una	 retahila	 de	 insultos.	 El	 hassassin	 respondió	 al
prisionero	de	la	misma	forma,	y	señaló	hacia	la	puerta.	El	prisionero	río	y	dio	algunos
brincos	con	sorna	mientras	le	soltaban	las	cadenas.	De	Payens	presentía	lo	que	iba	a
ocurrir;	 iban	 a	 conceder	 una	 oportunidad	 al	 prisionero	 y,	 en	 cuanto	 le	 quitaron	 los
grilletes,	 comenzó	a	correr	en	zigzag;	Uthama	 tensó	el	 arco	con	 fuerza	y	 la	afilada
flecha	con	su	pluma	de	águila	salió	disparada.	De	Payens	pensó	que	había	errado	el
tiro,	pero	la	destreza	de	Uthama	era	impresionante.	La	flecha	acertó	al	fugitivo	justo
debajo	 del	 cuello,	 lanzándolo	 hacia	 adelante	 por	 su	 impulso.	 Se	 estrelló	 contra	 el
suelo,	se	levantó	y	avanzó	unos	pasos,	tambaleándose,	hasta	que	una	segunda	flecha
se	clavó	profundamente	en	su	espalda.	Alzó	las	manos,	como	implorando,	y	volvió	a
derrumbarse.	Mientras	el	resto	de	la	guarnición	volvía	a	sus	labores,	Uthama	bajó	los
escalones,	corrió	hacia	el	hombre	daga	en	mano,	le	agarró	del	pelo,	echándole	hacia
atrás	 la	 cabeza,	 y	 le	 rebanó	 el	 cuello.	 La	 sangre	 brotó	 a	 borbotones,	 formando	 un
oscuro	 charco	 púrpura	 en	 la	 tierra.	 Uthama	 limpió	 la	 hoja	 de	 su	 puñal	 sobre	 el
cadáver	de	aquel	hombre	y	regresó,	sonriendo	a	De	Payens.

—¡Templario,	 él	 será	 expuesto	 en	 las	 rocas!	 Un	 asesino	 enviado	 aquí	 por	 la
princesa	 de	 las	 llanuras	 para	 acabar	 con	 mi	 padre.	 No	 habéis	 venido	 aquí	 con	 el
mismo	propósito,	¿no	es	cierto?

De	Payens	simplemente	le	devolvió	la	mirada.	Reconoció	que	el	alma	de	Uthama
no	era	diferente	a	la	de	Mayele,	o	a	la	suya	propia:	la	de	un	asesino	en	esa	mansión	de
la	sangre.

En	los	días	que	siguieron,	De	Payens	y	sus	compañeros	discutieron	acerca	de	todo
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lo	que	habían	descubierto:	el	ataque	sobre	Ascalón,	la	deuda	de	sangre	entre	Nisam	y
su	 propia	 familia,	 así	 como	 la	 razón	 por	 la	 cual	 el	 gran	 maestre	 no	 les	 había
informado	de	esto.

—¿Así	que	desconocíais	la	existencia	de	la	deuda	de	sangre?	—insistió	Mayele.
—¡Desde	 luego!	—respondió	De	Payens—.	Mis	padres	murieron	cuando	yo	no

levantaban	 aún	 un	 palmo	 del	 suelo.	 El	 abuelo	Teodoro	 y	Leonor	me	 instruyeron	 a
fondo	sobre	 los	méritos	del	Temple.	Solo	Dios	sabe	 lo	que	mi	 tío	hizo	en	 realidad.
Tremelay	debe	de	saberlo,	aunque	jamás	ha	mencionado	una	deuda	de	sangre	con	el
cabecilla	de	los	hassassins	—hizo	una	pausa—.	Y	tampoco	lo	ha	hecho	Trussel,	que
me	ha	 dado	 tantos	 consejos	 y	 advertencias.	 ¿Se	 tratará	 de	 una	 simple	 coincidencia
que	sea	precisamente	yo	el	que	esté	aquí…?

De	Payens	dejó	la	frase	sin	terminar	intencionadamente	y	escrutó	con	la	mirada
su	 habitación,	 el	 lugar	 donde	 habían	 decidido	 reunirse	 a	 cenar.	Llevaban	ya	 cuatro
días	en	Hedad	y	Nisam	aún	no	había	demandado	volver	a	verlos.	Uthama	mantenía	su
gesto	generoso	y	siempre	sonriente,	pero	De	Payens	se	sentía	bastante	incómodo	en
su	presencia.	El	hassassin	 era	un	hombre	 sanguinario,	un	violento	guerrero,	que	 se
habría	 sentido	 en	 casa	 en	 el	 séquito	 de	 algún	 señor	 franco,	 o	 en	 el	 cuartel	 de	 los
templarios.	De	Payens	desvió	la	mirada	hacia	Mayele,	que	masticaba	con	esmero	un
trozo	 de	 cordero	muy	 especiado,	mientras	 Parmenio	mantenía	 fija	 la	mirada	 en	 su
copa	 de	 vino.	Desde	 su	 llegada,	 el	 genovés	 se	 había	 dedicado	 a	 deambular	 por	 la
fortaleza,	 adoptando	 la	 actitud	 de	 un	 curioso	 viajero,	 ávido	 de	 conocimiento.	 Se
mostraba	ahora	más	cercano	con	Mayele	que,	a	su	vez,	comenzaba	a	revelar	algo	más
de	 su	pasado,	 especialmente	de	 todo	 lo	 relacionado	con	 su	 lucha	 en	 la	guerra	 civil
entre	el	rey	Esteban	y	Enrique	Fitzempress.

—Yo	formaba	parte	de	la	escuadra	de	Godofredo	de	Mandeville,	conde	de	Essex
—declaró	mientras,	junto	a	De	Payens,	subía	a	lo	alto	de	la	torre	del	homenaje	para
admirar	 la	 panorámica—,	 un	 siniestro	 líder	 militar,	 Edmundo.	 Combatimos	 en	 los
fríos	 y	 oscuros	 pantanos	 de	 Anglia	 Oriental.	 Tomamos	 la	 abadía	 de	 Ramsey	 y	 la
fortificamos.	 Los	 sacerdotes	 nos	 excomulgaron,	 ¡maldiciendo	 nuestros	 alimentos,
nuestros	sueños	y	nuestros	despertares!	Se	trataba	de	un	periodo	de	cruenta	guerra	—
hizo	una	pausa.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Estábamos	 sitiando	 un	 castillo	 en	 Burwell,	 en	 la	 costa	 de	 Essex.	 El	 conde

Godofredo	recibió	un	flechazo	en	la	cabeza,	una	herida	menor	en	un	principio,	pero
se	infectó	y	se	convirtió	en	letal.	Murió	reconociendo	sus	pecados,	pero	la	Iglesia	se
negó	 a	 ofrecerle	 un	 entierro	 sagrado.	 Esta	 circunstancia	 llegó	 a	 oídos	 de	 los
templarios,	que	recogieron	el	cuerpo	del	conde	y	lo	trasladaron	a	su	casa	de	Londres,
cerca	 de	 la	 diócesis	 de	 Lincoln.	 De	 nuevo,	 la	 Iglesia	 denegó	 el	 enterramiento,
alegando	 que	 Mandeville	 había	 muerto	 in	 peccatis,	 en	 pecado,	 por	 lo	 que	 los
templarios	decidieron	colgar	su	ataúd	de	un	 tejo,	en	su	cementerio	—Mayele	 lanzó
una	 brusca	 carcajada—.	 Así	 que	 se	 encuentra	 en	 tierra	 sagrada,	 ¡pero	 no	 está

www.lectulandia.com	-	Página	58



enterrado	 en	 ella!	 En	 fin	—continuó—,	 mis	 pecados	 son	 tan	 numerosos	 y	 graves
como	 los	 suyos,	 y	 los	 templarios	 fueron	 los	 únicos	 que	 mostraron	 algo	 de
misericordia,	 así	 que…	—se	 inclinó	hacia	 las	 almenas,	 dejando	que	 la	 brisa	 de	 las
montañas	le	masajeara	el	rostro	rugoso	y	tosco.

—Cuando	 se	 impuso	 el	 castigo,	 hice	 mis	 votos	 en	 la	 orden	 y	 me	 enviaron	 a
Ultramar	—se	giró	y	posó	su	mano	sobre	el	hombro	de	Edmundo—.	¡Dejemos	ya	el
pasado!	Hablemos	del	presente.	Uthama	nos	ha	dedicado	una	exhibición	en	el	manejo
del	arco;	devolvámosle	la	gentileza.

Bajaron	 hasta	 el	 patio	 de	 instrucción,	 situado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 torre,
donde	 los	 fedayines	 y	 la	 guardia	 personal	 practicaban	 el	 uso	de	 las	 armas.	Mayele
insistió	en	realizar	su	propia	exhibición.	Pidió	que	le	trajeran	su	caballo	y	realizó	sus
ejercicios	 con	brillantez:	 la	 justa,	 la	 carga,	 el	 ataque	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 espada	y
puñal,	 el	 arco	 y	 la	 jabalina.	De	Payens,	 acostumbrado	 a	 observar	 a	 lo	mejor	 de	 su
orden	 en	 acción	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 se	 quedó	 profundamente	 impresionado,	 al
igual	que	Uthama	y	su	séquito.	Mayele	era	un	soberbio	jinete;	montura	y	caballero	se
fundían	en	una	sola	silueta,	rápida	e	implacable.	Conducía	su	caballo	con	las	rodillas,
mientras	 blandía	 escudo,	 lanza,	 maza	 o	 espada.	 Algunos	 de	 los	 fedayines	 se
presentaron	 voluntarios	 para	 actuar	 como	 oponentes.	 Mayele	 mostró	 la	 belleza
terrible	de	un	caballero	en	combate,	 fintando	y	zigzagueando,	utilizando	su	caballo
para	 hacer	 perder	 el	 equilibrio	 a	 sus	 oponentes	 y	 arremetiendo	 contra	 ellos	 con	 su
espada	 y	 su	 escudo,	 hasta	 desarmarlos.	 Cuando	 terminó,	 recibió	 una	 sucesión	 de
elogios	por	parte	de	Uthama,	a	lo	que	Mayele	respondió	encogiéndose	de	hombros	y,
lanzando	un	guiño	a	De	Payens,	hizo	una	divertida	observación	de	que	esperaba	no
encontrarse	jamás	con	su	anfitrión	en	combate.

La	astuta	demostración	de	Mayele	de	que	 los	 templarios	eran	 también	avezados
guerreros	no	pasó	desapercibida	para	 los	 fedayines:	 relajó	 la	 tensión	causada	por	 la
brutal	 exhibición	 de	 poder	 de	Uthama	 y	 acercó	más	 a	 los	 tres	 hombres.	 Parmenio
confió	 a	 sus	 compañeros	 todo	 lo	 que	 había	 investigado	 sobre	 el	 castillo;	 había
estudiado	cada	poterna	y	portón	de	seguridad,	por	si	se	daba	el	caso	de	que	tuvieran
que	abandonar	 la	fortificación	antes	de	lo	que	sus	anfitriones	esperaban.	De	Payens
mantenía	 sus	 sospechas	 de	 que	 Parmenio	 buscaba	 también	 algo	 más,	 algo	 que	 no
quería	mencionar.	 Sin	 embargo,	 se	 percató	 de	 que	 era	 importante	mantener	 buenas
relaciones	con	sus	compañeros.	Cada	mañana	se	reunían	con	los	provenzales,	y	por	la
tarde,	los	tres	se	veían	para	discutir	los	eventos	del	día,	o	para	escuchar	las	historias
de	Mayele	sobre	sus	campañas	por	los	lúgubres	pantanos	del	este	de	Inglaterra.	Quizá
fuera	el	aburrimiento,	la	asunción	de	lo	inútil	que	resultaba	especular	sobre	los	planes
secretos	 de	 Tremelay	 o	 los	 indicios	 de	 que	 el	 gran	 maestre	 estaba	 considerando
enviarles	a	Inglaterra,	pero	De	Payens	comenzó	a	interesarse	por	aprender	más	acerca
de	 la	 guerra	 civil	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 allí.	 Mayele	 no	 necesitaba	 que	 le
insistieran	 demasiado.	 Le	 describió	 que	 Esteban	 y	 su	 hijo	 Eustaquio	 estaban
enzarzados	 en	 mortal	 combate	 con	 el	 Angevino,	 Enrique	 Fitzempress;	 que	 este
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último,	joven,	implacable	y	rebosante	de	energía,	estaba	decidido	a	ocupar	el	trono	de
Inglaterra	 y	 a	 aplastar	 a	 los	 barones,	 cuya	 amarga	 rivalidad	 prolongaba	 la	 guerra.
Edmundo	 sospechaba	 que	Mayele	 guardaba	 lealtad	 a	 Enrique	 Fitzempress,	 puesto
que	su	viejo	señor,	Godofredo	de	Mandeville,	había	sido	enemigo	acérrimo	del	 rey
Esteban.	Al	final,	sin	embargo,	y	como	cada	tarde,	la	conversación	volvía	de	nuevo	a
las	razones	que	les	habían	llevado	a	Hedad	y	a	las	intenciones	secretas	de	Tremelay.
Desde	 que	 abandonó	 Trípoli,	 De	 Payens	 había	 aceptado	 como	 una	 verdad	 de	 los
Evangelios	 que	 los	 hassassins	 estaban	 involucrados	 en	 el	 asesinato	 del	 conde
Raimundo.	 Pensaba	 que	 el	 gran	 maestre	 tenía	 sus	 propias	 pruebas	 que	 así	 lo
evidenciaban.	Esta	sólida	convicción	comenzó	pronto	a	tambalearse.

Finalmente,	Uthama	 los	 convocó	 a	 una	 reunión	 con	 su	 padre	 y	 sus	 consejeros.
Una	 vez	 concluidas	 las	 cortesías	 de	 rigor,	Nisam	 se	 inclinó	 y	 señaló	 a	De	Payens.
Habló	despacio,	en	lengua	franca,	enfatizando	sus	palabras	con	los	dedos.

—¿Entendéis	—su	mirada	se	desvió	hacia	Mayele	y	Parmenio—	que	no	tuvimos
nada	que	ver	con	el	asesinato	de	Raimundo	en	Trípoli?	Es	cierto,	es	cierto	—asintió
con	la	cabeza—,	teníamos	nuestras	diferencias	con	el	conde,	nuestros	desencuentros,
pero	no	le	enviamos	ninguna	advertencia,	¿no	es	cierto?

De	Payens	se	limitó	a	asentir.
—Y	no	hallasteis	ningún	cadáver,	¿cierto?
De	nuevo,	De	Payens	y	sus	compañeros	asintieron	con	la	cabeza.
—Pero	 estábamos	 allí	—replicó	Mayele—.	 Oímos	 los	 gritos.	 Vimos	 las	 dagas

decoradas	con	vuestras	cintas	rojas.	Hallamos	dos	de	esas,	además	de	uno	de	vuestros
medallones.

—¡Y	cualquier	necio	puede	orar	a	Dios!	—fue	la	cortante	respuesta—.	Las	dagas,
cintas	rojas	y	medallones	de	cobre	pueden	comprarse	en	cualquier	bazar	o	mercado.
Que	una	mujer	tenga	ojos	de	meretriz	no	la	convierte	en	prostituta	—Nisam	suspiró
profundamente—.	¿Qué	pruebas	tenéis?	—insistió—.	¿Cómo	podéis	estar	tan	seguros
de	que	se	trataba	de	hassassins,	como	soléis	llamarnos,	y	no	de	templarios?

—Eso	 es	 imposible	 —replicó	 De	 Payens—.	 A	 nosotros	 nos	 enviaron	 para
escoltarlo.

—Y	 fracasasteis	—interrumpió	Nisam	 con	 una	 sonrisa—.	Maese	 Edmundo,	 os
pido	que	tratéis	de	reflexionar.	¿Qué	recordáis	de	entonces?

De	 Payens	 accedió	 a	 repasar	 los	 hechos.	 En	 realidad,	 no	 había	 reflexionado
acerca	 de	 aquellos	 instantes:	 los	 asesinos	 avanzaban	 hacia	 ellos,	 ataviados	 con	 sus
largas	 túnicas;	 el	 movimiento	 rápido	 y	 sangriento;	 el	 conde	 Raimundo	 caía	 de	 su
caballo;	los	puñales	se	alzaban	al	aire	y	volvían	a	caer	con	fuerza.

—¡No	 ha	 sido	 el	 Temple!	 —susurró,	 mientras	 Mayele	 gritaba	 sus	 propias
objeciones	a	viva	voz.

—Señores	—Nisam	levantó	su	copa	de	sorbete,	haciendo	un	brindis	solemne—,
no	 he	 dicho	 el	 Temple,	 sino	 algunos	 templarios.	 ¿No	 ha	 sido	 expulsado	 uno
últimamente	 de	 vuestra	 compañía?	 Tenemos	 noticias	 de	 un	 gran	 escándalo	 en
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Jerusalén,	de	horribles	crímenes,	acusaciones	de	brujería,	de	que	algunos	templarios
estaban	 sirviendo	 a	 los	 señores	 oscuros	 de	 los	 vientos	—sonrió	 ante	 su	 silencio	 y
señaló	 el	 hermoso	 fresco	 que	 representaba	 a	 un	 pájaro,	 en	 la	 pared	 que	 tenía	 a	 su
derecha—.	El	pavo	real	de	Gabriel	—explicó—	tiene	miles	de	ojos;	lo	ve	todo.

—Y	vos,	señor,	tenéis	miles	de	palomas	—replicó	De	Payens.
Nisam	bajó	la	copa	y	se	unió	a	la	risa	de	sus	cantaradas,	batiendo	las	palmas	en

señal	de	aprobación.
Muy	bueno,	muy	bueno,	maese	Edmundo;	estáis	despertando	de	vuestro	 sueño.

Sabemos	lo	que	ocurre	en	los	límites	del	Temple	y	en	la	misma	ciudad	sagrada.	Para
ser	más	preciso	—Nisam	se	mordió	el	 labio—,	sabemos	 todo	sobre	 la	expulsión	de
Walkyn	y	la	desaparición	de	Berrington.	Y	sé	de	todo	eso	no	solo	gracias	al	pavo	real
de	Gabriel,	no	—dirigió	una	mirada	solemne	a	De	Payens—,	sino	porque	el	propio
Walkyn	vino	hasta	aquí.	Me	pidió	ayuda	y	se	la	negué.	¿Es	posible	que	haya	tenido
algo	que	ver	en	la	muerte	del	conde?

—¿Os	pidió	ayuda?	—interrumpió	Mayele—.	¿Para	qué?
—Señores	 —replicó	 Nisam—,	 no	 somos	 diferentes	 de	 cualquiera	 de	 vuestros

monasterios	 o	 castillos	 templarios.	No	 somos	 alimañas	 de	 las	montañas,	 ya	 habéis
visto	 cómo	 vivimos	 en	 nuestra	 comunidad.	 Es	 cierto,	 ejecutamos	 a	 aquellos	 que
quieren	hacernos	daño;	sin	embargo,	¿no	 tienen	vuestros	señores	y	abades	el	poder
del	hacha,	la	soga	y	los	bancos	de	castigo,	la	autoridad	de	ejecutar	en	la	horca	a	los
condenados?	 Muchos	 venían	 hasta	 aquí	 buscando	 ayuda.	 Nuestro	 código	 de
hospitalidad	es	muy	estricto,	y	tales	huéspedes	eran	bienvenidos.	Vuestro	compañero
de	 armas	 no	 era	 diferente;	 por	 otra	 parte,	 ¿dónde	 si	 no	 podría	 haber	 ido?	 Vuestra
orden	le	había	dado	la	espalda.

—¿Qué	quería?	—preguntó	apresuradamente	De	Payens—.	¿Qué	dijo?
—Era	un	pordiosero	—respondió	Uthama—,	 andrajoso,	 sucio	 y	 acorralado.	No

tenía	ninguna	pretensión,	necesitaba	comida,	dinero	y	prendas	de	vestir,	y	nos	vimos
obligados	 a	 prestarle	 auxilio.	Nos	 explicó	que	 le	 habían	 expulsado	de	 la	 orden	por
ciertos	 crímenes.	No	 quiso	 hablarnos	 de	 ellos,	 pero	 aseguraba	 ser	 inocente.	 Estaba
decidido	a	llegar	hasta	Trípoli,	buscar	ayuda	allí	y	tomar	un	barco	que	le	llevara	de
vuelta	a	su	país.	Mencionó	un	puerto,	Dov…	—tartamudeó	tratando	de	pronunciar	la
palabra.

—Dover	—sugirió	Mayele.
—Dover	—ratificó	Uthama—.	Walkyn	 no	 suponía	 una	 amenaza	 para	 nosotros.

¿Por	qué	íbamos	a	manchar	nuestras	manos	con	sangre	templaría?	Le	dimos	lo	que
estuvo	 a	 nuestro	 alcance	 y	 le	 ofrecimos	 escolta	 hasta	 las	 llanuras,	 así	 que…	 —
Uthama	 no	 dejaba	 de	 balancearse	 mientras	 hablaba—.	 ¿Puede	 este	 hombre	 haber
matado	 al	 conde	 Raimundo?	 ¿Le	 pediría	 ayuda	 y	 le	 sería	 denegada,	 buscando
entonces	la	venganza?	Maese	Mayele,	ya	hemos	presenciado	vuestra	destreza	con	las
armas.	¿No	era	vuestro	antiguo	hermano	un	espadachín,	un	guerrero?

—Allí	había	más	de	un	asesino	—declaró	De	Payens.
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—Cierto	—confirmó	Nisam—,	pero	 en	 las	 ciudades	de	 las	 llanuras	 los	 sicarios
acuden	 como	 moscas	 a	 la	 inmundicia.	 Se	 denominan	 a	 sí	 mismos	 los	 hombres
escorpión,	o	toman	otros	nombres	distintos	para	cometer	sus	pecaminosos	crímenes.
¿Se	uniría	vuestro	otrora	hermano	a	esos	hombres?	No	importa	—la	voz	de	Nisam	se
volvió	más	categórica.	Miró	a	sus	fedayines,	que	permanecían	sentados	a	su	lado	con
gesto	grave	y	ojos	vigilantes—.	Definitivamente	—declaró—,	no	 tuvimos	nada	que
ver	 en	 el	 asesinato	 del	 conde	 Raimundo.	 No	 teníamos	motivos,	 no	 había	 ninguna
razón;	no	existe	prueba	alguna.	Por	lo	tanto…

Desde	 debajo	 del	 cojín	 que	 había	 a	 su	 lado	 sacó	 las	 alforjas	 vacías	 del	 gran
maestre	y	se	las	entregó	a	De	Payens	junto	con	una	exquisita	urna	de	madera	de	cedro
con	incrustaciones	de	joyas.	La	tapa	abovedada	permanecía	cerrada	con	tres	candados
y	sellada	con	cera	azul	verdosa.	Finalmente,	 le	entregó	una	pequeña	bolsa	de	cuero
que	 contenía	 las	 llaves.	La	 urna	 pesaba	 bastante,	 y	De	Payens	 concluyó	 que	 debía
contener	 monedas	 o	 piedras	 preciosas.	 Se	 la	 confió	 a	Mayele,	 pero	 se	 guardó	 las
llaves	en	su	propia	bolsa.

—Un	regalo	para	vuestro	gran	maestre.	El	cofre	contiene	mi	respuesta.	Señores
—Nisam	extendió	las	manos	mientras	miraba	fijamente	a	De	Payens—,	no	volveréis
a	ver	mi	rostro	de	nuevo	—dijo,	con	una	sonrisa—,	al	menos,	no	aquí.	Descansad	y
refrescaos,	pues	habréis	de	partir	en	dos	días.	Mi	hijo	Uthama	os	escoltará	hasta	las
llanuras.

El	encuentro	se	dio	por	 terminado,	y	De	Payens,	Mayele	y	Parmenio	musitaron
palabras	 de	 agradecimiento,	 tras	 lo	 cual	 volvieron	 a	 sus	 aposentos,	 donde	 se
enzarzaron	en	un	enconado	e	infructuoso	debate	acerca	de	lo	que	había	acontecido	en
realidad	con	Berrington	y	Walkyn	y,	una	vez	más,	sobre	lo	que	sabía	en	realidad	de
todo	 ello	 el	 gran	 maestre.	 De	 Payens	 se	 excusó	 y	 se	 retiró	 a	 su	 habitación	 para
reflexionar	 sobre	 las	palabras	de	Nisam,	 tratando	de	 recordar	 todos	 los	detalles	del
ataque	 sufrido	 por	 el	 conde	Raimundo.	 El	 cabecilla	 de	 los	hassassins	 estaba	 en	 lo
cierto:	aparte	de	los	gritos	que	helaban	la	sangre,	el	medallón	y	las	dagas	adornadas
con	cintas	rojas,	no	había	pruebas	reales	de	la	participación	de	los	fedayines;	así	que,
¿por	qué	había	concluido	el	gran	maestre	lo	contrario?	Sentado	sobre	el	borde	de	la
cama	se	 sobresaltó	ante	 la	 suave	 llamada	en	 su	puerta.	Pensó	que	debía	 tratarse	de
Mayele,	pero	se	encontró	con	Uthama,	flanqueado	por	dos	guardias.

—Acompañadme	 —susurró	 el	 hassassin—,	 mi	 padre	 desea	 hablar	 con	 vos	 a
solas.

De	Payens	no	 tuvo	otra	opción	que	seguirle	al	exterior	de	 la	 torre,	girando	a	 la
izquierda	 hacia	 el	 patio	 exterior.	 Uthama	 le	 guio	 a	 través	 del	 recinto	 amurallado.
Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 esta	 se	 abrió,	 dejando	 paso	 a	De	 Payens	 hacia	 el	 paraíso.	 La
puerta	se	cerró	suavemente	tras	él.	Uthama	y	los	guardias	habían	desaparecido	y	no
veía	 a	 nadie	 a	 su	 alrededor,	 tan	 solo	 la	 hilera	 de	 setos	 que	 le	marcaba	 el	 camino.
Avanzó	 unos	 pasos,	 inundando	 el	 recinto	 con	 el	 eco	 de	 sus	 botas	 sobre	 el	 suelo
cubierto	de	pequeños	guijarros	blancos.
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—¡Vamos,	 templario,	 despertad!	 ¡No	 tengáis	 miedo!	 —la	 voz	 de	 Nisam	 se
escuchó	con	nitidez.

De	Payens	siguió	avanzando	hasta	el	final	del	camino	y	miró	a	su	alrededor.	El
jardín	era	de	una	belleza	exquisita,	en	forma	de	cuadrado	perfecto	y	rodeado	por	tres
de	sus	lados	de	árboles	y	arbustos	de	todo	tipo:	sicomoros,	terebintos,	mirtos,	pinos	y
palmeras,	acebos	japoneses,	rododendros	e	hibiscos	de	hermosas	flores	rojas.	Ante	él
se	abría	un	suntuoso	césped	de	intenso	color	verde.	En	el	centro	había	una	fuente	de
intrincado	diseño	en	 forma	de	pavo	 real,	 con	 incrustaciones	de	oro,	plata,	 gemas	y
cristales	de	múltiples	colores,	todo	ello	perfectamente	combinado	para	absorber	la	luz
y	reflejarla	con	multitud	de	gloriosos	matices.	A	través	de	la	boca	de	aquella	figura
alada	brotaba	agua	pura,	que	 fluía	 sobre	un	cuenco	de	bordes	dorados	 situado	algo
más	abajo.	A	la	derecha	de	la	fuente	había	un	pabellón	en	forma	de	tienda,	realizado
en	madera	de	cedro	y	con	hermosas	ventanas	de	cristal	coloreado.	Nisam	aguardaba
en	 los	 escalones	 que	 conducían	 hacia	 el	 pabellón,	 ataviado	 con	 una	 túnica	 roja	 y
sujetando	en	la	mano	una	copa,	e	hizo	señas	a	De	Payens	para	que	se	aproximara.	El
templario	 se	 quitó	 las	 botas	 y,	 con	 cierta	 timidez,	 cruzó	 el	 césped	 y	 subió	 los
escalones	que	conducían	a	aquel	pabellón	cargado	de	dulces	fragancias.	Las	paredes
interiores	 estaban	 rematadas	 con	 pequeñas	 baldosas	 de	 electrum,	 oro	 y	 plata,	 cada
una	 de	 ellas	 con	 su	 propio	 diseño	 exótico.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 las	 más
hermosas	alfombras	de	Persia	y,	 a	 cada	 lado	de	 la	 entrada,	unos	grandes	 tambores,
cuidadosamente	perforados,	despedían	cálidos	efluvios.	Nisam	señaló	con	un	gesto	la
pila	de	cojines	que	había	en	el	centro	y,	una	vez	que	De	Payens	estuvo	cómodamente
sentado,	tomó	asiento	a	su	derecha,	en	el	extremo	de	una	gran	mesa	pulida	repleta	de
brillantes	copas,	bandejas	y	cuencos.

—Los	más	 selectos	 vinos	 y	 frutas	—Nisam	 rellenó	 la	 copa	 que	 había	 frente	 a
De	Payens,	hasta	que	el	delicado	 líquido	 la	colmó,	y	 levantó	 la	 suya	para	hacer	un
brindis.	 De	 Payens	 respondió,	 bebiendo	 tan	 cautelosamente	 que	 Nisam	 sonrió—.
Bebed,	templario,	bebed	a	fondo	el	vino	y	la	vida.

El	vino	era	delicioso,	al	 igual	que	el	suave	pan	de	azúcar	y	 la	fruta	cortada	que
Nisam	insistió	en	ofrecer	a	De	Payens.	El	templario	comió	y	bebió,	relamiéndose	ante
los	 exquisitos	 matices	 de	 sabor,	 y	 una	 sensación	 de	 profundo	 bienestar	 le	 invadió
mientras	observaba	al	pavo	real	de	Gabriel,	expulsando	su	agua	de	la	vida.

—Bebed	—insistió	de	nuevo	Nisam.
De	Payens	hizo	 lo	que	 se	 le	ordenaba,	 fascinado	por	 la	 elegancia	 con	 la	que	el

pavo	real	comenzaba	a	moverse	en	todo	su	glorioso	esplendor.	Sintió	que	los	ojos	le
pesaban	cada	vez	más	y	que	 su	cuerpo	 se	 relajaba	 sobre	 la	 calidez	de	una	cómoda
cama,	envuelto	en	las	mantas	que	Leonor	había	extendido	sobre	él.	Otros	recuerdos
vinieron	a	su	mente.	Se	mecía	sobre	aquel	pequeño	bote	que	el	abuelo	Teodoro	había
construido,	 el	Diente	 de	Batalla,	 como	 solía	 llamarlo.	De	pronto,	 se	 encontraba	 en
Trípoli,	haciendo	girar	su	caballo,	volviéndose	para	hacer	frente	a	aquellos	asesinos
de	 frenéticos	movimientos,	 mientras	 de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 cercano	 colgaba	 un
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ataúd	sujeto	por	unas	sogas.
—¡Templario,	maestro!
De	Payens	se	sobresaltó.	Se	encontraba	de	nuevo	en	el	pabellón,	mirando	hacia	la

fuente.
—Habéis	 estado	 durmiendo,	 templario,	 soñando.	 Sospecho	 que	 es	 eso	 lo	 que

habéis	estado	haciendo	la	mayor	parte	de	vuestra	vida:	soñando	en	convertiros	en	el
perfecto	paladín,	o	en	seguir	los	pasos	de	vuestro	ilustre	ancestro,	el	gran	Hugo.

—Con	quien	mantenéis	una	deuda	de	sangre	—replicó	bruscamente	De	Payens.
Se	sintió	aliviado,	reforzado	y	ligeramente	resentido	por	la	crítica	implícita	de	Nisam.

—Maestro	—sonrió	Nisam—,	no	pretendo	ofenderos,	tan	solo	quiero	ayudar.	No
quiero	que	caminéis	en	sueños	hacia	la	muerte.

—¿Qué	quieres	decir?	—De	Payens	se	alertó	ante	esas	palabras.
—Mirad	a	vuestro	alrededor,	Edmundo.	El	mundo	en	el	que	vivís	no	es	el	que	os

describió	vuestra	abuela,	la	formidable	Leonor.	Guardaos	de	los	falsos	espejismos.	La
casa	del	Temple	ha	dejado	ya	de	estar	habitada	por	caballeros	pobres	y	dedicados	a
proteger	a	los	peregrinos	con	su	propia	vida.	En	la	actualidad,	 la	Orden	del	Temple
controla	ciudades,	castillos	y	grandes	haciendas,	 tiene	su	propia	flota	de	barcos.	Un
templario	 puede	 viajar	 de	 aquí	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 cristiandad	 y	 seguirá
encontrando	 a	 otros	 compañeros	 templarios.	 Vuestra	 orden	 tiene	 poder,	 riquezas	 e
influencia.

—¿Y	la	deuda	de	sangre?	—insistió	De	Payens.
—Hablaré	 de	 eso	 a	 su	 debido	 momento.	 Vuestro	 gran	 maestre,	 Bernardo	 de

Tremelay,	 es	 un	 poderoso	 señor	 con	 una	 ambición	 sin	 límites.	 Intenta	 extender
profundamente	 sus	 raíces	—Nisam	hizo	 una	mueca—,	 para	 llegar	 a	 convertiros	 en
una	Iglesia	dentro	de	 la	 Iglesia,	un	 reino	dentro	de	otro	 reino.	Sueña	con	su	propio
dominio:	un	imperio,	una	fuerza	que	pueda	oscurecer	a	cualquier	rival	en	Occidente.
Lo	que	os	he	relatado	acerca	del	templario	que	vino	hasta	aquí	—dijo,	encogiéndose
de	hombros—,	no	es	 toda	 la	verdad	—continuó,	arqueando	 los	 labios—.	Confío	en
vos,	pero	no	en	vuestros	compañeros.	Mayele	es	un	alma	oscura;	Parmenio,	un	pozo
de	secretos	que	merodea	por	mi	fortaleza	como	una	rata	en	busca	de	alimento.	Está
buscando	 algo;	 de	 qué	 se	 trata,	 no	 lo	 sé.	 Desde	 luego	 —prosiguió,	 suspirando
ruidosamente—,	debe	de	haber	sospechado	la	verdad.

—¿Y	cuál	es?
—Es	cierto,	Walkyn	vino	hasta	Hedad,	pero	no	como	un	pedigüeño	harapiento.

Se	había	afeitado	la	cabeza	y	la	cara	y	llevaba	vestimentas	árabes.	Cuando	mi	hijo	le
escoltó	de	vuelta	a	las	montañas,	se	convenció	de	que	Walkyn	planeaba	reunirse	con
otras	personas.	Walkyn	no	vino	hasta	aquí	para	mendigar	comida;	vino	a	solicitar	mi
ayuda	para	asesinar	al	conde	Raimundo	en	Trípoli.	—¿Qué?

—Argumentaba	que	puesto	que	el	conde	había	atacado	y	saqueado	las	caravanas
que	se	dirigían	a	Hedad,	yo	debía	de	estar	resentido	con	él.	Me	habló	de	venganza,	y
me	invitó	a	llevarla	a	cabo.
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—¿Y	os	negasteis?
—Por	supuesto	que	sí	—respondió	Nisam	con	una	sonrisa—,	y	no	porque	amase

demasiado	 al	 conde	 Raimundo,	 pues,	 a	 decir	 verdad,	 teníamos	 algunos	 asuntos
pendientes	 con	 él;	 sino	 porque	 nosotros,	 los	 hassassins,	 como	 soléis	 llamarnos,
tomamos	 nuestras	 propias	 decisiones.	 No	 permitimos	 que	 nadie	 nos	 dicte	 lo	 que
debemos	hacer.

De	Payens	miró	fijamente	al	astuto	anciano.
—¿Por	qué	no	matasteis	a	Walkyn?	Después	de	todo,	era	un	templario,	y	aquí	no

nos	queréis	demasiado.
—¿Por	 qué	 persistís	 en	 creer	 que	 somos	 una	 banda	 de	 carniceros?	Walkyn	 se

acercó	 hasta	 aquí	 en	 son	 de	 paz,	 comió	 nuestro	 pan	 y	 saboreó	 nuestro	 vino;	 era
nuestro	 invitado,	 un	 comerciante	 con	 una	 propuesta	 de	 negocios.	 Nuestro	 estricto
código	de	honor	 le	 protegía,	 aunque,	 debo	 admitirlo,	me	 tenía	 intrigado,	 así	 que	 le
pregunté	cuál	era	la	razón.	Me	respondió	que	provocar	el	caos	y	el	desconcierto,	pero
que	también	tenía	sus	propias	razones.	Después,	abandonó	Hedad	—Nisam	sorbió	un
trago	de	su	copa—,	y	decidimos	observar	lo	que	fuera	a	ocurrir.	Cuando	os	recibí	a
vos	y	a	vuestros	compañeros,	insinué	la	posibilidad	de	que	un	templario	podría	estar
relacionado	con	la	muerte	del	conde	Raimundo.	Ahora	ya	sabéis	por	qué,	y	no	solo
por	la	petición	de	Walkyn:	mis	palomas,	mis	caballos	del	aire,	anidan	en	Trípoli.	Se
oían	rumores,	tanto	antes	como	después	de	que	el	conde	fuera	asesinado,	de	que	un
templario	o,	 al	menos,	 un	 caballero	 franco,	podría	 estar	 relacionado.	Sinceramente,
me	 pasó	 por	 la	mente	 la	 idea	 de	 que	Mayele	 y	 vos	 sois	 cómplices	 de	Walkyn,	 al
menos,	 hasta	que	 llegasteis	 aquí;	 pero,	Edmundo,	 estoy	 convencido	de	que	 sois	un
alma	 honorable.	 También	 os	 debéis	 de	 estar	 preguntando	 —lanzó	 un	 brindis	 a
De	Payens	 con	 su	 copa—	por	 qué	 vuestro	 gran	maestre	 os	 envió	 hasta	 aquí,	 y	me
refiero	 a	 la	 deuda	de	 sangre	 entre	nuestras	 dos	 familias.	 ¡No	 seáis	 demasiado	duro
con	Tremelay!	Quizá	no	solo	os	envió	porque	fuisteis	testigo	del	asesinato	del	conde
Raimundo,	 sino	 también	 porque	 conoce	 toda	 la	 verdad	 acerca	 de	 nuestra	 deuda	 de
sangre,	al	igual	que	vuestro	gran	amigo	Guillermo	Trussel.

—¿Y	qué	verdad	es	esa?
—Ah	 —Nisam	 cerró	 los	 ojos—,	 años	 atrás,	 cuando	 yo	 era	 un	 consumado

guerrero,	 vuestro	 tío	 abuelo	 y	 vuestro	 abuelo	 encabezaron	 incursiones	 en	 estas
montañas.	Durante	una	de	ellas,	mi	hermano	murió	en	combate	cuerpo	a	cuerpo	con
lord	Hugo;	 es	 cierto,	 una	muerte	 heroica,	 pero	 la	 sangre	 es	 la	 sangre.	Pasados	 seis
meses,	 lord	 Hugo,	 astuto	 como	 una	 serpiente,	 regresó	 de	 nuevo.	 Las	 nieves	 del
invierno	 se	 habían	 fundido	 y	 lanzó	 una	 emboscada	 contra	 una	 caravana	 que	 traía
provisiones	 de	 Ascalón.	 Mi	 esposa,	 la	 madre	 de	 Uthama,	 formaba	 parte	 de	 esa
caravana,	y	fue	capturada.	Sin	embargo,	lord	Hugo	la	trató	con	gran	respeto.	La	envió
a	 salvo	 hasta	mí,	 acompañada	 de	 su	 escolta,	 con	 el	mensaje	 de	 que	 el	 Temple	 no
hacía	 la	guerra	con	mujeres	y	niños	—abrió	 los	ojos—.	Así	que,	 templario,	¿dónde
me	deja	eso	a	mí?	Os	diré	quién	sois,	Edmundo	de	Payens:	sois	un	soñador	en	una
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habitación	oscura.	Vivís	una	ilusión,	no	sois	consciente	de	lo	que	está	ocurriendo	en
vuestra	orden.	Deberíais	abrir	bien	los	ojos,	desenvainar	vuestro	puñal	y	apretar	bien
la	espalda	contra	la	pared	—sacó	un	trozo	de	pergamino	de	debajo	de	un	cojín	y	se	lo
entregó—.	Tomad	esto,	y	que	vuestro	Dios	te	acompañe.	Mi	deuda	ha	sido	satisfecha.
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CAPÍTULO	5

El	enemigo,	para	nuestro	quebranto,	colgó
de	las	almenas	los	cuerpos	de	los	muertos.
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Ascalón,	que	se	regocijaba	en	sus	grandilocuentes	títulos,	la	Esposa	de	Siria,	la	puerta
Sur	 de	 Jerusalén	 y	 la	 Entrada	 a	 las	 Rutas	Marítimas	 del	 Este,	 se	 encontraba	 bajo
asedio.	 En	 el	 corazón	 de	 esta	 magnífica	 ciudad	 se	 erguía	 una	 mezquita,	 cuyas
columnas	 de	 brillante	 mármol	 negro	 sostenían	 una	 piedra	 cavernosa.	 Hasta	 ella
conducía	 un	 pasaje	 abovedado,	 flanqueado	 por	 columnas	 de	 blanca	 piedra	 caliza
sobre	 un	 suelo	 de	 reluciente	 mármol.	 Las	 paredes	 que	 rodeaban	 el	 patio	 interior
estaban	 exquisitamente	 decoradas	 con	 mosaicos	 de	 oro	 y	 plata.	 El	 camino	 estaba
salteado	por	fuentes	de	agua	pura	en	las	que	los	visitantes	podían	saciar	su	sed.	En	las
esquinas	 sombreadas	 de	 este	 sagrario	 se	 encontraban	 los	 mamelucos	 de	 los
gobernantes	 turcos,	 fieros	 guerreros	 vestidos	 de	 negro	 y	 capas	 plateadas	 que
vigilaban	los	movimientos	de	los	peregrinos.	Todos	se	reunían	allí:	merodeadores	del
desierto,	ataviados	con	sus	 túnicas	de	piel	de	camello;	 turcomanos,	con	sus	oscuras
pieles;	 nubios,	 vestidos	 con	 encendidos	 tonos	 carmesí;	 siniestros	 mercenarios,	 con
sus	 escudos	 cruzados	 en	 la	 espalda;	 cadis,	 revestidos	 de	 cuero,	 caminando
pesadamente	bajo	sus	parasoles;	mercaderes,	envueltos	en	túnicas	rayadas	de	colores
chillones;	pordioseros	 infestados	de	moscas,	aliviando	con	bastones	 la	fatiga	de	sus
demacradas	 piernas,	 con	 sus	 estómagos	 hinchados	 y	 sus	 cuencos	 de	 limosna	 de
madera	 colgando	 del	 cuello.	 Las	 mujeres,	 con	 sus	 rostros	 cubiertos	 por	 velos,	 se
movían	entre	 la	multitud	como	fantasmas,	mientras	 los	hombres	se	congregaban	en
las	 zonas	 de	 sombra.	 Profetas,	 cortesanas	 y	 mensajeros,	 los	 arrogantes	 y	 los
cariacontecidos,	 todos	 convergían	 en	 Ascalón	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 Jerusalén
controlada	 por	 los	 francos	 para	 visitar	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,	 congregarse	 en	 la
Caverna	 de	 las	Almas	 y	 adorar	 el	 lugar	 sagrado	 de	Ascent.	 Ahora	 se	 encontraban
todos	 atrapados,	 al	 igual	 que	 los	 hombres	 y	 mujeres	 en	 los	 bazares,	 donde	 las
alfombras	de	Persia	se	amontonaban	 junto	a	 fardos	de	cáñamo,	vasijas	de	aceite	de
oliva,	 arcas	 repletas	 de	 especias	 y	 cofres	 de	 perlas.	 Todos	 se	 habían	 visto
sorprendidos	por	el	asedio:	los	judíos,	con	sus	túnicas	azules,	y	también	los	armenios
y	venecianos,	que	debían	llevar	un	lazo	alrededor	del	cuello	para	diferenciarse	de	los
extranjeros.

El	 gobernador	de	Ascalón	 se	había	quedado	 estupefacto.	Los	 francos	 se	habían
puesto	en	marcha	repentinamente,	emergiendo	de	sus	lóbregas	fortalezas	y	formando
una	riada	humana	bajo	sus	banderas	de	colores,	todos	agrupados	ante	el	estandarte	de
Balduino	 III,	 que	 estaba	 decidido	 a	 tomar	 este	 vital	 puerto	 de	 mar.	 Los	 espías	 y
patrullas	del	gobernador	habían	cruzado	 la	gran	puerta	de	 Jerusalén	a	 lomos	de	 las
monturas	más	 veloces	 de	Arabia,	 portando	 las	 funestas	 nuevas.	 ¡Los	 cruciferi,	 los
portadores	de	la	cruz,	volvían	a	marchar	de	nuevo!	La	espantosa	caballería	acorazada
de	 los	 francos	 se	 estaba	 replegando,	 preparándose	 para	 lanzar	 una	 letal	 carga	 que
aplastase	cualquier	oposición:	hordas	de	arqueros,	seguidas	de	interminables	filas	de
hombres	 de	 armas,	 lanceros	 a	 caballo	 e	 infantería.	 Tras	 ellos	 retumbaban	 pesadas
escaleras	de	asedio,	mangoneles,	catapultas,	arietes	y	carretones	de	guerra	cargados
de	brea,	alquitrán	y	antorchas.
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Ascalón	debía	ser	rodeada,	asediada,	invadida	y	quemada.	Y	lo	que	era	aún	peor,
la	casa	del	Temple,	aquellos	vengativos	monjes	guerreros	con	sus	 largas	 túnicas	de
brocado	 blanco,	 sus	 cabezas	 rapadas	 para	 la	 guerra	 tocadas	 por	 un	 yelmo	 y	 sus
pobladas	 barbas,	 se	 habían	 unido	 al	 asedio.	 El	 gran	 maestre	 Tremelay	 había
convocado	a	sus	veteranos,	que	se	habían	postulado	como	los	más	fieros	defensores
de	Balduino.	Los	templarios	habían	montado	el	campamento;	sus	oscuras	tiendas	de
cuero	se	agrupaban	alrededor	de	la	sagrada	explanada	en	la	que	se	situaba	el	pabellón
azul	del	gran	maestre	y	la	capilla	provisional,	que	contenía	gran	cantidad	de	reliquias
sagradas.	 Ascalón	 debía	 ser	 arrasada,	 Tremelay	 había	 insistido	 en	 ello.	 Había
respondido	 a	 la	 llamada	 del	 rey	 Balduino,	 despojando	 a	 la	 Ciudad	 Santa	 de
prácticamente	todos	los	activos	de	su	orden,	al	igual	que	a	los	castillos	y	guarniciones
que	 se	 esparcían	 por	 toda	 Ultramar.	 Los	 templarios	 tensaban	 el	 asedio.	 Ascalón
estaba	 bloqueada,	 sellada,	 y	 a	 su	 guarnición	 no	 le	 quedaba	 otra	 alternativa	 que
enarbolar	el	estandarte	negro	de	guerra	en	sus	torres	y	murallas.	El	gobernador	había
transmitido	su	desafío	a	 los	cruciferi	por	medio	de	sus	 tambores,	 timbales	y	gongs.
La	 planicie	 que	 se	 extendía	 entre	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 lanzas	 de	 los
cruciferi	se	encontraba	ya	sembrada	de	cadáveres	que	se	pudrían	al	raso.	El	intenso
sol	abrasaba	las	piedras	marrones	y	grises	de	Ascalón,	al	igual	que	las	tiendas	de	los
sitiadores.	 Los	 cruciferi	 deseaban	 un	 desenlace	 rápido	 y	 feroz,	 aunque	Ascalón	 se
estaba	mostrando	testaruda.	Los	sitiadores	se	irritaban	bajo	el	inclemente	sol,	y	esta
crispación	 se	 acrecentaba	 con	 el	 persistente	 viento	 del	 desierto,	 cuya	 agitación
aumentaba	a	cada	momento.

Edmundo	de	Payens,	que	también	participaba	en	el	asedio,	descansaba	sentado	a
la	sombra	de	un	toldo	de	cuero	que	cubría	la	entrada	de	la	tienda	que	compartía	con
Mayele	y	Parmenio.	Vestía	una	simple	túnica	de	tela	blanca	y	sujetaba	en	sus	manos
un	 pellejo	 lleno	 de	 agua	 de	 un	 manantial	 cercano,	 mientras	 observaba	 cómo
conducían	a	un	pequeño	rebaño	de	famélicas	cabras	negras	de	vuelta	a	su	cercado.	En
el	aire	flotaba	una	nube	de	polvo	amarillento,	amortiguando	el	sonido	y	cubriéndolo
todo	de	una	fina	capa	de	arena.	De	Payens	comenzó	a	recordar	su	pasada	reunión	con
Tremelay	y	 tomó	un	 trago	de	agua.	El	gran	maestre	 les	había	 recibido	en	su	 tienda
azul	y,	prácticamente,	le	había	arrebatado	el	cofre	sellado	enviado	por	los	hassassins,
antes	 de	 escuchar	 con	 atención	 el	 informe	 elaborado	 por	 De	 Payens	 y	 sus
compañeros.	 El	 rostro	 enrojecido	 del	 gran	maestre	 se	 encendió	 al	 abrir	 el	 cofre	 y
descubrir	las	piedras	preciosas;	satisfecho,	aunque	discretamente	enfadado,	concluyó
De	Payens,	como	si	su	misión	a	Hedad	no	se	hubiese	cumplido	al	completo	según	sus
deseos.	 Durante	 su	 encuentro,	 Tremelay	 había	 evitado	 mirarle	 directamente	 a	 los
ojos,	 pero	parecía	 trastornado	por	 la	 carta	 que	había	 dictado	Nisam.	De	Payens	 no
había	 dejado	 de	 observar	 a	 sus	 dos	 compañeros.	 No	 sabían	 nada	 de	 su	 encuentro
secreto	 con	 Nisam,	 y	 les	 había	 pedido	 que	 no	 revelaran	 nada	 de	 lo	 que	 habían
descubierto	en	Hedad	acerca	de	Walkyn	y	de	la	deuda	de	sangre	entre	los	hassassins
y	la	familia	De	Payens;	ni	May	ele	ni	Parmenio	habían	objetado.
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Una	vez	transmitido	el	informe,	los	tres	se	habían	retirado	hacia	su	tienda,	donde
recibieron	la	orden	de	prepararse	para	el	próximo	asalto,	que	había	tenido	lugar	hacía
tan	 solo	 cinco	 días.	 Se	 había	 extendido	 el	 rumor	 de	 la	 inminencia	 de	 un	 ataque
masivo.	 De	 Payens,	Mayele	 y	 Parmenio	 habían	 recibido	 la	 orden	 de	 unirse	 a	 una
avanzadilla,	poco	más	tarde	de	la	novena	hora,	cuando	el	calor	del	día	comenzara	a
decaer.	Edmundo	deshizo	el	nudo	que	sostenía	la	pequeña	bolsa	alrededor	del	cuello
y	 sacó	 el	 pergamino	 que	 le	 había	 entregado	 Nisam.	 Estudió	 los	 números
impecablemente	transcritos,	el	mensaje	oculto	en	una	clave	secreta	que	no	conseguía
descifrar,	al	menos	por	ahora.	Se	limpió	el	sudor	de	la	mejilla	y	refrenó	su	irritación
cuando	un	paje,	sucio	y	desaliñado,	lanzó	un	grito	de	protesta	a	un	cachorro	que	había
adoptado.	 Apartó	 a	 un	 lado	 el	 pergamino	 y	 alzó	 la	 vista	 a	 la	 neblina	 amarillenta,
sintiendo	la	agitación	en	su	estómago.	Aunque	había	transcurrido	casi	una	semana	en
el	campamento,	aún	se	mostraba	inquieto.	Aceptó	que	el	cómodo	programa	que	se	le
había	 asignado,	 las	 horas	 del	 día	 entrelazadas	 con	 sus	 deberes	 de	 templario,	 se
desgarraba	ahora	como	un	tapiz	empapado	de	agua.	Tremelay	debía	ser	interrogado,
pero	¿cómo?	¿A	quién	podría	dirigirse?	A	su	llegada	al	campamento	había	recibido	la
noticia	de	 la	muerte	 repentina	de	Trussel.	El	gran	héroe	había	 contraído	una	 fiebre
que	le	había	consumido	en	un	solo	día.	Abrumado	por	la	sospecha,	se	preguntaba	si	la
muerte	del	inglés	había	respondido	a	causas	naturales.

—¡Es	la	hora!
De	Payens	alzó	la	vista,	entornando	los	ojos.	Parmenio	y	Mayele	aguardaban	en

pie,	mirándole	fijamente.
—Es	la	hora	—Mayele	le	dio	unos	suaves	golpecitos	en	la	espalda.
De	Payens	se	puso	en	pie	en	la	tienda,	se	enfundó	su	armadura	de	cota	de	malla	y

sus	calzas,	se	ajustó	al	hombro	el	cinto,	se	colocó	el	casco	cónico	y	cogió	su	escudo
en	 forma	de	cometa.	Se	enjuagó	 la	boca	con	un	 trago	de	agua	mientras	 esperaba	a
Mayele	y	Parmenio.	Una	vez	listos,	murmuró	una	plegaria	y	los	tres	abandonaron	la
tienda	en	dirección	al	campamento	principal.

La	niebla	de	 la	 tarde	se	hacía	más	densa	allí.	Pasaron	 junto	a	un	enorme	carro,
volcado	por	 la	parte	delantera,	 cuyos	 tiradores	 se	habían	usado	como	 improvisadas
horcas	 de	 las	 que	 colgaban	 dos	 malhechores	 que	 habían	 capturado,	 juzgado	 y
ahorcado	esa	misma	mañana.	El	hedor	de	los	cuerpos	en	fase	de	putrefacción	había
atraído	ya	a	los	perros	del	campamento,	mantenidos	a	raya	tan	solo	por	un	anciano,
sin	dientes	y	con	ojos	grisáceos,	que	permanecía	sentado	sobre	un	cesto	agitando	un
bastón.	Al	otro	lado	del	carro,	vestido	de	negro	y	en	cuclillas,	un	monje	benedictino
escuchaba	 confesiones.	 Un	 grupo	 de	 mujeres	 del	 campamento,	 vestidas	 con	 sus
mejores	 galas,	 correteaban	 gritando	 y	 cantando.	 El	 intenso	 olor	 del	 estiércol	 de
caballo	se	mezclaba	con	el	del	sudor,	procedente	de	miles	de	cuerpos	desaseados,	y
con	las	extrañas	fragancias	que	exhalaban	multitud	de	ollas	y	marmitas	al	fuego.	Los
tres	hombres	evitaron	el	calor	de	fraguas	y	calderas,	bordeando	con	mucho	cuidado
los	cúmulos	de	 residuos	e	 impedimenta.	Un	sueño,	pensó	De	Payens,	una	pesadilla
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colmada	 de	 visiones	 fantasmagóricas:	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 copulando
ruidosamente	 bajo	 el	 toldo	 de	 una	 tienda;	 un	 predicador	 subido	 a	 una	 cuba	 rota,
cantando	 un	 salmo;	 vendedores	 de	 reliquias,	 ofreciendo	medallas	 como	 protección
eficaz	 en	 la	 batalla;	 grandes	 señores	 a	 lomos	 de	 sus	 engualdrapados	 corceles	 de
guerra,	 sujetando	halcones	 sobre	 la	muñeca	y	 rodeados	de	 ruidosos	perros	de	caza.
Un	mundo	difuso	y	grotesco.

De	 Payens	 se	 encontraba	 ya	 bañado	 en	 sudor;	 sentía	 el	 brazo	 que	 portaba	 la
espada	cada	vez	más	pesado.	Caminando	tras	él,	Mayele	y	Parmenio	charlaban	entre
sí,	llamando	de	vez	en	cuando	su	atención,	pero	los	ignoró.	Otras	siluetas,	ataviadas
para	la	guerra,	se	dirigían	también	hacia	los	límites	del	campamento,	remontando	la
suave	 pendiente	 coronada	 con	 estacas	 afiladas,	 muchas	 de	 ellas	 decoradas	 con	 las
cabezas	cortadas	de	prisioneros	ejecutados.	De	Payens	trató	de	ignorar	la	sequedad	en
la	garganta	y	los	labios.	Siguió	recorriendo	el	camino	marcado	por	las	estacas,	por	el
que	más	tarde	habrían	de	pasar	mangoneles,	 trebuquetes,	arietes,	catapultas	y	torres
para	cumplir	su	función	en	el	asedio.	Se	detuvo	unos	instantes	para	observar	aquellos
terroríficos	 ingenios	 de	 guerra	 y	 al	 incansable	 grupo	 de	 personas	 encargado	 de	 las
tareas	 de	 mantenimiento	 engrasando	 los	 ejes,	 tensando	 las	 cuerdas,	 cargando	 los
carros	 con	 calderos	 de	 fuego,	 rocas,	 fardos	 de	 paja	 y	 telas	 empapadas	 de	 brea
preparadas	para	arder.	Las	pieles	de	buey	que	recubrían	las	torres	de	asedio	se	habían
descolgado	 y	 extendido	 sobre	 el	 suelo	 para	 empaparlas	 en	 vinagre	 como	 única
protección	contra	el	devastador	fuego	griego	que	usarían	contra	ellos	los	defensores
de	Ascalón.

—Ocurrirá	pronto	—observó	Mayele—.	Un	asalto	global	a	la	ciudad	—aceleró	el
paso	hasta	situarse	junto	a	De	Payens—.	Quizá	mañana,	o	al	día	siguiente.	Tremelay
insiste	en	ello.

De	Payens	emitió	un	sonido	y	asintió	con	la	cabeza.	Los	tres	guerreros	coronaron
la	pendiente	y	bajaron	seguidamente	la	empinada	ladera	que	conducía	a	las	lúgubres
murallas	de	Ascalón.	El	terreno	que	rodeaba	las	defensas	era	baldío	y	espeluznante,
como	salido	de	un	sueño	del	infierno;	el	amarillento	suelo	rocoso	estaba	plagado	de
hediondos	cadáveres	y	de	desperdicios	de	la	batalla.	Hordas	de	buitres,	hienas	y	algún
huidizo	chacal	o	zorro	se	acercaban	por	 la	noche	a	saciar	 su	hambre.	Se	 trataba	de
una	vacía	y	desmoralizante	 franja	de	 tierra	dominada	por	 las	almenas	de	 la	ciudad,
entre	 las	 que	 se	 distinguían	multitud	 de	 estandartes	 y	 el	 destello	 de	 las	 armaduras
brillando	al	 sol.	Las	 columnas	de	humo	negro	que	 se	 elevaban	al	 cielo	 anunciaban
que	el	gobernador	y	sus	tropas	preparaban	la	defensa	ante	un	ataque	inminente.

—Una	de	las	cinco	ciudades	de	los	filisteos	—declaró	Parmenio—,	una	ciudad	en
la	llanura,	salpicada	de	sangre,	envuelta	en	constantes	guerras,	asedios,	conquistas	y
reconquistas.

A	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 Jerusalén,	 ahora	 sellada	 con	 ladrillos,	 se	 elevaban
altivas	 y	majestuosas	 torres.	 Entre	 las	 tropas	 corría	 un	 rumor	 que	 afirmaba	 que,	 a
pesar	de	su	formidable	apariencia,	la	puerta	se	había	forzado	y	debilitado.	De	Payens

www.lectulandia.com	-	Página	71



observó	a	través	de	la	calima	a	los	ingenieros	templarios,	ocupados	en	la	construcción
de	una	torre	de	asedio	gigante	con	la	madera	obtenida	de	mástiles	de	barcos.	Decían
las	 habladurías	 que	 la	 torre	 estaba	 ya	 dispuesta,	 y	 que	 el	 propósito	 de	 la	 actual
incursión	 era	 inspeccionar	 el	 terreno	para	 preparar	 el	 ataque	masivo.	De	Payens	 se
unió	a	los	demás	y	todos	se	congregaron,	junto	con	ingenieros	y	canteros,	tras	el	gran
plúteo,	una	enorme	barrera	sobre	ruedas	de	madera	coronada	con	el	estandarte	azul	y
dorado	del	rey	Balduino.	Alrededor	de	unos	sesenta	hombres	de	varias	comitivas	se
habían	reunido	bajo	el	mando	de	un	caballero	real,	cuyo	escudo	representaba	un	grifo
dorado	 sobre	 un	 fondo	 azul	 celeste.	 El	 noble	 guerrero,	 veterano	 en	 multitud	 de
asedios,	 explicaba	 que	 tratarían	 de	 aproximarse	 lo	 máximo	 posible	 a	 la	 puerta	 de
Jerusalén.	Debían	intentar	descubrir	el	número	de	máquinas	de	guerra	armadas	sobre
las	 murallas	 y	 delimitar	 el	 número	 de	 puestos	 de	 guardia	 entre	 los	 afloramientos
rocosos	 que	 poblaban	 el	 terreno	 comprendido	 entre	 los	 sitiadores	 y	 la	 ciudad.
De	 Payens	 tomó	 aire,	 humedeciéndose	 la	 boca,	 y	 se	 sacudió	 de	 la	 nariz	 la	 arena
procedente	de	la	brisa.	Echó	una	ojeada	a	través	de	una	pequeña	abertura	en	el	plúteo:
el	terreno	que	tenían	ante	sí	parecía	vacío,	y	el	único	movimiento	que	se	percibía	era
el	de	los	enormes	buitres	que	aleteaban	entre	los	cadáveres.	Articuló	un	murmullo	de
aprobación	ante	la	advertencia	de	una	posible	emboscada	susurrada	por	el	caballero
real.	Las	águilas	y	los	buitres	se	mantenían	alejados	de	los	afloramientos	rocosos	que
dominaban	los	accesos	a	las	puertas	de	la	ciudad.

—Mucho	cuidado	—dijo	Mayele—,	los	montículos	están	fortificados	—golpeó	el
plúteo	con	el	puño—.	Espero	que	esto	resista.

—Deus	vult!	—gritó	el	caballero	real—.	Deus	vult!
El	 grito	 se	 elevó	 al	 cielo	 cuando	 todos	 se	 apoyaron	 contra	 el	 plúteo,	 haciendo

chirriar	sus	ruedas.	De	Payens	empujó	con	el	resto,	ignorando	el	calor	y	el	polvo	que
le	 quemaban	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 observó	 a	 los
arqueros,	 ujieres	 templarios	 que	 los	 seguían,	 desplazados	 ligeramente	 en	 ambos
flancos	 para	 poder	 vigilar	 las	 murallas	 y	 los	 montículos.	 Tras	 los	 arqueros	 se
agrupaba	 una	 multitud	 de	 caballeros	 dispuestos	 para	 la	 carga.	 De	 Payens	 se
preguntaba	 por	 qué	 él	 y	 el	 resto	 habían	 sido	 seleccionados	 para	 esta	 tarea,	 pero
prefirió	dejar	de	pensar	en	ello;	muchos	otros	debían	también	cargar	con	el	peso	del
asedio.	 Susurró	 versos	 de	 un	 salmo	 que	 hablaba	 de	 caminar	 por	 el	 valle	 de	 las
tinieblas.	El	plúteo	alcanzó	ruidosamente	el	pie	de	la	colina,	avanzando	lentamente	y
salvando	rocas	y	agujeros.	Uno	de	los	compañeros	de	De	Payens	lanzó	una	maldición
al	quedar	su	bota	enredada	en	los	restos	putrefactos	de	un	cadáver,	cuyos	huesos	se
quebraron	bajo	el	enorme	peso	de	las	ruedas	del	plúteo.	Un	ujier	emitió	un	grito	de
advertencia	y	De	Payens	volvió	a	mirar	a	través	de	la	abertura,	observando	la	espesa
columna	de	humo	que	se	alzaba	sobre	las	murallas.	Se	escuchó	de	nuevo	un	grito	de
advertencia,	al	que	siguieron	un	agudo	zumbido	y	una	tormenta	de	fuego	de	calderos
ardientes,	 fajos	 de	 paja	 en	 llamas	 y	 piedras	 impregnadas	 de	 aceite.	 Esta	 primera
andanada	 impacto	en	el	 suelo,	produciendo	un	enorme	estallido	de	 fuego	y	chispas
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incandescentes.	 Una	 oleada	 de	 intenso	 calor	 atravesó	 el	 plúteo,	 obligando	 a	 los
hombres	apostados	 tras	él	a	 toser	y	escupir.	Siguieron	más	misiles,	que	 impactaban
frente	a	ellos	o	a	ambos	lados.	Uno	de	ellos	sobrevoló	el	plúteo	e	impactó	de	lleno	en
la	línea	de	arqueros,	convirtiendo	a	tres	de	ellos	en	antorchas	humanas	que	gritaban	y
se	 agitaban	 aterrorizadas	 hasta	 que	 otros	 arbalesteros	 los	 abatieron	 en	 un	 acto	 de
suprema	piedad.

El	plúteo	reanudó	su	marcha	ante	una	nueva	oleada	de	fuego	enemigo.	Uno	de	los
fajos	de	brea	hizo	blanco	en	el	lateral	de	la	barrera	móvil	abrasándole	el	rostro	a	un
desdichado	guerrero,	escaldándole	la	piel	y	convirtiendo	sus	ojos	en	agua.	El	hombre
se	hincó	de	rodillas,	gritando	frenéticamente.	El	caballero	real	los	apremió	para	que
empujasen	 más	 rápido,	 para	 tratar	 de	 confundir	 la	 puntería	 de	 los	 observadores
apostados	en	 las	almenas.	Al	aproximarse	a	 los	primeros	montículos	 se	escucharon
gritos	de	guerra,	emitidos	por	los	enemigos	ocultos	tras	los	afloramientos	rocosos	que
se	 lanzaban	 hacia	 ellos.	 De	 Payens	 y	 los	 otros	 reaccionaron	 desenvainando	 sus
espadas	 para	 hacerles	 frente.	 Los	 arqueros	 se	 situaron	 apresuradamente	 al	 frente	 y
descargaron	 una	 lluvia	 de	 flechas.	 Solo	 algunos	 atacantes	 cayeron	 fulminados,	 los
otros	embistieron	por	ambos	 lados	del	plúteo.	De	Payens	avanzó	para	enfrentarse	a
un	asaltante,	un	turco	con	el	rostro	oculto	bajo	su	casco	puntiagudo	y	su	cota	de	malla
que,	armado	con	una	lanza	y	un	escudo	circular,	 le	atacó	por	 la	derecha.	Erró	en	la
embestida	y	De	Payens	cayó	sobre	él,	usando	escudo	y	espada	para	aplastarle	contra
el	 plúteo;	 le	 lanzó	 un	 golpe	 brutal	 al	 rostro	 y	 siguió	 combatiendo.	 Los	 demás
atacantes	 también	 habían	 sido	 derrotados	 entre	 un	 espeso	 remolino	 de	 polvo.	 Se
escucharon	 timbales	 de	 guerra	 desde	 las	 almenas,	 respondidos	 por	 las	 trompetas
francas.	De	Payens	apoyó	la	cara	contra	las	planchas	de	madera,	se	giró	y,	al	hacerlo,
un	proyectil	de	ballesta	impactó	justo	donde	había	estado	su	cabeza.

Miró	 a	 su	 alrededor:	 el	 fragor	 de	 la	 batalla	 disminuía,	 el	 enemigo	 se	 retiraba,
dejando	tras	de	sí	una	nube	de	polvo	empalagoso.	El	caballero	real	gritó	unas	órdenes
y	 el	 plúteo	 reanudó	 la	 marcha.	 Los	 montículos	 estaban	 ahora	 desiertos,	 pues	 sus
defensores	 habían	 huido	 hacia	 una	 puerta	 secundaria	 en	 una	 de	 las	 torres	 que
flanqueaban	la	puerta	de	Jerusalén.	Algunos	alcanzaron	las	escalas	que	les	tendieron,
pero	 otros	 cayeron	 aplastados	 bajo	 los	 cascos	 de	 la	 caballería	 franca,	 muriendo
ensartados	por	espadas	y	lanzas.	El	aire	se	cargaba	de	chillidos,	exclamaciones,	gritos
de	 guerra	 y	 el	 sonido	 metálico	 del	 acero,	 mientras	 las	 trompetas	 del	 campamento
anunciaban	 la	 retirada.	 Los	 ingenieros	 y	 canteros,	 vestidos	 con	 corazas	 de	 cuero	 y
bacinetes,	se	habían	aproximado	cuanto	podían	a	las	puertas.	Ahora,	aparentemente,
habían	 recopilado	 toda	 la	 información	 que	 necesitaban,	 y	 el	 plúteo	 comenzó	 a
retroceder.	De	Payens	trató	de	controlar	el	terror	y	el	pánico,	que	le	atenazaban	tanto
que	 sentía	 como	 si	 su	 garganta	 se	 cerrase.	 No	 podía	 confesar	 su	miedo.	 La	 cruda
reflexión	de	que	aquel	proyectil	podía	haberle	destrozado	el	cráneo	había	socavado	su
coraje.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 convencido	 de	 que	 alguien	 le	 había	 apuntado
deliberadamente,	 ¿pero	 quién?	 Los	 turcos	 no	 utilizaban	 ballestas,	 y	 él	 se	 había
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mantenido	en	el	centro	del	plúteo.	El	enemigo	había	atacado	tan	solo	por	los	flancos
antes	de	retirarse	apresuradamente,	nadie	había	conseguido	colarse	por	la	retaguardia.
Por	 otro	 lado,	 su	 misterioso	 agresor	 había	 esperado	 a	 que	 se	 moviera,	 apuntando
ligeramente	por	encima.	¿Por	qué?

—No	ha	sido	un	accidente	—murmuró.
—¿A	qué	te	refieres?
De	Payens	miró	a	su	derecha.	Mayele,	agarrado	a	 la	barra	del	plúteo,	 le	miraba

con	gesto	burlón.	No	había	rastro	de	Parmenio.	De	Payens	sacudió	la	cabeza.
—Los	 tambores	 de	 la	 muerte	 me	 rodean	—susurró—,	 el	 profundo	 pozo	 de	 la

muerte	comienza	a	abrirse.
No	 era	 esta	 la	 clase	 de	 vida	 que	 anhelaba,	Nisam	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Quizá	 se

tratase	de	una	 ilusión,	de	una	 fantasía:	no	había	paladines	vestidos	de	blanco	sobre
sus	 rápidos	corceles	de	guerra,	no	se	entonaban	salmos	durante	 la	 fresca	penumbra
del	amanecer,	no	existía	 la	auténtica	amistad	y	camaradería.	Esto	era,	más	bien,	un
valle	de	la	muerte,	una	serie	de	fosos	y	trampas	que	debía	sortear,	y	De	Payens	estaba
decidido	a	hacerlo.

Alcanzaron	la	base	de	la	rampa	que	conducía	al	campamento	mientras	una	cálida
brisa	 barría	 el	 polvo	 en	 suspensión.	 Se	 escuchaban	 los	 gritos	 de	 los	 heridos
suplicando	ayuda,	ante	los	que	acudían	los	camilleros	para	recogerlos	y	trasportarlos
apresuradamente,	como	si	de	fardos	de	grano	se	tratase.	Tres	ujieres	pasaron	junto	a
ellos	 portando	 cestas	 repletas	 de	 cabezas	 cortadas	 del	 enemigo,	 que	 terminaron
ensartadas	 en	 el	 bosque	 de	 estacas,	 mientras	 lanzaban	 gritos	 de	 desafío	 hacia	 las
murallas	 de	 Ascalón.	 Los	 hombres	 se	 bajaban	 los	 pantalones	 y	 representaban
obscenas	danzas,	burlándose	de	los	defensores	de	la	ciudad.	El	enemigo	no	tardó	en
dar	su	siniestra	respuesta:	el	retumbar	de	timbales	recorrió	los	sangrientos	restos	de	la
batalla,	 se	 alzó	 una	 bandera	 negra,	 unas	 siluetas	 comenzaron	 a	 moverse	 tras	 el
parapeto	 y,	 de	 repente,	 un	 grupo	 de	 cuerpos	 se	 precipitaron	 desde	 las	 almenas,
agitándose	 convulsivamente	 cuando	 las	 sogas	 se	 tensaron	 sobre	 sus	 cuellos.	 La
réplica	 de	 los	 francos	 no	 se	 hizo	 esperar	 y	 llevaron	 al	 frente	 a	 un	 grupo	 de
prisioneros,	 los	 desnudaron	 y	 los	 empalaron	 vivos	 en	 estacas.	La	 sangre	manaba	 a
borbotones	 entre	 los	 gritos	 encolerizados	 de	 los	 sitiados.	 Las	 águilas	 y	 los	 buitres
comenzaron	a	congregarse	sobre	los	muertos,	esperando	el	momento	de	caer	sobre	la
carroña.

De	Payens	se	puso	en	pie	con	dificultad	y	se	encaminó	con	andar	pausado	hacia	el
hediondo	campamento.	Cuando	alcanzó	su	tienda,	corrió	a	un	lado	la	portezuela	y	se
dejó	 caer	 pesadamente	 sobre	 el	montón	 de	 sacos	 y	mantas	 que	 hacía	 las	 veces	 de
catre.	Un	sinfín	de	 imágenes,	 recuerdos	y	pensamientos	 recorrió	su	alma	como	una
tormenta	 de	 arena:	 girándose	 para	 hacer	 frente	 a	 aquellos	 asesinos	 en	 Trípoli,	 la
mirada	cínica	de	Nisam,	el	secretismo	de	Tremelay,	las	sonrisas	maliciosas	del	gran
maestre.	Sintió	 el	 peso	del	 pequeño	 saco	 alrededor	del	 cuello	 con	 el	 código	que	 le
había	 entregado	 Nisam.	 Le	 resultaba	 imposible	 traducir	 los	 números	 árabes,	 pero
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sospechaba	el	significado	de	su	secreto.	¿Sería	posible	que	Tremelay,	sabiendo	de	la
existencia	 de	 la	 deuda	 de	 sangre	 entre	 los	 hassassins	 y	 la	 familia	 De	 Payens,	 le
hubiese	 enviado	 deliberadamente	 a	Hedad	 para	 que	 le	 dieran	muerte?	 ¿Le	 habrían
seleccionado	también	como	víctima	en	la	matanza	de	Trípoli?	Pero,	¿por	qué?

Un	preocupado	Parmenio	le	despertó	de	su	sueño	sudoroso.	De	Payens	miró	hacia
la	 portezuela	 de	 la	 tienda:	 la	 luz	 estaba	 menguando,	 y	 la	 brisa	 de	 la	 tarde
proporcionaba	una	acogedora	frescura.	En	el	exterior	resonaba	el	rechinar	de	sogas,
el	crujido	de	ruedas,	el	chirriar	de	ejes,	gritos	y	alaridos	y	el	sonido	seco	del	látigo.

—¿Qué	ocurre?
—La	 torre	 de	 asedio	 está	 preparada	 —un	 clamor	 de	 trompetas	 interrumpió	 a

Parmenio—.	Edmundo,	el	gran	maestre	nos	ha	convocado.	La	ofensiva	total	contra	la
puerta	de	Jerusalén	es	inminente,	y	todos	debemos	reunirnos	junto	a	los	estandartes.

De	Payens	se	puso	en	pie,	musitando	maldiciones.	Aún	llevaba	puesta	la	cota	de
malla	y	se	sentía	dolorido,	sudoroso	y	sediento,	así	que	cogió	un	pellejo	de	agua,	se
remojó	la	cara	y	se	humedeció	la	boca.	Mayele	entró	en	la	tienda,	y	ambos	caballeros
buscaron	a	 tientas	 su	espada,	 casco,	 escudo	y	 siguieron	a	Parmenio,	 tocado	con	un
ridículo	 casco,	 cuadrado,	 hacia	 el	 exterior.	 Se	 reunieron	 ante	 la	 armería	 y	 el	 altar
situados	a	la	salida	de	la	tienda	del	gran	maestre.	Tremelay,	en	pie	sobre	un	carromato
adornado	 con	 los	 estandartes	 sagrados	 de	 la	 orden,	 pidió	 silencio,	 y	 los	 ujieres
impusieron	el	orden.	Ante	ellos	se	erguía	la	imponente	torre	de	asedio	de	seis	pisos,
abierta	por	la	parte	de	atrás	y	recubierta	de	pieles	de	buey	empapadas	en	vinagre.	Al
mirar	 a	 su	 alrededor,	 De	 Payens	 también	 observó	 los	 múscolos,	 trebuquetes	 y
catapultas;	tras	ellos	se	encontraban	los	carros	de	batalla,	repletos	de	cuencos	de	brea,
fardos	de	avena,	lana,	cuerdas	y	leña.	El	aire	estaba	cargado	con	el	olor	del	aceite	y	el
alquitrán.	Parmenio	estaba	en	lo	cierto:	esto	iba	a	ser	un	gran	asalto	bajo	el	frescor	de
la	 tarde.	 Tremelay	 confirmó	 esta	 afirmación	 al	 explicar	 que	 todas	 las	 grandes
máquinas	de	asedio	de	los	francos,	grotescos	monstruos	que	recibían	nombres	como
«Mal	vecino»,	«Venganza	de	Dios»	y	«Fuegos	del	infierno»,	habían	sido	confiados	a
los	 templarios.	Debían	abrir	una	brecha	en,	o	alrededor	de,	 la	puerta	de	Jerusalén	y
mantener	 una	 línea	 de	 contención	 hasta	 que	 el	 resto	 de	 los	 francos	 hicieran	 su
entrada.	Se	había	detectado	un	punto	débil	en	la	fortificación,	y	concentrarían	toda	la
fuerza	de	su	ataque	en	él.

El	discurso	de	Tremelay	recibió	un	rugido	general	de	aprobación,	seguido	por	el
estridente	 resoplar	 de	 las	 trompetas.	 Los	 estandartes	 y	 pendones	 de	 la	 orden	 se
desplegaron	y	bendijeron	con	solemnidad;	el	humo	del	incienso	serpenteaba	hacia	el
cielo	 en	 densas	 columnas.	 Se	 entonó	 un	 himno	 que	 acabó	 con	 el	 gran	 grito	 de
encomio	de	la	orden:	«Non	nobis,	Domine,	non	nobis»,	al	que	siguió	el	bramido	de
los	cuernos	de	guerra.	Las	fuerzas	templarías	formaron	una	ancha	y	profunda	falange,
flanqueada	en	ambos	extremos	por	 los	arqueros,	y	comenzaron	su	marcha	con	paso
firme	 sobre	 lo	 que	 De	 Payens	 denominaba	 interiormente	 «la	 tierra	 de	 la	 espesa
tiniebla».	Aún	se	sentía	débil	después	del	primer	ataque,	le	dolían	las	extremidades	y
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su	 estómago	 hervía	 como	un	 caldero.	A	 cada	 lado,	Mayele	 y	 Parmenio	 caminaban
absortos	 en	 sus	 pensamientos,	 se	 detuvieron	 un	 momento	 para	 beber	 agua,
descansando	 el	 peso	 de	 las	 armas	 en	 sus	 fundas,	 y	 prosiguieron	 la	 marcha.	 Los
grandes	 ingenios	 de	 guerra	 coronaron	 la	 cima	 del	 promontorio	 y	 continuaron	 su
avance	ruidosamente	hacia	las	murallas	de	Ascalón.

De	 Payens	 vislumbró	 el	 brillo	 del	 acero	 enemigo	 que	 aguardaba	 entre	 las
almenas;	el	cielo	estaba	ennegrecido	por	el	humo,	procedente	de	los	fuegos	en	los	que
hervían	aceite,	brea	y	otros	materiales	incendiarios;	la	parte	superior	de	catapultas	y
mangoneles	también	se	adivinaba	contra	el	azul	del	cielo.	La	frescura	de	la	brisa	de	la
tarde	se	vio	alterada	por	las	nubes	de	polvo	que	levantaban	las	botas	de	los	templarios
en	 su	 camino	 a	 la	 puerta	 de	 Jerusalén,	 al	 abrigo	 de	 la	 gran	 torre	 de	 asedio.	 Se
escucharon	 algunas	 órdenes	 a	 viva	 voz.	 Algunos	 guerreros	 de	 vista	 aguda	 habían
informado	 de	 que	 los	 defensores	 estaban	 lanzando	 gruesas	 madejas	 de	 sogas	 y
cuerdas	como	protección	contra	la	torre.	De	Payens	agarró	con	fuerza	su	espada	y	su
escudo	 cuando	 escuchó	 las	 últimas	 órdenes.	 El	 ataque	 sería	 un	 señuelo.	 Tremelay
había	 seleccionado,	 como	su	auténtico	objetivo,	 la	 estrecha	puerta	 secundaria	 en	 la
base	 de	 la	 torre	 que	 flanqueaba	 la	 puerta	 de	 Jerusalén.	 En	 el	 asalto	 realizado
anteriormente	 habían	 podido	 comprobar	 que	 la	 puerta	 estaba	 debilitada	 y	 podía
forzarse.	 De	 Payens	 trató	 de	 distraerse	 con	 algunos	 recuerdos	más	 placenteros:	 un
paseo	 con	 Teodoro	 por	 los	 bosques	 de	 El	 Líbano,	 la	 charla	 de	 su	 abuelo
describiéndole	 los	 distintos	 árboles	 y	 arbustos,	maravillándose	 de	 la	majestuosidad
del	mirto	y	la	fuerza	del	roble.

Un	grito	 lo	despertó	de	 su	ensueño.	La	 torre	de	asedio	y	 las	otras	máquinas	de
guerra	estaban	ya	cerca	de	las	murallas.	El	cielo	de	la	tarde	se	incendió	con	el	fulgor
de	las	llamas,	las	columnas	de	humo	y	un	siniestro	resplandor	naranja;	los	defensores
lanzaban	una	 lluvia	de	 fuego	 al	 contingente	 enemigo,	 que	 avanzaba	decidido	hacia
ellos.	 Se	 escuchó	 el	 crujido	 de	 las	 cuerdas,	 el	 bufido	 de	 los	 proyectiles,	 y	 cayeron
sobre	 ellos	multitud	 de	 piedras,	 heno,	 brea	 y	 fajos	 de	 tela,	 como	 si	 los	 fuegos	 del
infierno	 se	 precipitaran	 desde	 una	 abertura	 en	 la	 tierra.	 Los	 hombres	 morían	 de
diversas	y	horribles	maneras,	desollados,	quemados	o	golpeados	por	piedras,	flechas
o	 proyectiles	 de	 metal.	 Los	 alaridos	 y	 los	 gritos	 de	 guerra	 evocaban	 la	 flameante
antesala	del	infierno.	A	ojos	de	De	Payens,	habían	dejado	de	ser	hombres	y	se	habían
convertido	 en	 criaturas	 de	 las	 tinieblas,	 seres	 poderosos	 preparados	 para	 atacar,
destruir	y	matar.

Las	 máquinas	 de	 guerra	 francas	 continuaban	 acercándose,	 descargando	 una
andanada	 de	 flechas	 tras	 otra	 para	 barrer	 los	 parapetos	 que	 había	 sobre	 ellos.
Finalmente,	la	torre	de	asedio	alcanzó	la	puerta,	chocándose	contra	la	espesa	cortina
de	cordaje	protector.	Los	templarios	se	apresuraron	a	subir	las	escaleras	interiores	de
la	torre,	para	ofrecer	apoyo	a	los	que	luchaban	en	las	dos	plataformas	superiores.	Sin
embargo,	De	Payens	y	sus	compañeros	se	quedaron	en	el	exterior,	protegidos	por	la
torre,	donde	tan	solo	podían	ser	testigos	de	los	horrores	del	ataque.	Muchos	hombres
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salían	 despedidos	 del	 brutal	 encontronazo,	 empapados	 de	 aceite,	 envueltos	 en	 un
voraz	 fuego	 que	 fundía	 cuerpos	 y	 cotas	 de	malla	 en	 una	 sola	masa	 informe.	Unos
soldados,	 cegados	 por	 las	 bolsas	 de	 cal,	 retrocedían	 y	 perecían	 bajo	 la	 lluvia	 de
flechas	y	piedras.	Algunos	cuerpos	caían	como	precipitados	del	cielo	y	se	estrellaban
contra	 el	 suelo.	 Las	 escaleras	 eran	 repelidas	 por	 el	 enemigo,	 o	 destrozadas	 por	 el
fuego	 griego.	 Comenzó	 a	 descender	 una	 sofocante	 nube	 negra.	Mayele	maldijo	 la
estupidez	de	Tremelay	al	observar	que	los	ingenieros	arrastraban	un	ariete	junto	a	la
torre	para	golpear	 la	muralla	a	 la	derecha	de	 la	puerta	 secundaria.	La	puerta	estaba
bloqueada	desde	el	 interior,	pero	se	habían	advertido	algunas	grietas	a	su	alrededor,
algunos	fallos	en	su	construcción.	Tremelay,	con	la	cabeza	desprovista	de	su	casco,
ordenó	 a	 gritos	 a	 los	 guerreros	 de	 la	 tercera	 planta	 que	 aporrearan	 la	 puerta
secundaria;	 mientras	 tanto,	 el	 enorme	 ariete,	 protegido	 por	 su	 tejado	 en	 forma	 de
escudo,	 se	 estrellaba	 salvajemente	 contra	 la	 muralla.	 El	 ataque	 se	 extendía	 ahora
hacia	 ambos	 lados	de	 la	puerta	de	 Jerusalén.	Los	angustiados	defensores	no	 sabían
hacia	 qué	 lado	 debían	 girarse,	 y	 Tremelay	 continuaba	 rugiendo	 órdenes
incansablemente.	De	Payens,	oculto	en	las	sombras,	tan	solo	podía	contemplar,	tenso
y	 atemorizado,	 el	 espectáculo	 de	 muerte	 y	 destrucción	 que	 se	 representaba	 a	 su
alrededor.

—Deus	vult!	Deus	vult!
El	grito	de	guerra	celebró	el	estruendo	causado	por	la	piedra	al	precipitarse	desde

la	altura.	Una	parte	de	la	muralla	que	se	erguía	junto	a	la	puerta	secundaria	se	había
agrietado	y	terminó	por	desmoronarse,	formándose	una	espesa	nube	de	polvo	que,	al
clarear,	 dejó	 entrever	 una	 abertura	 de	 unos	 tres	 metros	 de	 altura	 y	 otros	 tres	 de
anchura.	Tremelay	retrocedió	unos	pasos,	volvió	a	enfundarse	el	casco	y,	batiendo	en
el	aire	su	espada,	señaló	a	los	templarios	y	les	gritó	que	le	siguieran.	De	Payens	y	los
demás	alzaron	 los	escudos	para	protegerse	de	 la	 lluvia	de	misiles	procedente	de	 las
murallas,	corrieron	hacia	las	escaleras	y	subieron	hacia	la	abertura,	donde	el	polvo	y
el	 humo	 formaban	 una	 densa	 niebla	 que	 les	 hacía	 toser	 y	 jadear.	 Una	 vez	 en	 el
interior,	 sacaron	 multitud	 de	 pellejos	 de	 agua,	 que	 se	 vaciaron	 enseguida	 y,
blandiendo	al	 frente	 los	escudos	y	alzando	 las	 espadas,	una	masa	de	unos	cuarenta
hombres	se	adentró	en	un	pasillo	empedrado,	iluminado	con	la	débil	luz	de	algunas
lámparas	y	antorchas.

—¡Hemos	 entrado	 en	 una	 antecámara!	—gritó	 jadeando	Parmenio—.	Debemos
de	encontrarnos	en	un	pasadizo	que	conduce	al	exterior	de	la	torre.	Hemos…

Sus	 palabras	 quedaron	 interrumpidas	 cuando	 apareció	 de	 repente	 un	 grupo	 de
hombres	para	bloquearles	el	paso.	Los	templarios,	dando	rienda	suelta	a	su	furia	y	a
su	miedo,	se	abalanzaron	sobre	ellos	como	una	horda	salvaje	y	letal.	Sus	oponentes
caían	de	rodillas	con	tremendas	heridas.	El	suelo	pronto	se	volvió	resbaladizo	por	la
abundante	sangre.	Finalmente,	los	templarios	atropellaron	a	sus	enemigos	y	salieron
al	exterior	de	la	torre,	donde	pudieron	tomar	una	bocanada	del	aire	fresco	de	la	noche.
Al	llegar	al	extremo	de	un	área	adoquinada,	bajaron	unos	escalones	que	se	extendían
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hasta	 donde	 comenzaban	 unas	 callejas	 que	 conducían	 a	 la	 ciudad.	 Se	 escuchó	 tras
ellos	un	amenazante	estruendo	de	escombros	precipitándose,	 tras	 lo	cual,	Parmenio
agarró	 del	 brazo	 a	De	 Payens.	 El	 templario	 trató	 de	 quitárselo	 de	 encima.	Aún	 se
encontraba	 enloquecido	por	 la	 sangre	 tras	 el	 feroz	 ataque	 en	 el	 pasadizo,	 donde	 su
espada	había	cortado	a	tajos	la	carne	de	sus	enemigos,	bañándose	con	su	sangre,	entre
el	hedor	de	las	vísceras	y	el	sudor	y	el	olor	penetrante	de	la	carne	quemada.

—¡Edmundo,	Edmundo,	aquí!
Habían	 llegado	 al	 final	 de	 los	 escalones.	 Los	 templarios	 estaban	 formando	 un

arco,	preparados	para	avanzar.	De	Payens	escuchó	su	nombre	a	gritos,	pero	Parmenio
seguía	tirando	de	él,	empujándole	hacia	la	zona	de	adoquines.	De	Payens	tropezó.	No
sabía	bien	por	qué,	pero	había	percibido	el	terror	en	Parmenio.	Llegaron	al	acceso	de
un	callejón,	donde	corría	una	fresca	brisa	que	le	helaba	el	sudor.	Parmenio	tiraba	de
su	escudo.

—Edmundo,	Edmundo,	por	el	amor	de	Dios,	quitáoslo.
De	Payens	dejó	caer	su	escudo;	su	espada	se	le	escurrió	de	la	mano.	Se	deshizo	de

su	casco	y,	como	en	un	estado	de	ensoñación,	se	quitó	la	cota	de	malla,	alertado	por
los	 susurros	 de	 alarma	 de	 Parmenio.	Giró	 la	 cabeza	 hacia	 el	 área	 adoquinada.	 Los
otros	 templarios,	unos	 treinta	en	 total,	 se	habían	agrupado	con	sus	escudos	en	alto,
pero	ya	no	formaban	un	arco,	sino	un	círculo.	Los	murmullos	de	Parmenio	calmaron
su	 mente,	 excitada	 por	 el	 fragor	 de	 la	 batalla.	 Se	 habían	 quedado	 solos,	 aislados.
De	Payens	recordó	aquel	segundo	estruendo	de	piedras.	Las	paredes	habían	vuelto	a
derrumbarse,	taponando	la	brecha	abierta	con	anterioridad;	los	templarios	del	exterior
no	podían	acceder	al	recinto	para	prestarles	ayuda.	Continuaron	los	distantes	sonidos
de	 la	 batalla.	 El	 ataque	 sería	 repelido,	 y	 los	 turcos	 podrían	 entonces	 ocuparse	 del
enemigo	en	el	interior	de	la	fortaleza.

De	Payens	observó	aterrorizado.	El	gran	maestre	y	los	lugartenientes	que	habían
liderado	la	incursión	se	percataron	de	que	estaban	atrapados:	no	podían	retroceder,	y
cualquier	avance	sería	inútil.	La	pequeña	falange	se	contrajo	aún	más,	formando	un
anillo	 de	 acero	 con	 los	 escudos.	 Se	 escucharon	 gritos	 y	 alaridos.	 De	 Payens	 hizo
ademán	de	avanzar	hacia	ellos.

—¡Es	una	locura!	—susurró	Parmenio—.	Es	una	locura	—repitió—,	¡una	muerte
más	para	nada!

Agarró	 de	 nuevo	 a	De	 Payens,	 tirando	 de	 él	 hacia	 atrás,	 y	 los	 dos	 hombres	 se
quedaron	 inmóviles,	 observando	 el	 desenlace.	 Se	 lanzaron	 algunas	 antorchas	 y
comenzaron	 a	 vislumbrarse	 multitud	 de	 sombras.	 La	 guarnición	 de	 la	 ciudad,
sorprendida	por	el	salvaje	giro	de	los	acontecimientos,	no	podía	creerse	lo	que	había
sucedido.	 La	 brisa	 les	 llevaba	 el	 sonido	 lejano	 del	 gran	 asalto.	 Los	 francos	 del
exterior	 comenzaban	 a	 retirarse.	 Se	 encendieron	 más	 antorchas	 y	 comenzaron	 a
arrojárselas	 a	 los	 templarios.	 De	 Payens	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 cubierta	 de
inmundicia	mientras	una	poderosa	voz	 franca	entonaba	el	De	Profundis:	 «Desde	 lo
más	profundo,	oh	Señor,	te	he	lanzado	mi	grito.	Oh	Señor,	escucha	mi	voz».
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Siguieron	 cayendo	 antorchas.	 El	 sonido	 de	 los	 cánticos	 se	 intensificó,
proporcionando	a	aquellos	hombres	la	fuerza	necesaria	para	plantar	cara	a	una	muerte
segura.	Los	templarios	jamás	se	rendirían.	No	suplicarían	piedad	al	enemigo,	y	este
jamás	se	la	ofrecería.	Una	lluvia	de	flechas	surcó	el	aire	procedente	de	las	sombras.
Los	 proyectiles	 se	 clavaron	 en	 los	 escudos,	 se	 escuchó	 el	 grito	 «Deus	 vult!»	 y	 la
falange	comenzó	a	 retroceder,	 subiendo	 los	 escalones	que	conducían	de	vuelta	 a	 la
torre.	 De	 repente,	 un	 río	 de	 hombres	 surgió	 de	 entre	 las	 sombras,	 subiendo	 los
escalones	en	su	encuentro	y	lanzándose	contra	la	falange	espadas	en	alto,	clamando
estridentes	 gritos	 de	 guerra.	 El	 cerco	 de	 escudos	 permanecía	 intacto;	 los	 turcos,
tocados	con	sus	cascos	puntiagudos	y	sus	pesadas	capas,	estaban	siendo	repelidos.	Se
lanzaron	más	 antorchas,	 seguidas	 por	 un	 nuevo	 ataque.	A	 la	 luz	 de	 las	 llamas,	 un
furioso	y	 tenso	De	Payens	observó	manchas	de	 sangre	 sobre	 los	 escalones.	Habían
conseguido	 abrir	 un	 pequeño	 hueco	 en	 la	 pared	 de	 escudos,	 pero	 de	 nuevo,	 los
atacantes	 se	 retiraron.	 Varios	 cadáveres	 templarios	 yacían	 sobre	 los	 escalones
superiores.	 Ya	 no	 se	 escuchaban	 salmos	 ni	 gritos,	 solo	 un	 tenso	 silencio.	 Los
atacantes	volvieron	a	golpear.	Se	escuchó	un	gran	grito	de	guerra	cuando	el	cerco	de
escudos	fue	finalmente	roto.	Los	templarios	se	dispersaron,	luchando	cada	uno	contra
muchos	 contrincantes	 en	 un	 combate	 a	 muerte.	 El	 ataque	 se	 detuvo	 y	 el	 enemigo
volvió	a	retirarse.	Los	arqueros	se	adelantaron,	 tomaron	posiciones	y	comenzaron	a
destensar	 el	 arco;	 se	 sucedieron	 las	 andanadas	 de	 flechas,	 mientras	 los	 arqueros
expertos	 fueron	 eligiendo	 a	 sus	 víctimas	 individualmente.	 Los	 templarios	 fueron
cayendo	 gradualmente.	 Una	 nueva	 horda	 de	 atacantes	 corrió	 hacia	 los	 escalones
blandiendo	hachas	y	mazas,	espadas	y	dagas;	finalmente,	todo	acabó.

Los	 turcos	 inspeccionaron	 los	 cuerpos.	De	vez	 en	 cuando	 resplandecía	 el	 brillo
del	metal,	 seguido	 de	 un	 sonido	 ahogado	 cada	 vez	 que	 remataban	 a	 algún	 herido.
Recogieron	el	cuerpo	inerte	de	Tremelay,	lo	desnudaron	y	lo	colgaron	de	un	soporte
de	hierro	clavado	a	la	pared.	Los	exultantes	turcos	danzaron	alegres	al	percatarse	de
que	habían	conseguido	atrapar	y	dar	muerte	al	gran	maestre	del	Temple.	Resoplaron
las	 trompetas	 y	 los	 grandes	 dignatarios,	 vestidos	 con	 túnicas	 blancas	 y	 rojas,	 se
apresuraron	hacia	el	patio	para	inspeccionar	a	los	muertos.	Se	dieron	algunas	órdenes
y	unas	antorchas	 se	 colocaron	 sobre	el	 cuerpo	 suspendido	de	Tremelay.	De	Payens
observó	 el	 enmarañado	 cabello	 rojizo	 del	 que	 fuera	 su	 orgulloso	 señor.	 De	 las
profundas	 heridas	 de	 su	 cabeza,	 cuello	 y	 estómago	 manaba	 incesantemente	 un
reguero	 de	 sangre	 que	 empapaba	 su	 cadáver	 blanquecino.	 Los	 demás	 cadáveres
fueron	despojados	de	sus	vestiduras	y	colgados	en	la	horca.	Las	armas	y	ropajes	de
los	templarios	se	apilaron	en	un	gran	cesto.

—Lo	colgarán	de	las	almenas	—susurró	Parmenio	ante	el	rostro	de	De	Payens—,
y	harán	lo	mismo	con	los	cuerpos.

De	Payens	se	estremeció	cuando	 la	punta	de	 la	daga	del	genovés	 raspó	 la	parte
blanda	de	su	cuello.

—Maese	Edmundo	—susurró	Parmenio—,	no	es	esta	la	hora	de	ataques	valientes
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y	 nobles.	 Ya	 hemos	 tenido	 suficiente	 de	 ello	 esta	 noche,	 y	 observad	 lo	 que	 ha
ocurrido.	 No	 perdáis	 el	 juicio.	 Si	 reveláis	 vuestra	 posición,	 ambos	 moriremos
lentamente,	así	que	vamos.

De	Payens	siguió	a	Parmenio,	adentrándose	en	la	penumbra,	pero	se	detuvo	y	se
giró.	 No	 podía	 irse,	 aún	 no;	 debía	 observar	 lo	 que	 ocurría.	 Estaban	 sujetando	 con
sogas	los	cuerpos	de	los	templarios	muertos,	ahora	desnudos,	para	arrastrarlos	por	la
ciudad.	 Las	 trompetas	 seguían	 proclamando	 las	 buenas	 nuevas	 entre	 las	 calles,
celosamente	 cerradas	 durante	 el	 ataque.	Ascalón	 volvía	 a	 la	 vida,	 incluso	 en	 aquel
apestoso	callejón.	Se	encendieron	lámparas,	las	ventanas	y	las	puertas	se	abrieron	de
par	en	par.	Parmenio	recogió	la	capa,	la	armadura	y	el	casco	de	De	Payens	y	lo	lanzó
a	 un	montículo	 de	 basura,	 cubriéndolas	 posteriormente	 de	 inmundicia.	 Se	 escuchó
una	 voz	 estridente	 y	 quejumbrosa.	 Parmenio	 respondió	 en	 la	 misma	 lengua,
agarrando	a	De	Payens	del	brazo	y	empujándole	hacia	las	sombras.

Durante	 las	siguientes	 jornadas	vivieron	como	pordioseros.	Parmenio	 instruyó	a
De	Payens	sobre	cómo	debía	simular	ser	sordomudo	mientras	se	ocultaban	entre	las
nutridas	 legiones	de	pobres	de	Ascalón,	que	habitaban	 las	sombras	durante	el	día	y
merodeaban	 por	 la	 noche.	 Parmenio,	maestro	 de	mil	 lenguas,	 representó	 su	 papel,
gimiendo	e	implorando.	Mendigaba	o	robaba	pan,	fruta	casi	podrida,	un	cazo	de	agua
y,	 en	 una	 ocasión,	 un	 abultado	 pellejo	 de	 vino.	 No	 importaban	 a	 nadie;	 sucios	 y
desmelenados,	no	eran	más	que	dos	desheredados	más.	Por	otra	parte,	 la	ciudad	se
regocijaba	con	las	noticias	de	que	el	ataque	había	sido	repelido,	el	gran	maestre	del
Temple	 ejecutado	 y	 sus	 compañeros,	 colgados	 desnudos	 de	 las	 murallas.	 Los
ciudadanos	 se	 alegraban	 de	 que	 todo	 el	 que	 había	 penetrado	 sus	 muros	 hubiera
muerto.

De	 Payens	 se	 sintió	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 sueño.	 Cualquier	 sentimiento	 de
vergüenza	 al	 no	 haber	 perecido	 junto	 a	 Tremelay	 se	 esfumó	 pronto.	 En	 realidad,
reflexionó,	el	gran	maestre	había	actuado	maliciosamente	contra	él,	y	el	 asalto	a	 la
ciudad	había	sido	apresurado	y	mal	planeado.	Se	preguntó	qué	podía	haberle	ocurrido
a	Mayele.	Parmenio	 le	 informó	de	que	 su	hermano	de	 armas	 iba	detrás	 de	 ellos;	 o
había	muerto,	o	había	tenido	la	suerte	de	retirarse.	Tales	conversaciones	tenían	lugar
en	 susurros,	 en	 las	 sucias	 esquinas	 de	 los	 lugares	 más	 recónditos.	 Por	 lo	 demás,
debían	 seguir	 empleándose	 en	 sobrevivir.	 Parmenio	 continuó	 practicando	 la
mendicidad;	 como	 el	 consumado	 actor	 que	 era,	 podía	 procurarse	 algunos	 restos	 de
comida	y	presentarse	junto	a	su	compañero,	como	si	fueran	dos	mendigos	más	en	una
ciudad	de	mendigos.	También	se	ocupaba	de	escuchar	cautelosamente	todo	cuanto	se
hablaba	en	los	bazares	y	mercados.	Así	fue	como	supo	que	los	turcos	habían	atado	los
cuerpos	de	los	templarios	a	las	colas	de	sus	caballos	y	los	habían	arrastrado	por	toda
la	ciudad,	antes	de	colgarlos	de	las	almenas.	Sin	embargo,	semejante	humillación	solo
había	conseguido	hacer	más	obstinados	a	los	francos,	que	ahora	presionaban	el	asedio
con	 mayor	 intensidad.	 Y	 lo	 que	 era	 más	 peligroso:	 habían	 derrotado	 a	 una	 flota
enviada	desde	Egipto	con	los	tan	esperados	víveres	para	Ascalón.
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—«No	deposites	tu	confianza	en	el	faraón»	—citó	Parmenio	de	los	Salmos—,	«ni
en	sus	caballos,	ni	en	su	poder».	Escuchad,	Edmundo,	debemos	permanecer	ocultos
aquí.	Seguid	actuando	como	hasta	ahora	hasta	que	finalice	el	asedio,	pase	lo	que	pase.

Parmenio	insistía	en	que	debían	quedarse	en	la	zona	más	pobre	de	la	ciudad.	Era
como	 una	 visión	 del	 purgatorio:	 oscuros	 callejones	 que	 serpenteaban	 entre	 las
ruinosas	casas,	caminos	plagados	de	inmundicia,	túneles	oscuros	y	polvorientos	que
emanaban	 un	 hedor	 insoportable.	 No	 había	 descanso	 ni	 cobijo,	 debían	 trabajar
penosamente	por	cada	bocado	y	sorbo	de	agua.	De	Payens	se	recobró	de	su	terrible
impresión	y	se	volvió	más	vigilante,	aunque	ahora	sí	confiaba	en	Parmenio.	Si	así	lo
hubiera	 querido,	 el	 genovés	 le	 habría	 podido	 matar	 en	 cientos	 de	 ocasiones.	 Sin
embargo,	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 templario	 comiera	 y	 bebiera	 lo	 necesario,	 incluso
compartiendo	 lo	 que	 había	 conseguido	 al	 trabajar	 como	 porteador	 en	 el	 bazar	 del
aceite.	 Al	 mismo	 tiempo,	 trataba	 de	 reconfortar	 a	 De	 Payens,	 insistiendo	 en	 que
Tremelay	se	había	conducido	directamente	a	su	propia	muerte.	Continuaron	viviendo
como	 carroñeros,	 mezclándose	 fácilmente	 con	 multitud	 de	 razas	 pues,	 como
comentaba	Parmenio,	¿quién	iba	a	fijarse	en	unos	pobres,	especialmente	en	tiempos
como	esos?

El	 asedio	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 feroz.	 Los	 francos	 hicieron	 avanzar	 sus
trebuquetes,	torres	de	asedio	y	catapultas	y	desataron	una	auténtica	tormenta	sobre	las
murallas	de	la	ciudad.	Nuevos	miedos	se	extendieron	por	los	bazares.	Las	intensas	y
constantes	 descargas	 estaban	 debilitando	 los	 parapetos.	 Los	 muertos	 debían	 ser
retirados	 y	 quemados	 en	 inmensas	 piras	 funerales,	 que	 elevaban	 al	 cielo	 enormes
columnas	 de	 llamas	 y	 humo	 negro	 como	 constante	 recordatorio	 de	 lo	 que	 estaba
aconteciendo	tras	las	murallas.

El	ambiente	que	se	respiraba	en	la	ciudad	cambió	radicalmente.	El	murmullo	del
bazar	 se	 convirtió	 en	 un	 constante	 lamento	 que	 recorría	 Ascalón.	 Los	 ciudadanos
perdían	paulatinamente	sus	ansias	de	batalla.	Temeroso	ante	una	posible	revuelta	en
la	 ciudad,	y	profundamente	alarmado	por	 la	proximidad	de	 las	máquinas	de	guerra
francas,	 el	 gobernador	 izó	 ramas	 de	 olivo	 y	 pidió	 una	 tregua.	 Las	 ráfagas	 cesaron
inmediatamente,	 lo	 que	 se	 acogió	 con	 alivio,	 pues	 la	 última	 oleada	 de	 rocas	 había
aplastado	 a	 más	 de	 cuarenta	 personas.	 Más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 los	 heraldos
proclamaron	 las	 alegres	 nuevas:	 ¡los	 francos	 aceptarían	 las	 condiciones	 impuestas
para	la	rendición	de	Ascalón!
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CAPÍTULO	6

Al	declarar	su	inocencia	ante
el	maestre	de	los	hassassins…
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Edmundo	 de	 Payens,	 aseado	 y	 vestido	 con	 Túnicas	 limpias,	 observaba	 las	 blancas
paredes	 de	 la	 cámara	 del	 consejo	 del	 antiguo	 gobernador	 de	 Ascalón.	 El	 cesado
mandatario,	 su	 séquito	 y	 todo	 aquel	 que	 decidió	 seguirle	 partieron	 hacia	 el	 sur,
portando	un	salvoconducto	que	les	abría	el	paso	hasta	Egipto.	Ascalón,	y	todo	lo	que
había	en	el	interior	de	sus	murallas,	era	ahora	feudo	de	Balduino	III.	Los	estandartes
reales	ondeaban	en	sus	torres	y	almenas.	Los	hombres	del	rey	patrullaban	las	calles.
Los	caballeros	 francos	se	acomodaron	en	 los	palacios	de	 la	ciudad,	mientras	que	 la
mezquita	central	había	 sido	ya	completamente	 saqueada	y	preparada	para	 su	nueva
etapa	como	iglesia	de	San	Pablo	Apóstol.	Tras	la	rendición,	De	Payens	y	Parmenio	se
habían	dado	a	conocer	a	los	nuevos	gobernantes.	La	casa	de	los	templarios	los	había
recibido	con	gran	regocijo,	aclamándolos	como	héroes	e	insistiendo	una	y	otra	vez	a
Parmenio	 para	 que	 volviera	 a	 relatarles	 la	 última	 carga	 de	 Tremelay,	 considerada
ahora	una	gesta	tan	heroica	como	cualquier	hazaña	de	armas	de	Roldán	y	Oliver,	los
grandes	paladines	de	Carlomagno.

De	 Payens	 y	 Parmenio	 se	 habían	 alojado	 en	 una	 espaciosa	 mansión	 junto	 al
mercado	de	las	especias,	donde	se	reunieron	con	Mayele.	Tan	cínico	e	irónico	como
siempre,	 el	 inglés,	 ayudado	por	 el	 elocuente	 testimonio	de	 tres	ujieres,	 explicó	que
estaban	 a	 punto	 de	 atravesar	 la	 brecha	 de	 la	 muralla	 cuando	 el	 segundo
desmoronamiento	selló	 la	entrada.	De	Payens	 le	creía,	su	hermano	de	armas	no	era
ningún	cobarde.	Mayele	hizo	comentarios	muy	cáusticos	sobre	Tremelay,	que	había
conducido	a	tantos	a	su	fatalidad,	y	no	trató	en	ningún	momento	de	ocultar	su	júbilo
ante	la	muerte	del	gran	maestre.	Explicó	que	el	desorden	reinaba	ahora	en	la	cúpula
de	los	templarios	y	que	habían	nombrado	apresuradamente	a	un	burgundio,	André	de
Montbard,	 caballero	 afín	 al	 gran	 Bernardo	 de	 Claraval,	 como	 gran	 maestre
provisional.	De	Payens	observó	 la	brillante	y	blanca	 cámara.	En	 realidad,	 se	 sentía
confuso	y	no	sabía	a	ciencia	cierta	lo	que	estaba	sucediendo.	Les	habían	llevado	hasta
aquí	entre	halagos	y	alabanzas	pero,	al	mismo	tiempo,	se	encontraban	retenidos	como
prisioneros,	y	no	se	les	permitía	salir	ni	mezclarse	con	sus	hermanos.	Mayele	informó
también	de	que	oficiales	y	mensajeros	 templarios	no	dejaban	de	entrar	y	salir	de	 la
mansión.	Ahora,	ocho	días	más	tarde,	De	Payens	había	sido	convocado	y	aguardaba
sentado	 en	 una	mesa	 oval	 de	 cedro,	 acompañado	 de	Mayele,	 a	 su	 izquierda,	 y	 de
Parmenio,	a	su	derecha.

Edmundo	se	estremeció	cuando	se	abrió	la	puerta	y	Montbard	y	Bueso	Baiocis,	el
maestre	 inglés,	 hicieron	 su	 entrada	 y	 tomaron	 asiento	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
mesa.	El	gran	maestre	chasqueó	los	dedos	y	los	guardias	se	retiraron,	al	igual	que	la
mayoría	 de	 su	 comitiva,	 exceptuando	 a	 un	 clérigo	 de	 rostro	 cadavérico	 y	 melena
desgarbada	que	sujetaba	un	almohadón	bajo	el	brazo.	A	la	señal	del	gran	maestre,	el
clérigo	cruzó	solemnemente	la	cámara,	como	haría	un	monje	en	un	santuario,	y	situó
el	 almohadón	 junto	 a	 De	 Payens.	 Contenía	 un	 icono.	 A	 primera	 vista,	 parecía	 un
objeto	 de	 los	 que	 podían	 encontrarse	 comúnmente	 en	 cualquier	 iglesia	 griega.
Representaba	 el	 rostro	 demacrado	 del	 Salvador	 crucificado:	 un	 hombre	 en	 agonía,
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con	 el	 cabello	 empapado	 de	 sudor,	 los	 ojos	 medio	 cerrados,	 la	 boca	 abierta	 en
silenciosa	protesta	ante	el	sufrimiento	que	le	estaban	infligiendo	y	la	frente	coronada
con	afiladas	espinas.	De	Payens	observó	esta	sagrada	reliquia	tratando	de	reprimir	un
escalofrío.	Había	 oído	 rumores	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 auténtica	 imagen	 de	Cristo
crucificado,	una	imagen	solemnemente	venerada	por	los	grandes	señores	de	la	orden.
Vocalizando	 con	 claridad,	Montbard	 le	 pidió	 que	 tocara	 el	 icono	 y	 que	 jurase	 que
todo	 lo	 oído	durante	 la	 reunión	debía	 ser	 secretissime,	máximo	 secreto.	De	Payens
obedeció.	 Mayele	 y	 Parmenio	 tomaron	 también	 juramento,	 y	 el	 clérigo	 se	 retiró.
Montbard	miró	 fijamente	 a	De	Payens,	 cambiando	 ocasionalmente	 la	mirada	 hacia
Parmenio	 o	Mayele.	 Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 se	 contuvo	 y	 bajó	 la	 cabeza,
como	si	orase	suplicando	orientación	divina.	De	Payens	estaba	convencido	de	haber
oído	 al	 gran	 maestre	 susurrar	 las	 palabras	 «Veni	 Creatus	 Spiritus»,	 «Ven,	 Espíritu
Santo».

—Será	mejor	—Montbard	alzó	la	cabeza—.	Sí,	será	mejor	que	escuches	la	verdad
por	ti	mismo.

Gritó	en	dirección	a	la	puerta	y	el	clérigo	volvió	a	entrar	en	la	sala.	Montbard	le
susurró	 algo	 al	 oído	 y	 volvió	 a	 salir	 apresuradamente.	 Se	 escucharon	 pasos	 en	 el
pasillo	y	un	hombre	hizo	entrada	en	la	cámara:	de	alta	estatura,	vestido	con	una	larga
túnica	templaría	y	rostro	y	cabeza	completamente	afeitados	y	aceitados.

—¡Diablos!	—susurró	Mayele—.	¡Ricardo	Berrington!
De	Payens	se	agitó	sobresaltado	mientras	Berrington	hacía	una	reverencia	al	gran

maestre	 y	 a	 Bueso	 Baiocis,	 y	 tomaba	 asiento	 a	 la	 derecha	 de	 la	 mesa.	 Sonrió	 a
De	Payens	y	asintió	de	manera	cómplice	a	Mayele.	La	primera	reacción	de	De	Payens
fue	observar	el	escaso	o	nulo	parecido	de	este	adusto	templario	y	su	hermana,	la	bella
Isabela,	que	había	conocido	en	Jerusalén.	Ricardo	Berrington	tenía	el	rostro	grave	y
ojos	 negros	 como	 el	 azabache,	 pómulos	 señalados,	 labios	 delgados	 y	 mentón
prominente.	A	De	Payens	le	recordaba	la	cara	de	un	lobo.

—Hermanos,	 dómine	—Berrington	 volvió	 a	 hacer	 una	 reverencia—,	 es	 bueno
que	los	hermanos	permanezcan	unidos	—entonó	el	habitual	saludo	de	cortesía	de	los
templarios.

—Cuéntanos	—la	voz	severa	de	Montbard	contrastaba	con	 los	cálidos	 tonos	de
Berrington—.	Cuéntanos,	hermano,	lo	que	ocurrió,	lo	que	sabes	—el	gran	maestre	se
frotó	el	rostro	con	las	manos—.	He	inspeccionado	los	documentos	de	la	cancillería,	y
ya	te	he	escuchado	hablar,	así	que	será	mejor	que	se	lo	cuentes	a	tus	hermanos.

Berrington	 miró	 con	 dureza	 a	 Parmenio,	 y	 después,	 desvió	 la	 mirada	 hacia
Montbard.

—Puedes	confiar	en	él.	También	ha	tomado	juramento.
—En	esto	es	uno	más	de	los	nuestros	—confirmó	Bueso	Baiocis.
El	maestre	 inglés	había	permanecido	inmóvil	hasta	ese	momento,	como	si	fuera

una	estatua	de	madera.	Era	un	hombre	de	baja	estatura	y	ancho	estómago,	tenía	ojos
abultados	 y	 su	 escaso	 cabello	 gris	 caía	 en	mechones	 sobre	 sus	mejillas,	 aunque	 su
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barba	y	bigote	lucían	un	lujoso	color	blanco.	De	Payens	ya	se	había	encontrado	con	él
anteriormente.	 Bueso	 parecía	 un	 hombre	 preocupado,	 agitando	 continuamente	 los
ojos,	incapaz	de	controlar	el	débil	temblor	de	su	labio	inferior.	Se	mostró	enrevesado
y	vacilante	al	explicar	los	motivos	por	los	que	le	habían	convocado,	desde	Londres,
para	 que	 se	 reuniera	 con	 el	 gran	 maestre,	 fallecido	 en	 aquel	 sangriento	 lance	 de
guerra	en	el	interior	de	las	murallas	de	Ascalón.

Mientras	Berrington	murmuraba	palabras	de	agradecimiento	a	Bueso,	De	Payens
miró	 rápidamente	 a	 sus	 compañeros.	 May	 ele	 permanecía	 sentado	 con	 la	 cabeza
gacha	y	 los	dedos	muy	separados	sobre	 la	mesa.	Parmenio	observaba	a	Berrington,
que	aguardaba	su	turno	para	hablar.

—Desde	el	principio	—declaró	Montbard—.	Ricardo,	somos	todos	hermanos	ante
la	cruz,	pero	para	algunos	de	nosotros	eres	un	extraño.

—Nací	—comenzó	Berrington—	en	Bruer,	en	Lincolnshire.	Soy	el	segundo	hijo
de	 un	 señor	 feudal.	 He	 servido	 en	 los	 séquitos	 de	 varios	 barones,	 incluyendo	 a
Mandeville,	 conde	 de	 Essex,	 hasta	 que	 decidí	 viajar	 a	 Ultramar.	 Mi	 hermana	 —
dirigió	una	sonrisa	a	De	Payens—	accedió	a	acompañarme.	En	Jerusalén	me	uní	a	la
Orden	templaría.	El	dómine	Tremelay	fue	mi	maestro	durante	mi	noviciado.	Como	ya
debéis	saber,	he	servido	en	varios	castillos	y	guarniciones	antes	de	que	me	enviase	de
vuelta	 a	 Jerusalén.	 Me	 nombró	 caballero	 veterano.	 Serví	 bajo	 sus	 estandartes	 en
muchas	contiendas	—hizo	una	pausa	y	se	enjugó	los	labios.

Montbard	 se	 puso	 en	 pie.	 Llevó	 una	 jarra	 de	 agua	 y	 una	 copa,	 que	Berrington
rellenó	y	bebió	con	delicados	modales.

—Has	mencionado	a	tu	hermana	—interrumpió	De	Payens—,	lady	Isabela.	Sí,	la
conozco.	¿No	se	encontraba	sola	en	Jerusalén?

—No,	hermano	—Berrington	sacudió	la	cabeza—,	se	alojaba	con	otras	damas	en
el	convento	benedictino	situado	junto	a	la	puerta	de	Herodes.	El	dómine	Tremelay	fue
muy	amable,	llegando	incluso	a	ofrecerle	una	pequeña	casa	en	el	norte	de	la	ciudad.
Ella	gozaba	de	su	propia	herencia,	y	yo	me	aseguré	de	que	no	le	faltase	nada.

—¿Afínales	 del	 verano	 pasado?	 —insistió	 Montbard,	 dirigiendo	 una	 mirada
admonitoria	a	De	Payens	por	la	interrupción.

—A	 finales	 del	 verano	 pasado	 —continuó	 Berrington—	 se	 perpetraron	 unos
horribles	 crímenes	alrededor	del	montículo	del	Gran	Templo,	y	 en	otros	 lugares	de
Jerusalén.	Algunas	 jóvenes	 aparecieron	 asesinadas,	 con	 sus	 cuerpos	 empapados	 en
sangre.	Es	cierto	que	Jerusalén	atrae	a	las	personas	honradas,	pero	también	alberga	a
los	ciudadanos	del	infierno.	Al	principio,	las	autoridades	de	la	ciudad	pensaban	que
algún	descabezado	estaba	llevando	a	cabo	su	propia	guerra	contra	los	impíos,	pues	las
víctimas	eran	musulmanas,	pero	pronto	comenzaron	las	muertes	de	jóvenes	francas.
Las	habladurías	aseguraban	que	sus	muertes	estaban	relacionadas	con	las	malas	artes,
magia	negra,	hechicería	y	brujería.	Comenzaron	las	acusaciones.	Había	una	bruja,	de
nombre	Ericto,	 posiblemente	 inglesa;	 había	 llegado	 recientemente	 a	 la	 ciudad	 y	 se
empapó	del	conocimiento	secreto.	El	patriarca	y	el	gobernador	de	Jerusalén	pusieron
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precio	a	su	captura,	pero	Ericto	parecía	tener	una	enorme	suerte.	Rara	vez	se	la	veía,
cambiaba	constantemente	de	apariencia	y	jamás	consiguieron	arrestarla.	Sin	embargo
—hizo	 una	 pausa—,	 dicen	 haberla	 visto	 merodeando	 los	 alrededores	 del	 Templo.
Otros	insinúan	que	un	templario	puede	estar	implicado	o,	peor	aún,	que	una	secreta
fraternidad	 de	 hechiceros	 puede	 haberse	 infiltrado	 en	 nuestra	 orden.	 Ciertamente,
Enrique	Walkyn	no	ha	ayudado	demasiado	en	este	tema.	Se	ha	ganado	una	siniestra
reputación	 al	 entrar	 disimuladamente	 en	 la	 ciudad	 y	 visitar	 los	 tugurios,	 casas	 de
citas,	prostíbulos	y	tabernas	y	baños	públicos	frecuentados	por	las	prostitutas.	No	hay
nada	sustancial,	no	hay	suficientes	pruebas	como	para	acusarle	formalmente,	pero	los
rumores	 se	 han	 vuelto	 acusaciones	 de	 hechicería	 contra	 la	 Orden	 templaría	 —
Berrington	 alzó	 una	mano—.	Desde	 luego,	 tales	 acusaciones	 se	 han	mantenido	 en
otras	 ocasiones	 contra	 nuestra	 hermandad.	Nuestros	 escribas	 y	 eruditos	 estudian	 el
conocimiento	secreto	de	judíos	y	árabes	y	eso,	a	su	vez,	es	motivo	de	inquietud	entre
ciertos	prelados	de	la	Santa	Madre	Iglesia;	pero	en	esta	ocasión,	las	acusaciones	eran
mucho	más	serias.	El	nombre	de	Enrique	Walkyn	se	mencionaba	una	y	otra	vez.	El
dómine	Tremelay	me	consultó,	al	ser	yo	uno	de	los	principales	caballeros	ingleses	en
Jerusalén.	 Se	 inspeccionaron	 los	 aposentos	 de	Walkyn,	 donde	 se	 hallaron	 cofres	 y
arcas	con	cajones	y	compartimentos	secretos	que	contenían	pruebas	suficientes	como
para	colgarlo	o	quemarlo	en	la	horca	varias	veces.

—¿Y	cuáles	son	esas	pruebas?	—preguntó	serenamente	Parmenio.
—Cuencos	y	ampollas	manchados	de	sangre,	joyas	sustraídas	a	las	chicas,	libros

de	encantamientos,	hierbas.	Walkyn	negó	 los	cargos,	pero	Tremelay	 insistió	en	que
debía	 someterse	 a	 juicio	 por	 sus	 crímenes,	 aunque	 no	 en	 Jerusalén;	 el	 escándalo
habría	sido	demasiado	sonoro.	Deseaba	mantener	estos	asuntos	sub	rosa.	Me	consultó
y	decidió	que	debería	llevar	a	Walkyn	de	vuelta	a	Inglaterra,	donde	sería	juzgado	en
el	cuartel	general	de	los	templarios,	cerca	de	Westminster.	Al	mismo	tiempo,	creo,	os
envió	una	carta,	maese	Baiocis,	pidiéndoos	que	recopilaseis	toda	la	información	que
teníais	sobre	Walkyn	en	Inglaterra,	y	convocándote	a	una	reunión	aquí.

—Sí,	sí,	así	fue	—asintió	aturullado	Baiocis—,	me	quedé	muy	atribulado	cuando
recibí	la	misiva.	El	dómine	Tremelay	me	pidió	que	investigara	escrupulosamente	todo
lo	relativo	a	los	orígenes	de	Walkyn	y	cómo	se	había	unido	a	la	orden.

—¿Y?	—preguntó	De	Payens.
—Muy	poco	—Baiocis	se	encogió	de	hombros—.	Enrique	Walkyn	nació	y	se	crio

en	la	casa	de	Borley,	en	Essex.	Sus	padres	murieron	cuando	era	joven;	la	casa	quedó
bajo	custodia.	Cuando	Walkyn	alcanzó	la	edad	suficiente,	él	también	entró	al	servicio
de	Mandeville.	Más	tarde,	cedió	su	casa	a	nuestra	orden,	en	la	que	deseaba	enrolarse.
Yo	le	admití.	Sirvió	durante	un	breve	noviciado	en	Londres,	y	después	solicitó	que	le
enviasen	a	Ultramar.

—¿Qué	tipo	de	hombre	era?	—preguntó	Parmenio.
—Piadoso,	dedicado,	buen	caballero,	reservado	—contestó	Baiocis	encogiéndose

de	hombros—.	Desde	luego,	no	era	un	charlatán	ni	un	conspirador.
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—Se	comportó	de	 igual	 forma	en	Ultramar	—dijo	Berrington—.	Walkyn	no	 se
relacionaba	demasiado	con	los	demás.	¡Ah!,	cenaba	en	nuestro	comedor,	seguro	que
has	coincidido	con	él,	Mayele.

—Sí,	 en	 varias	 ocasiones.	 Era	 un	 hombre	 que	 pasaba	 desapercibido	 —dijo
Mayele	sonriendo—.	A	menos	que	buscase	tu	atención.	Era	de	estatura	mediana,	creo
recordar	que	de	pelo	rubio	y	ojos	muy	azules;	solía	ser	gentil	y	agradable,	pero	tuve
poco	trato	con	él	—continuó,	haciendo	una	mueca—.	Sabía	que	provenía	de	Essex,
que	había	luchado	durante	algún	tiempo	en	la	guerra	civil,	pero	eso	es	lo	habitual	en
la	mayoría	de	los	caballeros	ingleses.

—¿Y	tú,	De	Payens?	—preguntó	Montbard—.	¿Le	conocías?
Edmundo	negó	con	la	cabeza.
—En	 absoluto,	 mi	 señor.	 Serví	 durante	 un	 corto	 periodo	 de	 aprendizaje	 en

Jerusalén	y	sus	alrededores,	y	después,	me	enviaron	a	Chastel	Blanc.
Montbard	asintió	con	la	cabeza.
—Continúa	—dijo,	haciendo	un	gesto	a	Berrington.
—Walkyn	 continuó	 declarando	 su	 inocencia,	 pero	 las	 pruebas	 que	 había	 en	 su

contra	tenían	bastante	peso.	El	dómine	Tremelay	decidió	que	yo,	acompañado	de	dos
ujieres,	 debía	 escoltarlo	 hasta	 el	 puerto	 de	 Trípoli,	 para	 tomar	 un	 barco	 hasta
Inglaterra.

—¿Y	Ericto?	—preguntó	Parmenio—.	¿Qué	ocurrió	con	ella?
Montbard	extendió	las	manos.
—Se	la	buscó	por	toda	la	Ciudad	Santa,	pero	parecía	haberse	esfumado,	aunque

se	decía	que	aún	permanecía	en	Jerusalén.
De	 Payens	 recordó	 la	 grotesca	 figura	 que	 había	 contemplado	 al	 abandonar

Jerusalén	Hedad,	pero	decidió	guardar	silencio,	como	trataría	de	hacer	con	los	demás
asuntos.

—Finalmente,	abandonamos	 la	ciudad	—continuó	Berrington—	y	 recorrimos	el
valle	 del	 Jordán,	 en	 dirección	 a	 la	 costa.	 Llegamos	 al	 pozo	 de	 Jacob,	 al	 este	 de
Nablus.	Me	proponía	viajar	hacia	Samaría	y	acampar	cerca	de	la	tumba	de	san	Juan
Bautista.	Walkyn	había	cambiado,	y	dejó	de	hacerse	el	inocente.	Comenzó	a	insinuar
que	las	acusaciones	contra	él	eran	ciertas.	No	estoy	demasiado	seguro	de	si	se	trataba
de	 una	 fanfarronada	 o	 no.	 Dijo	 que	 albergaba	 un	 gran	 resentimiento	 contra	 el	 rey
Esteban	y	que	deseaba	purgar	este	problema	contra	el	propio	cuerpo	del	rey,	cuando
llegase	a	Inglaterra.

—¿Qué?	—Parmenio	se	apartó	acaloradamente	de	la	mesa.
—Eso	es	lo	que	dijo	—declaró	Berrington—,	que	tenía	un	asunto	pendiente	con

el	 rey	 Esteban,	 una	 deuda	 de	 sangre.	 Alardeó	 de	 que	 el	 Temple	 sería	 incapaz	 de
condenarlo.	Sería	liberado	de	todos	los	cargos,	y	entonces,	él	y	otros	tendrían	asuntos
que	arreglar.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 De	 Payens—.	 ¿Por	 qué	 cambió	 Walkyn?	 Acabas	 de
decir	que,	al	principio,	declaraba	enérgicamente	su	inocencia.
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—No	lo	sé	—Berrington	se	mordió	el	labio—,	pero	he	estado	reflexionando.	Es
posible	 que	 creyera	 que	 podría	 rebatir	 los	 cargos	 en	 Jerusalén	 pero,	 encadenado	 y
maniatado,	y	destinado	a	embarcarse	hacia	Inglaterra,	quizá	comprendiese	que	tales
protestas	 no	 le	 ayudarían.	 Parecía	 confiado	 y	 convencido,	 e	 incluso	 arrogante.	 No
hizo	 referencia	 a	 nadie	 más	 pero,	 desde	 luego,	 debía	 de	 tener	 sus	 adeptos	 en	 la
ciudad.	En	aquella	misión	íbamos	un	caballero	templario	y	dos	ujieres	—Berrington
extendió	 las	manos—,	ningún	 forajido	 se	 interpondría	 en	nuestro	 camino.	Además,
atravesábamos	otros	cuarteles	y	podíamos	pedir	ayuda.

—¿Sufristeis	algún	ataque?	—preguntó	Mayele.
—Muy	avanzada	la	noche	—declaró	Berrington—,	en	un	oasis	cercano	al	pozo	de

Jacob;	había	preparado	la	guardia	y	me	había	asegurado	de	mantener	encadenado	y
maniatado	a	Walkyn.	Solo	Dios	conoce	la	verdad,	pero	justo	antes	del	amanecer	nos
atacaron,	y	eran	muchos.	Se	deslizaron	hasta	el	campamento;	no	estoy	seguro	de	si
habían	 sobornado	 a	 los	 ujieres	 o	 no.	 La	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 que	 siguió	 fue
sangrienta	y	despiadada.	Mantuve	mi	posición,	pero	nuestros	asaltantes	estaban	bien
armados	de	arcos,	lanzas,	jabalinas	y	mazas.	Los	ujieres,	estuviesen	o	no	implicados
en	el	ataque,	perecieron	a	manos	de	los	atacantes.	Traté	de	llegar	hasta	Walkyn,	pues
sabía	que	 el	objetivo	del	 ataque	era	 liberarlo.	Le	habría	 ejecutado	allí	mismo,	pero
cuando	 llegué	 allí	 ya	 no	 estaba.	 Herido	 y	 magullado,	 decidí	 ocultarme,	 y	 los
asaltantes	 se	 retiraron.	 Cuando	 salió	 el	 sol,	 descubrí	 que	 se	 habían	 llevado	 todas
nuestras	 monturas	 y	 víveres.	 ¡Cómo	 caen	 los	 poderosos!	—susurró—.	 Unas	 horas
antes,	yo	era	un	caballero	 templario,	 armado,	vestido	con	cota	de	malla	y	 sobre	un
noble	corcel	de	batalla;	algo	más	tarde,	ya	no	era	nada,	vestido	tan	solo	con	mi	ropa
interior.	 No	 podía	 permanecer	 en	 aquel	 lugar,	 así	 que	 hice	 cuanto	 pude	 por	 los
muertos,	 los	dejé	allí	y	comencé	a	caminar.	Más	 tarde,	ese	mismo	día,	me	atacaron
los	merodeadores	 del	 desierto.	 Pronto	 descubrieron	 a	 quién	 habían	 capturado	—se
encogió	 de	 hombros—,	 y	 estuve	 pasando	 de	 mano	 en	 mano.	 Les	 rogué	 que	 me
permitieran	escribir	una	nota	a	nuestro	gran	maestre	en	Jerusalén,	asegurándoles	que
ofrecería	un	buen	rescate	por	mí,	pero	se	negaron.	Me	llevaron	hasta	Ascalón	y	me
confinaron	en	los	calabozos	de	los	esclavos.	Decidí	escapar	y	me	oculté	en	la	ciudad,
tratando	de	urdir	un	plan	para	salir	de	allí.	Estaba	desesperado	por	volver	a	Jerusalén
—continuó,	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 pero	 los	 rumores	 se	 hicieron	 realidad:	 el
rey	 Balduino	 marchaba	 hacia	 Ascalón,	 la	 ciudad	 sería	 asediada	 —asintió	 con	 la
cabeza	a	De	Payens—.	No	tuve	otra	opción	que	hacer	lo	que	tú	hiciste:	refugiarme	en
los	suburbios,	mantenerme	oculto	y	rezar	por	que	llegase	mi	liberación.

—Así	que	Walkyn	escapó	—observó	Parmenio—.	Maese	Ricardo,	antes	del	sitio
de	 Ascalón,	 vuestro	 gran	 maestre	 nos	 envió	 como	 embajadores	 a	 reunimos	 con
Nisam,	el	califa	de	los	hassassins	de	Hedad.	Nos	dijo	que	Walkyn	les	había	visitado
—Parmenio	se	aclaró	la	garganta—.	Aparentemente,	el	Walkyn	que	visitó	Hedad	no
era	 más	 que	 un	 pedigüeño	 errante.	 ¿Era	 este	 el	 mismo	 hombre	 que	 organizó	 una
evasión	tan	espectacular?
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Berrington	 resopló	 ruidosamente.	 De	 Payens	 se	 reservó	 la	 opinión.	 Había
decidido	que	sería	más	prudente	no	revelar	lo	que	Nisam	le	había	contado	en	secreto:
que	 Walkyn	 se	 había	 mostrado	 firme	 y	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 sus	 planes.	 En
realidad,	lo	que	el	califa	le	había	expresado	coincidía	con	la	descripción	de	Walkyn
como	un	peligroso	adversario.

—No	 lo	 sé	 —replicó	 Berrington—.	 Maese	 Parmenio,	 he	 oído	 hablar	 de	 vos.
Conocéis	 a	 los	hassassins.	 ¿Estáis	 seguro	 de	 que	 te	 dijeron	 la	 verdad?	Después	 de
todo,	 Tremelay	 sospechaba	 que	 estaban	 involucrados	 en	 la	 muerte	 del	 conde
Raimundo.

—He	leído	la	réplica	del	califa	—interrumpió	Montbard—.	Aseguraba	que	ni	él
ni	los	suyos	habían	tomado	parte	en	lo	que	ocurrió	con	el	conde	Raimundo.	Sugirió
que	Tremelay	debía	poner	en	orden	su	propia	casa	antes	de	acusar	a	otras	personas.
Desde	luego,	fue	muy	diplomático,	expresándose	con	mucho	tacto,	deshaciéndose	en
halagos	y	regalos,	pero	su	mensaje	fue	bastante	claro.

De	Payens	observó	que	Parmenio	se	mostraba	nervioso	e	inquisitivo.	El	genovés,
a	pesar	de	su	gran	ayuda	en	Ascalón,	seguía	siendo	un	enigma.	¿Qué	habría	estado
buscando	en	Hedad?	¿Sabría	algo	de	antemano	acerca	de	la	visita	de	Walkyn?

—¿Por	qué	me	enviaron	a	mí	a	Trípoli?	—preguntó	Mayele.
—¡Por	 dos	 razones!	 —contestó	 Montbard—.	 Primero,	 eres	 inglés	 y	 habías

conocido	a	Walkyn,	así	que	podrías	reconocerle;	segundo,	eres	el	hermano	de	armas
de	De	Payens.

—Confieso	—De	Payens	extendió	las	manos—	que	puse	en	duda	los	motivos	de
nuestro	gran	maestre	para	enviarme	primero	a	Trípoli	y	después	a	Hedad.

—No,	 no	—Montbard	 sacudió	 la	 cabeza—,	 que	 en	 paz	 descanse	 Tremelay.	 A
veces	 cometía	 verdaderas	 estupideces,	 podía	 ser	 arrogante	 e	 impetuoso,	 pero
mantenía	una	alta	opinión	de	ti,	maese	Edmundo.	Primeramente,	te	enviaron	a	hablar
con	Nisam	porque	 te	 encontrabas	 en	Trípoli,	 y	 segundo,	 como	 señal	 de	 respeto:	 tu
apellido	 es	 símbolo	 de	 gran	 honor	 no	 solo	 para	 los	 cristianos,	 sino	 también	 para
nuestros	enemigos.

—Pero	 existía	 una	 deuda	 de	 sangre	 —declaró	 Parmenio—	 entre	 Nisam	 y	 la
familia	De	Payens.	Tremelay	lo	sabía.

—Sí,	es	cierto,	y	esa	es	precisamente	otra	razón	por	la	que	envió	a	Edmundo.	Él
conocía	 toda	 la	 historia	 acerca	 de	 esa	 deuda	 de	 sangre,	 sabía	 que	 lord	Hugo	 había
perdonado	 la	vida	de	 la	esposa	de	Nisam	y	de	su	futuro	hijo.	Sabía	que	De	Payens
estaría	a	salvo	en	Hedad,	que	no	recibiría	daño	alguno.	Era	una	prueba	de	confianza.
Edmundo,	 por	 alguna	 razón,	 tu	 familia	 jamás	 te	 habló	 de	 la	 deuda	 de	 sangre.
Tremelay	debía	de	saberlo,	y	no	te	lo	revelaría	a	menos	que	te	hubieses	negado	a	ir.
En	el	fondo,	sabía	que	estarías	a	salvo.

La	 habitación	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Permanecieron	 inmóviles,	 escuchando	 los
sonidos	 que	 se	 colaban	 del	 exterior:	 la	 llamada	 de	 un	 cuerno,	 el	 relincho	 de	 un
caballo,	el	eco	de	sus	cascos,	los	gritos	de	los	sirvientes	y	sus	risas	alrededor	del	pozo
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mientras	 extraían	 agua.	 De	 Payens	 observó	 a	 Montbard;	 el	 gran	 maestre	 parecía
ojeroso	 y	 cansado.	 ¿Qué	 habría	 de	 verdad	 en	 todo	 esto?,	 pensó	De	 Payens.	 ¿Sería
Walkyn	un	brujo,	un	mago,	un	hechicero?,	¿habría	estado	fingiendo	su	inocencia	para
revelar	 su	 culpabilidad	 una	 vez	 arrestado?	 Lo	 que	 decía	 Berrington	 tenía	 sentido.
Muy	 pocos	 se	 habrían	 atrevido	 a	 atacar	 una	 escolta	 templaría	 formada	 por	 un
caballero	 y	 dos	 ujieres.	Walkyn	debía	 de	 tener	 seguidores	 en	 la	 ciudad,	 hombres	 y
mujeres	 dedicados	 a	 él,	 tal	 como	 hacían	 los	 fedayines	 con	 Nisam.	 ¿Y	 Parmenio?
¿Cuál	sería	su	auténtico	papel	en	todo	esto?	¿Por	qué	habían	aceptado	al	genovés	en
sus	 consejos	Tremelay	 y,	 ahora,	Montbard?	 ¿Sería	 él	 el	 autor	 del	 disparo	 de	 aquel
proyectil	 de	 saeta,	 en	 el	 exterior	 de	 Ascalón?	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 aquella
flecha	se	había	dirigido	demasiado	alta	a	propósito,	y	Parmenio	 le	había	salvado	 la
vida	 en	 la	 ciudad.	 ¿Y	Berrington,	Mayele	 y	Walkyn?	 Tenían	 demasiadas	 cosas	 en
común.	Los	tres	eran	caballeros	ingleses	que	habían	luchado	en	la	guerra	civil	contra
el	 rey	Esteban	enrolados	en	 la	comitiva	de	Mandeville,	conde	de	Essex.	De	Payens
expresó	en	voz	alta	estas	dudas.	Berrington	sonrió	y	Mayele	se	encogió	de	hombros.

—Edmundo	—su	 hermano	 de	 armas	 habló	 casi	 arrastrando	 las	 palabras—,	 no
guardo	 secretos	de	mi	pasado.	Luché	del	 lado	de	Mandeville,	 al	 igual	que	hicieron
Berrington,	durante	un	 tiempo,	y	Walkyn.	Son	 tres	nombres	 entre	miles.	Recuerda,
Mandeville	condujo	una	rebelión	contra	las	injusticias	del	rey	Esteban,	pero	aquello
no	nos	importaba	demasiado;	 luchábamos	como	mercenarios,	como	tantos	otros.	Al
final,	 tan	 solo	el	Temple	 trató	de	defender	 el	nombre	del	 conde	y	de	procurarle	un
entierro	honorable.

—Pero	el	caso	de	Walkyn	parece	diferente,	él	habla	de	una	deuda	de	sangre	con	el
rey	Esteban.

—Me	conoces,	Edmundo.	Yo	observo	y	sonrío,	pero	los	hombres	como	Walkyn
mantenían	 una	 profunda	 lealtad	 hacia	 Mandeville.	 Consideraban	 al	 rey	 Esteban
culpable	de	la	muerte	del	conde,	un	rey	con	las	manos	manchadas	con	la	sangre	de	su
señor.	¿No	estás	de	acuerdo,	Ricardo?

Berrington	asintió	con	la	cabeza,	golpeando	suavemente	la	mesa.
—Muchos	 caballeros	 ingleses	 lucharon	 por	 Mandeville	 —corroboró—.	 Para

muchos,	 tales	servicios	de	caballero	son	una	tarea	rutinaria;	sin	embargo,	para	unos
pocos	es	algo	bastante	diferente,	único.	En	realidad,	una	vez	que	Walkyn	comenzó	a
revelar	su	auténtico	ser,	esa	lealtad	no	era	ya	tan	solo	una	memoria,	sino	un	asunto	de
vital	 importancia.	 Llegó	 incluso	 a	 referirse	 al	 rey	 Esteban	 como	 a	 un	 asesino	 que
pagaría	por	sus	crímenes.

—Ya	 es	 suficiente	 por	 ahora	 —interrumpió	 Montbard—.	 Los	 asuntos	 de
Inglaterra	me	conciernen	pero,	de	momento,	Edmundo,	 lo	que	has	 escuchado	aquí,
¿ha	resuelto	tus	preocupaciones	y	las	de	tus	compañeros?	—el	gran	maestre	suspiró
profundamente	 antes	 de	 continuar—.	 Se	 os	 envió	 a	 Mayele	 y	 a	 ti	 a	 Trípoli	 para
escoltar	 al	 conde	 Raimundo,	 porque	 este	 último	 había	 escuchado	 rumores	 de	 que
querían	atentar	contra	 su	vida.	Se	 lo	comunicó	a	nuestro	gran	maestre	y	solicitó	 su
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ayuda.	 Tremelay,	 preocupado	 por	 el	 paradero	 de	 Walkyn	 y	 la	 desaparición	 de
Berrington,	te	envió	como	gesto	de	confianza:	el	descendiente	del	gran	lord	Hugo.	Y
tú,	Mayele,	 también	fuiste	convocado	porque	podrías	reconocer	a	Walkyn.	Al	final,
no	sabemos	en	realidad	quién	organizó	el	asesinato,	pero	nuestro	gran	maestre,	que
Dios	acoja	en	 su	 seno,	 seguía	aún	 trastornado.	Decidió	enviaros	a	 los	 tres	a	Hedad
para	reclamar	garantías	de	que	los	hassassins	no	estaban	involucrados	y	para	recibir
la	palabra	del	califa	de	que	semejante	injerencia	jamás	tendría	lugar.

—¿Y	Ascalón?	—preguntó	De	Payens,	aclarándose	la	garganta—.	¿El	deseo	del
gran	maestre	de	entrar	en	la	ciudad	tenía	alguna	relación	contigo,	Berrington?

—Sí,	 así	 es	 —intervino	 Montbard—.	 Los	 rumores	 portaban	 mensajes.	 Se
escuchaba	 en	 los	 bazares	 y	 mercados	 que	 un	 templario	 había	 sido	 capturado	 y
vendido;	 tales	noticias	 llegaron	a	 Jerusalén.	Tremelay	podría	haber	 sospechado	que
maese	 Ricardo,	 o	 incluso	 Walkyn,	 podían	 estar	 presos	 en	 Ascalón.	 Esto	 quizá
explique	la	impetuosidad	de	nuestro	gran	maestre,	su	deseo	de	entrar	cuanto	antes	en
la	ciudad	y	el	absurdo	e	insensato	riesgo	que	corrió.

—Tras	 la	desaparición	de	Berrington	—comentó	Parmenio—,	estoy	convencido
de	que	el	gran	maestre	envió	patrullas,	una	expedición,	para	descubrir	 lo	que	había
sucedido	en	realidad.	¿No	siguieron	la	misma	ruta?

—Lo	hicieron	—replicó	Montbard—.	Sin	que	nadie	 lo	 supiera,	Tremelay	envió
un	 destacamento	 de	 caballeros	 y	 ujieres.	 En	 el	 oasis	 cercano	 al	 pozo	 de	 Job
encontraron	 algunos	 restos	 del	 percance,	 pero	 ningún	 cuerpo.	 Tremelay	 era	 un
hombre	 orgulloso;	 un	 caballero	 templario	 y	 dos	 ujieres	 habían	 desaparecido,	 y	 un
templario	apóstata	estaba	en	paradero	desconocido.	No	era	un	asunto	del	que	pudiera
enorgullecerse,	así	que	no	me	sorprende	que	estuviese	decidido	a	entrar	en	Ascalón.

—¿Y	Walkyn?	—preguntó	De	Payens.
—Desaparecido,	esfumado	como	espejismo	en	el	desierto	—replicó	Montbard—,

pero	 pensamos…	 Bueno,	 permíteme	 que	 te	 transmite	 mis	 sospechas.	 Creo	 que
Walkyn	 y,	 posiblemente,	 la	 bruja	 Ericto,	 se	 han	 embarcado	 hacia	 Trípoli.	 En	 estos
momentos	 deben	 de	 dirigirse	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra,	 es	 incluso	 posible	 que	 hayan
alcanzado	ya	sus	costas.	Existe	el	riesgo,	un	auténtico	peligro,	de	que	intenten	infligir
un	terrible	daño	al	rey	Esteban	y	a	su	causa.	Como	sabes,	la	guerra	civil	de	Inglaterra
entre	Esteban	y	su	pariente,	Enrique	Fitzempress,	es	como	una	brecha	abierta	en	el
cuerpo	de	ese	reino	—Montbard	hizo	una	pausa,	mirando	rápidamente	a	Bueso—.	El
dómine	 Tremelay	 estaba	 muy,	 muy	 preocupado	 por	 que	 la	 casa	 de	 los	 templarios
extendiese	su	poder	e	influencia	por	Inglaterra.	El	rey	Esteban	ha	demostrado	ser	un
buen	 amigo,	 cediéndonos	 propiedades	 en	 Londres	 y	 en	 otras	 plazas.	 ¿Entiendes	 el
razonamiento	 que	 estoy	 siguiendo?	 No	 quiero	 que	 el	 nombre	 del	 Temple	 quede
mancillado	por	ningún	asesino,	por	resumirlo	en	pocas	palabras	—Montbard	señaló
hacia	 la	 mesa—.	 Maese	 Bueso	 viajará	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra.	 Tú,	 Edmundo	 de
Payens,	 Felipe	 Mayele,	 Ricardo	 Berrington	 y	 sí,	 tú	 también,	 maese	 Parmenio,	 le
acompañaréis.	Vuestro	objetivo	será	doble.	Primero	—alzó	una	mano—,	advertir	al
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rey	Esteban	del	peligro;	y	segundo,	dar	caza	a	Walkyn	y	ejecutarle.
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CAPÍTULO	7

Al	principio,	llegó	hasta	Wallingford
con	un	gran	ejército…
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—¡Cargad,	 tirad,	 soltad!	 Edmundo	 de	 Payens	 se	 estremeció	 ante	 el	 violento
chasquido	de	 la	catapulta	enviando	sus	 letales	misiles	 sobre	 las	 revueltas	aguas	del
Támesis.	Algunos	se	quedaron	cortos;	otros	impactaron	contra	las	hordas	de	hombres
apostados	en	la	otra	orilla	o,	mejor	aún,	destrozaron	porciones	del	puente	flotante	que
los	hombres	de	Enrique	Fitzempress	trataban	de	construir.	Si	lo	consiguieran,	podrían
destruir	la	fortaleza	del	castillo	de	Gifford,	que	había	construido	apresuradamente	el
rey	Esteban	en	una	zona	en	la	que	el	Támesis	se	estrechaba,	rodeando	la	ciudad,	junto
a	la	imponente	masa	oscura	del	castillo	de	Wallingford.

—Una	vez	más	—el	caballero	feudal,	con	su	librea	real	de	tonos	rojos	y	dorados,
alzó	su	espada	y	gritó	a	los	sudorosos	hombres	de	armas—,	una	vez	más	antes	de	la
puesta	de	sol.	¡Demos	a	esos	bastardos	una	última	liturgia	sangrienta,	y	mañana	los
despertaremos	para	la	oración	matinal!

Los	hombres	rieron	y	lanzaron	gritos	de	entusiasmo.	Una	vez	más,	las	catapultas
se	prepararon	y	entonaron	su	canción	mortífera;	un	arco	de	fuego	cruzó	el	cielo	azul
oscuro,	ligeramente	rojizo	por	el	sol	menguante.	De	Payens	se	inclinó	sobre	la	pesada
empalizada	de	madera	y	alzó	la	mirada	más	allá	del	río.

—Siempre	lo	mismo	—murmuró	para	sus	adentros—,	¡muerte	y	destrucción!	Nos
encanta,	está	en	nuestra	sangre,	en	la	misma	esencia	de	nuestra	existencia.

—¿Con	quién	habláis?
De	Payens	se	giró	y	contempló	a	Isabela	Berrington,	con	su	hermoso	rostro	casi

oculto	por	completo	bajo	su	capucha	verde	de	armiño.
—Mi	 señora,	 no	 deberíais	 estar	 aquí	 —De	 Payens	 se	 bajó	 rápidamente	 de	 la

escalera.
—¡Tonterías,	Edmundo!	—replicó,	acercándose	a	él	con	un	brillo	de	travesura	en

sus	 bellos	 ojos—.	 Ricardo	 dice	 que	 el	 enemigo	 jamás	 conseguirá	 tenernos	 a	 su
alcance.	Somos	como	niños,	¿no	es	cierto?	Como	niños	alrededor	de	una	represa	de
molino,	lanzándonos	burlas	y	provocaciones,	pero	sin	hacernos	mucho	daño.

Como	si	se	burlara	de	sus	palabras,	una	enorme	roca,	lanzada	desde	una	catapulta
en	 la	 otra	 orilla	 del	 río,	 cayó	 violentamente	 sobre	 el	 agua,	 salpicando	 la	 elevada
empalizada.	 Isabela	 rio	 y	 se	 acercó	 un	 poco	más,	 abrazando	 a	De	 Payens	 como	 si
estuviera	asustada.	Edmundo	le	cogió	la	mano,	le	besó	los	dedos	y	la	soltó.

—Cuatro	meses	—dijo,	 girándose	 como	 avergonzado,	mirando	 al	 otro	 lado	 del
patio,	hacia	el	amplio	salón	de	escayola	y	madera—.	Cuatro	meses	han	pasado	desde
que	 abandonamos	 Ultramar.	 Jamás	 pensé	 que	 llegaríamos	 a	 salvo,	 pero	 aquí
estamos…

Pasearon	 por	 el	 patio,	 rememorando	 el	 viaje	 desde	 Ascalón	 hasta	 Chipre,
cruzando	el	mar	Medio,	viajando	por	calzadas,	ríos	y	caminos	de	montaña.

En	plena	época	veraniega,	el	clima	había	sido	bueno	y	con	muy	pocas	tormentas,
y	 las	 cartas	 selladas	 por	 Montbard	 les	 habían	 asegurado	 cómodos	 alojamientos	 y
comida	 fresca	 en	 casas	 templarías	 o	 monasterios	 cistercienses.	 Sus	 dos	 sirvientes
habían	caído	enfermos	y	se	habían	quedado	en	un	hospital,	en	las	afueras	de	Aviñón.
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Parmenio	también	había	contraído	una	fiebre	que	le	provocó	toses	y	dolores,	y	que	le
hizo	gritar	en	 latín	y	balbucear	palabras	sin	sentido.	Lady	 Isabela,	con	ayuda	de	un
sanitario	 de	 una	 enfermería	 benedictina,	 le	 había	 prestado	 cuidados	 hasta	 que
recuperó	la	salud.	Por	lo	general,	habían	viajado	como	si	fueran	completos	extraños
entre	sí,	separándose	a	menudo,	dependiendo	de	los	pasajes	disponibles	en	los	barcos
o	de	los	retrasos	causados	por	caballos	o	ponis	que	perdían	alguna	herradura.	Cuando
volvían	a	reunirse,	se	concentraban	más	en	las	 tareas	rutinarias	que	en	pensar	en	lo
que	 ocurriría	 cuando	 llegasen	 a	 Inglaterra.	 Ahora	 que	 estaban	 finalmente	 allí,
parecían	completamente	perdidos.

Isabela	 y	 De	 Payens	 se	 detuvieron	 junto	 a	 la	 puerta	 principal	 que	 conducía	 al
exterior	del	castillo.	Se	habían	encendido	algunas	antorchas,	y	los	criados,	sirvientes
y	mozos	de	cuadra	corrían	de	un	lado	para	otro,	ocupados	con	los	preparativos	de	la
comida	de	la	tarde	o	preparando	los	caballos	para	la	noche.

—¿Edmundo?
De	Payens	pestañeó	y	miró	aquel	 rostro	angelical,	como	había	hecho	a	menudo

durante	su	viaje.	Estaba	fascinado	por	sus	ojos,	de	un	extraño	tono	azul	violeta,	y	por
su	 sonrisa.	 En	 realidad,	 pensó,	 era	 la	 auténtica	 dama	 ejemplar	 de	 las	 leyendas:
hermosa,	atractiva,	imponente,	aunque	encerrada	en	su	propia	torre	de	plata,	con	las
puertas	selladas	no	solo	por	ella	misma,	sino	por	sus	votos	de	obediencia	y	castidad.
La	 tensión	 de	 su	 presencia	 a	 menudo	 turbaba	 las	 horas	 que	 pasaba	 despierto	 y	 le
atormentaba	durante	su	sueño.

—Mi	señora,	disculpad.
—Siempre	estáis	soñando	—se	puso	de	puntillas	y	 le	 tocó	suavemente	el	 rostro

con	su	guante—.	Maese	Baiocis	y	mi	hermano	me	envían.	No	formáis	parte	de	esta
guerra,	Edmundo;	la	casa	del	Temple	no	debe	involucrarse.

—Estamos	 involucrados	 —replicó	 De	 Payens—,	 simplemente	 porque	 estamos
aquí.	 Debía	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos,	 pero	 en	 realidad,	 la	 guerra	 aquí	 no	 es
diferente	a	como	discurre	en	cualquier	otra	parte.	Pero	decidme	—trató	de	alegrar	su
tono	de	voz—,	¿por	qué	han	enviado	a	una	dama?

—Porque	yo	quería	venir,	y	tengo	escolta:	el	siempre	vigilante	Mayele	—añadió
con	picardía—.	Nos	espera.

De	Payens	recogió	su	corcel	de	los	establos	y	tomó	las	riendas,	le	guio	a	pie	por
el	 improvisado	portalón	sobre	el	maloliente	 foso	y	bajó	 la	 rampa,	donde	aguardaba
Mayele	a	caballo.	Después	de	las	habituales	bromas,	mientras	De	Payens	ayudaba	a
montar	a	Isabela	en	su	yegua,	subió	a	lomos	de	su	caballo	y	escuchó	las	noticias	que
traía	 Mayele.	 Maese	 Baiocis,	 a	 quien	 Mayele	 llamaba	 en	 secreto	 «el	 sapo»,	 les
requería	en	el	 refectorio	del	priorato	de	Wallingford.	Al	parecer,	 el	 rey	Esteban,	 su
hijo	Eustaquio	y	dos	de	sus	más	considerados	consejeros,	Enrique	Murdac,	arzobispo
de	York,	y	Simón	de	Senlis,	conde	de	Northampton,	se	reunirían	con	ellos	para	gozar
de	la	espléndida	cena	que	se	estaba	preparando	en	las	cocinas	del	priorato.

—El	 rey,	 su	majestad	—Mayele	hizo	una	 reverencia	con	 socarronería—,	quiere
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preguntarnos	y,	supongo,	querrá	respuestas.	Respuestas	que	no	podremos	darle.
De	Payens	escuchó	a	medias	 las	críticas	mordaces	de	Mayele	a	 las	ansias	y	 las

preocupaciones	de	Baiocis.	Habían	 tenido	muy	poco	 tiempo	para	especular	durante
su	 azaroso	 viaje.	 Baiocis	 había	 estado	 atormentado	 por	 su	 miedo	 a	 que	 Walkyn
hubiera	extendido	ya	sus	malas	artes	por	Inglaterra.	De	hecho,	a	pesar	de	sus	prisas	y
de	 la	 tortuosa	 travesía	a	bordo	de	 la	barcaza	que	 los	había	 llevado	hasta	Dover,	no
habían	 descubierto	 nada	 sobre	 el	 maligno	 personaje	 que	 perseguían.	 El	 agente	 de
vigilancia	 portuaria	 y	 los	 capitanes	 de	 navío	 no	 tenían	 noticias	 de	 que	 Walkyn
hubiese	 entrado	 en	 el	 puerto.	Usando	 su	 autoridad,	Baiocis	 había	 remitido	 cartas	 a
otros	 puertos.	Habían	 aguardado	 respuesta	 en	Dover	mientras	 se	 recuperaban	de	 la
travesía	 a	 través	 del	 canal	 de	 Inglaterra,	 una	 terrible	 experiencia.	Una	 tormenta	 de
verano	había	provocado	enormes	olas	que	amenazaron	con	hacer	zozobrar	la	barcaza,
haciendo	crujir	sus	robustas	vigas.	Una	vez	en	tierra,	descansaron	en	una	taberna	de
peregrinos,	 El	 Buen	 Samaritano,	 donde	 pudieron	 secar	 sus	 posesiones,	 comer	 y
procurarse	caballos	para	continuar	su	viaje.	La	ausencia	de	noticias	sobre	Walkyn	les
deprimía,	pero	Baiocis	anunció	orgulloso	que,	puesto	que	había	regresado	a	su	propia
jurisdicción	 inglesa	del	Temple,	 tenía	autoridad	sobre	 las	pequeñas	preceptorías	del
reino,	siendo	la	principal	de	ellas	la	hacienda	fortificada	del	Temple	en	la	feligresía
de	San	Andrés,	en	Holborn,	al	norte	del	Támesis.	Se	enviaron	mensajeros	a	Londres	y
otros	 lugares	 para	 que	 recopilasen	 cualquier	 información	 acerca	 de	 Walkyn.	 Las
réplicas	llegaron	poco	después	de	que	abandonaran	Dover,	 impacientes	por	reunirse
con	 el	 rey	 Esteban	 lo	 antes	 posible.	 Ningún	 informador	 traía	 noticia	 alguna	 del
hombre	 que	 buscaban.	 Esto	 contribuyó	 a	 incrementar	 los	 temores	 de	 Baiocis,
mientras	se	veían	inmersos	en	los	acontecimientos	que	acaecían	a	su	alrededor.

La	 guerra	 civil	 entre	 el	 rey	 Esteban	 y	 su	 pariente,	 Enrique	 Fitzempress,	 se
intensificaba	 cada	 vez	 más,	 pues	 cada	 uno	 se	 esforzaba	 al	 máximo	 en	 presentar
batalla	 a	 su	oponente	y	 en	 tratar	de	destruirlo	por	 completo.	Esteban	había	 elegido
atacar	la	fortaleza	de	Fitzempress	en	Wallingford,	un	baluarte	estratégico	desde	el	que
se	 controlaba	 el	Támesis	 y	 las	 principales	 calzadas	 del	 reino.	Había	 organizado	un
asedio,	construyendo	el	castillo	de	Gifford	para	bloquear	todas	las	rutas	y	esperando
provocar	 la	 carga	 de	 Enrique	 para	 liberar	 Wallingford,	 y	 así	 decidirlo	 todo	 en
combate	 abierto.	 «Espadachines	 cansados	 rodeándose	 unos	 a	 otros»,	 era	 como
Mayele	 describía	 el	 conflicto.	Los	 signos	 de	 guerra	 se	 hacían	más	 evidentes	 según
avanzaban	hacia	el	norte:	aldeas	quemadas,	campos	desiertos	y	siniestras	bandas	de
hombres	armados	que	se	mezclaban	silenciosamente	entre	la	gente	ante	la	visión	de
los	 estandartes	y	pendones	del	Temple.	Las	 tropas	marchaban	penosamente	por	 los
caminos,	 seguidas	 por	 el	 movimiento	 cansino	 de	 pesados	 carromatos	 de	 guerra	 y
máquinas	de	asedio.	Unas	negras	columnas	de	humo	ensuciaban	el	azul	cielo	estival;
el	 resplandor	 de	 distantes	 incendios	 y	 hogueras	 contrastaba	 con	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Los	patíbulos	y	horcas,	bien	nutridos	de	cuerpos	en	estado	de	descomposición,
eran	visiones	habituales	a	lo	largo	de	la	marcha.	A	pesar	de	todo	ello,	De	Payens	se
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sentía	 sobrecogido	 por	 ese	 extraño	 y	 nuevo	 paisaje;	 agradecía	 la	 agradable	 brisa
fresca	 después	 del	 abrasador	 e	 infernal	 calor	 de	 Ultramar.	 Berrington	 y	 Mayele
estaban	encantados	de	volver	a	casa,	felices	como	peregrinos	que	hubiesen	alcanzado
finalmente	su	ermita	venerada.	Parmenio,	sobre	el	que	no	habían	dejado	de	pesar	las
sospechas	 de	 De	 Payens,	 actuaba	 como	 un	 viajero	 sorprendido	 aunque,	 de	 vez	 en
cuando,	 el	 genovés	 cometía	 errores,	 pequeños	 lapsus	 que	 hacían	 sospechar	 a
De	Payens	que	ya	había	visitado	anteriormente	esas	brumosas	tierras.	Por	lo	demás,
De	Payens	se	maravillaba	en	silencio	del	oscuro	frescor,	el	cambio	abrupto	del	sol	a
la	 lluvia,	 las	 nubes	 que	 barrían	 la	 luz	 del	 sol	 sobre	 los	 extensos	 campos	 de	 tonos
ocres,	 los	 cristalinos	 manantiales,	 el	 océano	 de	 verdor	 de	 los	 bosques	 que	 se
extendían	hasta	el	horizonte.

En	 una	 ocasión,	 tras	 abandonar	 Dover,	 intentó	 contar	 los	 diferentes	 tonos
verdosos	en	el	paisaje,	pero	se	quedó	embelesado	por	su	belleza.	El	 tío	Hugo	había
visitado	 estas	 islas	 hacía	 unos	 treinta	 años;	 ahora,	 Edmundo	 comprendía	 el	 gran
interés	 del	 Temple	 por	 profundizar	 sus	 raíces	 en	 una	 tierra	 tan	 rica	 y	 fértil.	 Sin
embargo,	 el	 reino	 poseía	 también	 un	 aire	 fantasmagórico,	 particularmente	 en	 sus
bosques	 y	 selvas,	 que	 le	 recordaban	 las	 historias	 de	 su	 abuela	 Leonor:	 lugares
misteriosos,	cargados	de	extraños	sonidos,	donde	los	helechos	y	la	hierba	se	mecían
como	 si	 un	 extraño	 y	 silencioso	 terror	 flotara	 sobre	 ellos;	 imponentes	 árboles,	 tan
antiguos	 como	 el	 mundo,	 cuyas	 ramas	 se	 retorcían	 sobre	 él	 y	 apuntaban	 al	 cielo;
claros	del	bosque	colmados	de	 flores,	donde	 revoloteaban	pájaros	de	mil	colores	y,
más	 allá,	 pantanos,	 marismas	 y	 ciénagas,	 inmóviles	 como	 tumbas,	 como	 si	 algún
demonio	del	mediodía	los	hubiese	sobrevolado.	Aquí	y	allá	aparecían	vetustas	rocas	y
ruinas,	 donde	 antaño	 los	 sacerdotes	 veneraban	 a	 siniestros	 dioses.	Mayele	 trató	 de
animar	a	 los	demás	relatando	historias	de	 trasgos,	duendecillos	y	otras	criaturas	del
bosque,	 leyendas	 sobre	 las	 grotescas	 gárgolas	 que	 vivían	 en	 lo	 profundo	 de	 la
floresta,	 siempre	 dispuestas	 a	 caer	 sobre	 cualquier	 viajero	 desprevenido.	 Mientras
contaba	 estas	 historia	 lanzaba	 guiños	 a	 lady	 Isabela	 y	 miraba	 a	 De	 Payens.	 El
templario	ocultaba	secretamente	 sus	propios	miedos,	pero	en	 la	noche,	 las	historias
emponzoñaban	su	sueño	y	aparecían	las	pesadillas	en	las	que	se	encontraba	a	solas,
en	 un	 lugar	 como	 ese,	 sin	 montura	 ni	 armas,	 huyendo	 por	 los	 oscuros	 claros	 del
bosque	y	perseguido	por	las	sombras	de	la	medianoche.

—¿Edmundo?
El	templario	se	sobresaltó.	Mayele	e	Isabela	habían	frenado	sus	caballos.	Habían

atravesado	casi	por	completo	el	campamento	 instalado	en	el	exterior	del	castillo	de
Gífford,	una	sucesión	de	chozas	y	tiendas	de	piel	de	buey	aglutinadas	alrededor	de	las
hogueras.	Era	la	hora	de	los	murciélagos	y	el	aire	de	la	noche	estaba	cargado	con	el
olor	del	rancho,	mezclado	con	el	hedor	pestilente	procedente	de	letrinas	y	cuadras.

—Edmundo	—las	palabras	burlonas	de	 Isabela	 le	 recordaron	a	 las	de	Nisam—,
estáis	 soñando	 de	 nuevo	 —señaló	 con	 un	 gesto	 hacia	 el	 campamento—.	 Mayele
piensa	que	esta	 agitación	no	puede	durar	mucho	 tiempo.	Enrique	Fitzempress	debe
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buscar	la	paz.	¿Qué	opináis?
Seguían	aún	discutiendo	sobre	la	guerra	cuando	pasaron	bajo	la	cavernosa	puerta

fortificada	 del	 priorato	 de	 Wallingford	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 gran	 patio
adoquinado	donde	se	encontraban	las	cuadras,	las	fraguas,	las	cocinas,	los	fregaderos
y	la	despensa.	De	Payens	bajó	de	su	caballo,	se	aseguró	de	que	un	mozo	se	ocupara
de	su	montura	y	caminó	hacia	la	estrecha	cámara	preparada	para	él	en	el	pabellón	de
huéspedes.	Las	campanas	del	priorato	tocaron	a	Vísperas.	Se	despojó	de	su	armadura,
se	aseó,	se	colgó	su	capa	y	se	reunió	con	los	hermanos	en	los	bancos	de	la	iglesia,	un
santuario	sagrado	de	piedra	de	Caen	lleno	de	columnas	y	arcos,	estatuas	y	gárgolas,
donde	 la	 luz	 de	 las	 velas	 parpadeaba	 de	 manera	 inquietante	 sobre	 el	 facistol	 de
madera	 de	 roble	 pulida	 y	 alguna	 otra	 pieza	 del	 mobiliario.	 Se	 escuchó	 una
campanilla,	 y	 el	 prior	 comenzó	 el	 oficio	 divino:	 «Oh	 Dios,	 acude	 en	 nuestra
ayuda…».	Los	hermanos,	vestidos	con	cogullas	y	encapuchados,	cantaban	al	unísono
la	 réplica:	 «¿Renunciarás	 completamente	 a	 nosotros?	 ¿No	 volverás	 a	 desfilar	 con
nuestros	ejércitos…?».

La	mente	de	De	Payens	viajó	hasta	aquella	sala	de	reuniones	de	Ascalón.	Desde
entonces,	como	si	aprendiera	un	salmo,	había	estado	repasando	una	y	otra	vez	lo	que
le	habían	dicho:	los	macabros	asesinatos	en	Jerusalén,	los	avistamientos	de	Ericto,	las
acusaciones	contra	Walkyn	y	las	pruebas	que	las	fundaban,	el	arresto	de	Walkyn	y	la
planeada	deportación	a	Inglaterra,	su	huida	y	los	posteriores	intentos	de	congraciarse
con	 los	hassassins.	De	Payens	 sopesaba	 la	posibilidad	de	que	Walkyn	hubiera	 sido
responsable	del	 asesinato	del	 conde	Raimundo.	Era	 lógico:	 podía	haber	 robado	 ese
medallón	y	esas	dagas	de	Hedad,	como	parte	de	su	conspiración	para	matar	a	un	gran
lord	y,	de	esa	forma,	provocar	el	caos	en	torno	a	Tremelay,	quien,	a	pesar	de	enviar
una	escolta,	había	sido	incapaz	de	evitar	el	asesinato	del	conde	Raimundo.

«Has	 hecho	 temblar	 la	 tierra,	 la	 has	 abierto	 de	 parte	 a	 parte…»,	 cantaban	 los
monjes.

Ciertamente,	Walkyn	había	quebrado	la	paz	existente	en	el	Temple.	De	Payens	y
Mayele	habían	fallado	al	conde	Raimundo,	y	Tremelay	no	había	 tenido	otra	opción
que	 enviarles	 a	Hedad	 a	descubrir	 la	 verdad	 sobre	una	posible	participación	de	 los
hassassins.	 Eran	 los	 lógicos	 emisarios.	 Ambos	 habían	 presenciado	 la	 muerte	 del
conde	Raimundo,	mientras	 que	 la	 presencia	 de	De	Payens	 sería	 un	 gesto	 de	 honor
hacia	 Nisam,	 que	 guardaba	 una	 especial	 relación	 con	 el	 fundador	 del	 Temple.	 Lo
mismo	ocurría	con	su	presencia	en	Trípoli:	de	nuevo,	un	gesto	lógico	de	respeto	hacia
el	conde,	mientras	que	Mayele	podría	haber	reconocido	a	un	compañero	de	su	mismo
origen.

«Nos	has	hecho	beber	un	vino	que	nos	ha	confundido…».
De	 Payens	 rio	 para	 sus	 adentros.	 Quizá	 debiera	 disiparse	 su	 propia	 confusión.

Puede	 que	 su	 presencia	 en	 Trípoli	 se	 hubiera	 proyectado	 como	 un	 elemento
disuasorio	 para	 sus	 enemigos.	 ¿Pensarían	 que	 no	 atacarían	 a	 un	 señor	 franco
protegido	 por	 dos	 templarios,	 uno	 de	 ellos	 heredero	 del	 gran	Hugo	 de	 Payens?	Al
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final,	todo	esto	había	resultado	ser	erróneo.
«Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu	Santo»,	corearon	los	monjes.
¿Y	 el	 resto	 de	 la	 conjura?,	 se	 preguntó	 De	 Payens.	 Berrington	 había	 sido

capturado	y	terminó	en	Ascalón.	Había	sido	responsable	de	Walkyn;	era	lógico	que	le
enviaran	de	vuelta	a	Inglaterra	con	Baiocis	para	capturar	a	Walkyn,	y	que	Mayele	y
De	Payens	se	unieran	a	él.	Mayele	era	 inglés	y,	de	nuevo,	el	nombre	de	De	Payens
demostraría	 a	 la	 corona	 inglesa	 la	 seriedad	 con	 la	 que	 los	 templarios	 trataban	 esta
situación.

«Oh	Dios,	visita	nuestro	templo	sagrado»,	cantaban	los	buenos	hermanos.	El	coro
monástico	 comenzaba	 a	 entonar	 ahora	 el	 siguiente	 salmo,	 pero	 De	 Payens	 seguía
perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 contemplando	 el	 rostro	 de	 una	 curiosa	 figura	 tallada
sobre	 una	de	 las	 columnas	que	 tenía	 enfrente.	Decidió	 dejar	 a	 un	 lado	 el	 pasado	y
concentrarse	 en	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 esos	 instantes.	 Aún	 quedaban	 dos
problemas	por	resolver.	Primero,	¿dónde	se	encontraban	Walkyn	y	la	bruja	Ericto?	De
momento,	 no	 había	 pruebas	 de	 su	 paso	 por	 Inglaterra.	 Segundo,	 el	 hermético
genovés,	Thierry	Parmenio:	¿quién	era	en	realidad?;	¿para	qué	había	ido	a	Trípoli?;
¿por	qué	Tremelay	confiaba	tanto	en	él?

«Se	ha	derramado	tanta	sangre	como	agua	en	Jerusalén»,	cantó	el	prior,	«no	nos
queda	nadie	para	enterrar	a	los	muertos».	De	Payens	recordó	Jerusalén	y	se	golpeó	en
el	pecho,	presa	de	la	congoja.	Se	sentía	culpable	por	Tremelay;	el	gran	maestre	había
sido	incauto	y	arrogante,	pero	no	había	pruebas	de	que	hubiera	actuado	de	mala	fe.
Además,	 si	 Tremelay	 había	 confiado	 en	 Parmenio,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo?
Finalmente,	el	código	secreto:	¿por	qué	se	lo	habían	entregado	a	él?	¿Por	qué	había
mostrado	 Nisam	 tanto	 interés	 en	 contarle	 algo	 que	 después	 no	 pudiera	 descifrar?
De	Payens	miró	a	su	alrededor.	Le	llamó	la	atención	el	reloj	de	vela	sobre	una	gran
espita	de	bronce	que	había	a	la	entrada	del	coro.	Se	acercó	a	él	y	se	puso	en	cuclillas;
la	 vela	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 el	 siguiente	 anillo	 horario.	 Era	 la	 hora	 de
marcharse.

El	 refectorio	 del	 priorato,	 una	 amplia	 cámara	 blanqueada	 dominada	 por	 dos
enormes	crucifijos	negros	a	cada	extremo,	había	sido	preparado	especialmente	para	la
ocasión.	 Suaves	 esteras	 salpicadas	 de	 hierbas	 aromáticas	 cubrían	 los	 suelos.	 Las
mesas	de	caballete	se	habían	cubierto	de	espesos	trapos	blancos	y,	en	el	centro,	había
una	estatua	de	plata	de	la	Virgen	con	su	niño	en	brazos.	El	prior	había	cedido	la	mejor
vajilla	de	su	casa.	Unos	cuencos	de	cobre	cubiertos	de	especias,	colocados	bajo	 las
ventanas,	 esparcían	 una	 cálida	 fragancia.	 El	 rey	 Esteban	 había	 llegado	 con	 escasa
ceremonia,	con	su	pálido	rostro	cubierto	por	una	mata	de	pelo	rojizo,	ojos	verdes	que
pestañeaban	sin	cesar	y	mesándose	con	los	dedos	su	perfecta	barba	y	bigote.	Se	quitó
su	media	 armadura	 y	 se	 la	 arrojó	 a	 un	 sonriente	 escudero,	 se	 desperezó	 y	 bostezó
ruidosamente	 antes	 de	 lavarse	 la	 cara	 y	 las	 manos	 en	 una	 palangana	 con	 agua	 de
rosas.	Eustaquio,	 su	 hijo,	 llevaba	 una	 vestimenta	 similar;	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 su
padre,	 aunque	 más	 huraño	 y	 reservado.	 Un	 hombre	 inexorable,	 pensó	 De	 Payens,
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traicionado	 por	 el	 relieve	 de	 su	 mandíbula,	 con	 el	 labio	 inferior	 sobresaliendo
ligeramente	y	ojos	continuamente	en	guardia,	como	si	juzgase	interiormente	todo	lo
que	escuchaba	y	oía.	El	principal	eclesiástico	del	rey,	Enrique	Murdac,	arzobispo	de
York,	 apareció	escrupulosamente	afeitado,	 con	el	 rostro	 sombrío	y	el	 cabello	negro
perfectamente	 tonsurado.	 Estaba	 ataviado	 con	 la	 túnica	 blanca	 de	 los	 monjes
cistercienses,	 un	 cordel	 de	 plata	 alrededor	 de	 su	 prominente	 estómago	 y	 unas
sandalias	blancas.	Simón	de	Senlis,	conde	de	Northampton,	el	principal	consejero	del
rey,	era	un	hombre	de	larga	barba	y	pelo	cano;	su	rostro	de	soldado	estaba	surcado	de
arrugas,	sus	ojos	enrojecidos	por	el	humo	de	los	diversos	fuegos	del	asedio	cercano.
Tan	pronto	como	llegó,	Northampton	pidió	a	gritos	una	copa	de	vino,	y	como	no	se
servía	con	la	rapidez	suficiente,	agarró	una	jarra	de	una	bandeja	y	la	vació	de	un	solo
sorbo,	manchándose	el	bigote,	la	barba	y	la	parte	superior	de	su	camisón.

De	Payens	ya	había	observado	antes	al	séquito	real,	cerca	del	castillo	de	Gifford.
El	rey	había	dirigido	personalmente	las	catapultas	 tras	estudiar	 los	movimientos	del
enemigo	en	la	orilla	opuesta.	Ahora,	él	y	el	resto	de	compañeros	estaban	hambrientos,
sedientos	 e	 impacientes	 por	 servirse	 la	 comida.	 Una	 bandeja	 siguió	 rápidamente	 a
otra:	 sopa	 de	 codorniz,	 venado	 especiado,	 lechón	 guarnecido	 con	 fruta	 y	 verduras,
ternera	en	salsa	de	jengibre	y	tomillo.	A	pesar	del	hambre	y	el	cansancio	que	sentía,
Esteban	 procedió	 cortésmente,	 sonriendo	 a	 De	 Payens	 y	 a	 sus	 compañeros	 y
prestando	una	atención	especial	a	Isabela.	La	dama	se	había	vestido	magníficamente
para	 la	 ocasión	 con	 un	 vestido	 azul	 largo	 con	 el	 frente	 brocado;	 llevaba	 el	 largo
cabello	 rubio	 trenzado	 con	 grandes	 lazos	 y	 una	 diadema	 de	 plata	 sobre	 la	 frente.
Murdac	 y	 Northampton	 se	 mostraron	 igualmente	 atentos,	 pero	 Eustaquio	 era	 tan
temperamental	como	un	jabalí	en	celo.	Aparentemente,	había	estado	discutiendo	con
su	 padre	 y	 sus	 consejeros	 y	 estaba	 decidido	 a	 continuar	 la	 riña	 durante	 la	 comida.
Enrique	Fitzempress	desfilaba	con	un	gran	ejército	para	tratar	de	liberar	Wallingford.
El	rey,	indeciso	acerca	de	sus	propias	tropas,	había	optado	por	cesar	el	ataque	sobre	la
ciudad	y	buscar	la	paz	con	su	rival,	una	decisión	con	la	que	Eustaquio	se	mostraba	en
violento	 desacuerdo.	 Northampton	 y	 Murdac	 trataron	 de	 calmar	 los	 feroces
improperios	 de	 Eustaquio	 declarando	 a	 voces	 que	 el	 rey	 no	 tenía	 opción,	 que	 sus
barones	 estaban	 cansados	 de	 la	 lucha	 y	 deseaban	 retirarse.	 Además,	 Enrique
Fitzempress	podría	estar	dispuesto	a	mantener	conversaciones	de	paz.	Eustaquio	no
aceptaría	 este	 extremo	 y	 amenazaba	 con	 preparar	 su	 propio	 ejército	 y	 hostigar	 al
enemigo	en	Anglia	Oriental.

El	rey	parecía	sentirse	inclinado	a	acceder,	y	abrió	un	debate	con	De	Payens	y	los
demás	asistentes	a	la	reunión.	Los	templarios	se	mostraban	renuentes	a	involucrarse.
Esteban,	sin	dejar	de	pestañear,	hizo	una	petición	a	Berrington,	De	Payens	y	Mayele:
si	 Eustaquio	 finalmente	 se	 retiraba,	 ¿accederían	 al	menos	 a	 acompañarle	 hasta	 los
condados	del	este?	Murdac	y	Northampton	ya	habían	dado	su	aprobación.	De	Payens
estaba	 confuso;	 miró	 a	 Baiocis	 en	 busca	 de	 consejo,	 pero	 el	 maestre	 inglés
permaneció	sentado	en	silencio,	nervioso,	como	albergando	alguna	aflicción	secreta.
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Berrington	 puntualizó	 con	 mucho	 tacto	 que	 el	 Temple	 había	 permanecido	 neutral
durante	 la	 guerra	 civil.	 Eustaquio	 replicó	 a	 gritos	 que	 tal	 afirmación	 no	 era	 cierta,
mientras	Esteban,	asistido	elocuentemente	por	Murdac,	especificó	que	 lo	único	que
solicitaba	a	los	templarios	era	que	actuasen	como	intermediarios	con	su	hijo	y	que	le
prestaran	buen	consejo	en	asuntos	de	estrategia.

Eustaquio	 estaba	 impaciente	 por	 escuchar	 la	 réplica	 de	 los	 templarios.	 La
enconada	discusión	con	su	padre	había	durado	todo	el	día,	y	si	los	templarios	daban
su	 consentimiento,	 aquello	 le	 traería	 las	 bendiciones	del	 rey.	Berrington	 finalmente
accedió,	y	solo	después	de	resolver	definitivamente	este	asunto,	habló	el	rey	sobre	la
misión	de	los	templarios	en	Inglaterra.	Recordó	a	Baiocis	las	innumerables	cesiones	a
la	orden	en	Londres	y	condados	adyacentes,	y	preguntó	qué	razón	podría	existir	para
que	 un	 templario	 quisiera	 hacerle	 daño.	 Baiocis,	 con	 el	 rostro	 pálido,	 se	 agarró	 el
estómago	e	hizo	un	gesto	a	De	Payens	y	a	Berrington	para	que	dieran	explicaciones.
De	Payens	asintió	a	 su	compañero,	pues	aún	encontraba	el	 francés	normando	de	 la
corte	inglesa	ligeramente	diferente	del	que	se	hablaba	en	Ultramar.	Era	más	preciso	y
abreviado	que	la	lengua	franca	del	mar	Medio.	Parmenio	les	había	informado	de	que
esto	reflejaba	el	aislamiento	de	la	corte	inglesa	y,	tras	comentarlo,	les	dijo	que	tenía
conocimientos	 de	 la	 lengua	 sajona	 común	 y	 les	 divirtió	 con	 algunas	 imitaciones.
Ahora,	 el	 genovés	 permanecía	 sentado	 con	 gesto	 grave,	 mientras	 Berrington
explicaba	 lo	 sucedido.	 El	 refectorio	 se	 quedó	 atónito	 ante	 la	 narración.	 Incluso
Eustaquio	dejó	de	beber	durante	unos	instantes	para	escuchar.	Afirmó	enérgicamente
que	 los	 templarios	 compartían	 la	 misma	 reputación	 de	 sanguinarios	 que	 los
hassassins,	y	que	si	un	apóstata	estaba	recorriendo	el	reino	con	la	intención	de	matar,
aquello	era	 tan	peligroso	como	cualquier	 flecha	enemiga.	Northampton	salió	presto
en	defensa	del	príncipe,	señalando	que	el	asesinato	estaba	bastante	extendido	en	ese
reino	 cubierto	 por	 la	 bruma.	 Parmenio	 había	 mencionado	 que	 tres	 de	 los
descendientes	del	Conquistador	habían	muerto	misteriosamente	en	el	Bosque	Nuevo,
siendo	 uno	 de	 ellos	 un	 rey	 coronado;	 además,	 la	 presente	 guerra	 civil	 se	 había
declarado	porque	el	único	hermano	de	Matilde,	el	príncipe	Guillermo,	había	perecido
en	 el	 misterioso	 naufragio	 del	 Barco	 Blanco,	 en	 el	 canal	 de	 Inglaterra.	 Según	 el
genovés,	 muchos	 afirmaban	 que	 la	 muerte	 del	 príncipe	 y	 la	 de	 sus	 acompañantes
había	sido	obra	del	ángel	de	las	tinieblas.	Las	constantes	interrupciones	de	Eustaquio
recordaron	esto	a	la	concurrencia.	Al	acabar	Berrington,	el	rey	se	sentó	y	comenzó	a
golpear	su	copa	ligeramente	con	los	dedos.

—Mi	 padre	 —comenzó	 suavemente—	 participó	 en	 la	 Primera	 Cruzada.
¿Conocéis	la	historia?	Abandonó	a	los	portadores	de	la	cruz	en	Antioquía	y	volvió	a
casa.	Quizá	forme	parte	de	alguna	maldición…

—Tonterías,	excelencia	—intervino	Murdac—.	Vuestro	padre	expió	sus	culpas	y
murió	como	un	auténtico	guerrero	cristiano	en	la	batalla	de	Ramlah,	pero	Mandeville,
por	el	contrario,	estaba	maldito.

De	Payens	miró	a	Mayele,	que	sonrió	y	le	devolvió	un	guiño.

www.lectulandia.com	-	Página	102



—Mandeville	 —repitió	 Murdac—,	 autoproclamado	 conde	 de	 Essex,	 perjuro,
blasfemo,	hechicero…

—Cuentos	de	niños	—interrumpió	Mayele.
—Oscuros	 sacrificios	 —insistió	 Murdac—.	 Vos,	 Mayele,	 luchaste	 por

Mandeville.
—Como	 hice	 yo	 durante	 algún	 tiempo	 —declaró	 Berrington—,	 y	 muchos

caballeros	 que	 acampan	 ahora	 en	 las	 afueras	 del	 castillo	 de	Gifford,	 ¿no	 es	 cierto,
majestad?

Esteban	asintió	con	la	cabeza.
—Es	cierto	—murmuró—,	Mandeville	se	ganó	una	terrible	reputación	saqueando

monasterios	y	abadías	—señaló	hacia	Berrington—.	Así	que	luchaste	por	él	durante
un	tiempo	y	te	retiraste	asqueado,	¿no	es	cierto?

Berrington	asintió	con	una	sonrisa.
—Ahora	lo	recuerdo	—continuó	Esteban—,	te	ganaste	el	reconocimiento	de	ser

un	 caballero	 de	 honor.	 Los	 monjes	 de	 Ely	 afirmaron	 que	 los	 defendiste	 contra	 el
conde.	Pero	—el	rey	alzó	su	copa—	algunos	de	los	otros	eran	auténticos	demonios.

—La	 mitad	 de	 mi	 séquito	 —bromeó	 Eustaquio—	 son	 hombres	 de	 Satán.	 No
temen	ni	 a	Dios	 ni	 al	 hombre.	Eminencia	—dijo,	 señalando	 al	 arzobispo—,	vos	 lo
sabéis.	Mandeville	era	un	gran	conde,	un	guerrero.	Muchos	miles	 lucharon	bajo	 su
estandarte.

—Y	también	lo	hicieron	muchos	magos,	hechiceros	y	brujas.
—Mandeville	fue	una	vez	mi	más	ferviente	y	leal	defensor	—intervino	el	rey—,

pero	 cometí	 un	 terrible	 error:	 le	 arresté	 alegando	 conspiración	 contra	 mí,	 y
Mandeville	se	sublevó.

—Saqueaba	 iglesias	—Murdac	 comenzó	 a	 hablar	 en	 latín—.	Desvalijó	 grandes
monasterios,	 como	 Ramsey	 y	 Ely,	 en	 los	 humedales	 de	 las	 marismas	 orientales.
Majestad,	murió	excomulgado,	su	cuerpo	y	alma	están	condenados	al	infierno,	y	esa
es	 la	 razón	 por	 la	 que	 su	 ataúd	 aún	 cuelga	 encadenado	 de	 un	 árbol	 en	 aquel
cementerio	 de	Holborn.	 El	 Temple	 debería	 andarse	 con	 cuidado	—Murdac,	 con	 el
rostro	severo	y	los	labios	temblorosos,	había	dejado	de	parecer	un	piadoso	hombre	de
Iglesia.

—Eminencia,	 eminencia	 —interrumpió	 Northampton	 en	 tono	 conciliador,
dispuesto	a	rebajar	la	tensión—,	muchos	han	luchado	por	Mandeville	u	otros	grandes
señores.	El	peligro	real	al	que	nos	enfrentamos	ahora	es	Walkyn.	Guarda	un	oscuro
rencor	a	la	Corona	y	a	su	propia	orden.	Los	templarios	le	consideran	un	renegado,	y
nuestros	 invitados	 están	 aquí	 para	 darle	 caza.	 Hasta	 el	 momento	 —continuó,
tamborileando	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa—,	 los	 oficiales	 del	 servicio	 de
recaudación	de	tasas	han	estado	investigando	minuciosamente,	pero	han	descubierto
poco,	excepto	que	es	dueño	de	la	casa	de	Borley,	en	Essex…

—¡Largo	de	aquí!	—gritó	encolerizado	Eustaquio	a	un	sirviente	que	había	abierto
la	puerta.	El	príncipe	se	puso	en	pie	de	un	salto,	cogió	un	plato	lleno	de	huesos	y	lo
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arrojó	hacia	la	puerta.
Los	perros	del	 rey,	que	descansaban	 junto	a	uno	de	 los	calderos	de	esencias,	 se

lanzaron	 inmediatamente	 hacia	 los	 despojos	 y	 comenzaron	 a	 roer	 los	 huesos.
Eustaquio	cogió	su	cinto	de	guerra	y	corrió	hacia	ellos,	 lanzando	golpes	a	diestro	y
siniestro,	hasta	que	Senlis	le	tomó	del	brazo,	le	musitó	algunas	palabras	con	suavidad
y	le	guio	de	vuelta	a	la	silla	que	ocupaba	a	la	derecha	de	su	padre.	De	Payens	observó
al	príncipe	atentamente.	Eustaquio	era	un	hombre	violento;	¿tendría	perturbadas	sus
facultades	mentales?	Recordó	las	historias	que	aseguraban	que,	aunque	el	rey	Esteban
disfrutaba	 de	 una	 gran	 popularidad,	 la	 autoridad	 eclesiástica,	 particularmente	 el
arzobispo	de	Canterbury	y	el	santo	padre,	había	dado	 instrucciones	estrictas	de	que
Eustaquio	 jamás	debía	 ser	coronado	como	su	heredero	 real.	El	papado	se	mostraba
obstinado	 en	 este	 punto,	 decidido	 a	 llevar	 la	 guerra	 civil	 hasta	 las	 últimas
consecuencias.	Si	Esteban	ganaba,	Eustaquio	podría	quizá	ser	coronado,	pero	si	caía
derrotado,	 el	 botín	 de	 guerra	 y	 la	 corona	 de	 la	 victoria	 serían	 para	 Enrique
Fitzempress.	 Al	 estudiar	 el	 rostro	 del	 príncipe,	 enrojecido	 de	 ira,	 sus	 labios
manchados	de	una	tenue	espuma	blanca,	 la	rapidez	con	la	que	vaciaba	las	copas	de
vino,	 De	 Payens	 podía	 entender	 la	 renuencia	 de	 los	 grandes	 nobles	 a	 servir	 a
semejante	señor.	Eustaquio	podía	tener	una	aterradora	reputación	en	batalla,	pero…

Mayele	le	tocó	el	brazo.
—¿Baiocis?	—susurró.
El	inglés	se	había	incorporado	en	su	asiento,	como	incomodado	por	la	violencia

de	Eustaquio.	Agarró	 la	mesa,	moviendo	 la	mano	 del	 estómago	 al	 pecho.	 Tenía	 el
rostro	grisáceo,	los	ojos	hinchados	y	la	boca	abierta,	como	si	le	faltara	el	aire;	unas
grandes	 gotas	 de	 sudor	 le	 empapaban	 las	 cejas.	 Respiraba	 con	 dificultad	 y	 tosía
constantemente,	tratando	de	aclarar	la	garganta.	De	Payens	observó	horrorizado	cómo
Baiocis	comenzó	a	agitar	las	manos,	tuvo	violentas	arcadas	y	se	desplomó.

—¡En	el	nombre	de	Dios!	—exclamó	Eustaquio.
Los	demás	invitados	se	levantaron	de	sus	asientos	cuando	Baiocis	cayó	al	suelo

entre	 convulsiones,	 agitando	 violentamente	 brazos	 y	 piernas	 y	 golpeándose
repetidamente	la	cabeza	contra	el	suelo.	Se	extendió	la	confusión	en	la	sala,	algunos
sirvientes	 entraron	 apresuradamente,	 el	 boticario	 del	 priorato	 acudió	 a	 la	 llamada,
pero	poco	había	que	un	médico	pudiera	hacer	ya	por	Baiocis.	El	prior	llegó	hasta	él
justo	 cuando	 el	 maestre	 del	 Temple	 inglés	 sufrió	 su	 última	 convulsión.	 Se	 alzó	 la
capucha	y	tomó	la	estola	que	colgaba	de	su	pecho;	finalmente,	ungió	con	rapidez	al
moribundo,	 susurrando	 las	 palabras	 de	 absolución	 del	 sacramento	 de	 la
extremaunción.

Parmenio	se	desplazó	hasta	la	silla	de	cuero	que	había	ocupado	Baiocis.	Alzó	y
olisqueó	su	copa	de	vino	y	su	vaso	de	agua,	arrugó	la	nariz	y	apartó	a	un	lado	la	copa.
Se	sentó	mientras	contemplaba	morir	a	Baiocis,	justo	después	de	que	el	prior	hubiera
terminado	sus	atenciones.

—¿Ha	sufrido	un	ataque?	—preguntó	Eustaquio.
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—¡Veneno!	—replicó	Parmenio,	alzando	la	copa—,	corrupto	y	hediondo.
De	Payens	se	acercó	y	levantó	la	copa,	medio	vacía.	Observó	los	finos	granos	de

polvo	 entre	 el	 poso	 del	 vino	 y	 olisqueó.	Aquel	 clarete	 era	 bastante	 fuerte,	 pero	 se
percibía	 una	 acidez	 mucho	 más	 sutil,	 parecida	 a	 una	 medicina	 que	 tomó	 una	 vez
durante	un	acceso	de	fiebre.	Apartó	a	un	lado	la	copa.	Los	criados	reales,	alarmados
ante	 las	 noticias	 que	 se	 extendían	 con	 rapidez	 por	 el	 priorato,	 entraron
apresuradamente	en	el	refectorio,	pero	Eustaquio	les	ordenó	a	gritos	que	se	retirasen.

—¿Qué	veneno?	—Esteban	no	se	había	movido	de	su	silla.
—¿Qué	veneno?	—repitió	el	prior,	 limpiándose	 las	manos	con	una	 toalla	de	un

lavamanos	cercano.	Hizo	un	gesto	a	Parmenio	y	al	boticario,	examinando	cada	copa,
vaso	y	jarra	de	la	mesa—.	Majestad,	en	nuestra	enfermería	hay	toda	clase	de	hierbas.
Nuestros	 jardines	 están	plagados	de	 azafrán	de	primavera,	 hierba	mora,	 salomonia,
dedalera…

—¿Quién	puede	haber	hecho	esto?
El	 prior	 y	 el	 boticario	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y	 sacudieron	 la	 cabeza.

Eustaquio	les	gesticuló	airado	para	que	se	retirasen.	Cuando	abandonaron	la	sala,	el
príncipe	repitió	la	pregunta.

—En	 el	 nombre	 de	 los	 cielos	—declaró	Mayele—,	 si	 supiéramos	 de	 quién	 se
trata…

—Yo	estaba	sentado	a	la	izquierda	de	Baiocis	—continuó	el	príncipe,	como	si	no
hubiera	escuchado	a	Mayele—,	y	vos	—asintió	con	 la	cabeza	hacia	 Isabela—,	a	su
derecha.

—No	ha	abandonado	su	asiento	en	ningún	momento	—replicó	el	genovés—.	Ha
sujetado	la	copa	en	la	mano	todo	el	tiempo	y	nadie	se	ha	acercado	a	él.

—Excepto	los	sirvientes	—declaró	Mayele—.	Yo	estaba	sentado	enfrente	de	él,	y
puedo	jurar	que	nadie	se	le	ha	acercado	lo	suficiente	como	para	verter	veneno	en	su
copa.

—¿Y	esa	es	la	única?	—preguntó	Berrington.
—Sí	—Parmenio	cogió	su	propia	copa,	la	olisqueó	y	bebió	un	sorbo.
Eustaquio	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 y	 llamó	 a	 gritos	 al	 prior.	 Parmenio	 sacudió	 la

cabeza.
—Sea	quien	sea	el	responsable	—susurró—,	estoy	seguro	de	que	se	ha	marchado

hace	ya	tiempo.
—Debemos	quitar	el	cuerpo	de	aquí	—declaró	Berrington.
¿Sería	 Baiocis	 la	 víctima	 señalada?,	 pensó	 De	 Payens,	 ¿o	 se	 tratará	 de	 algún

error?	 ¿Se	 suponía	 que	 el	 rey	 o	 el	 príncipe	 debían	 haber	 tomado	 ese	 veneno,	 o
habrían	asesinado	a	Baiocis	por	ser	quien	era?

—Nuestra	orden	—De	Payens	puso	palabras	a	su	preocupación—.	El	dominio	de
Inglaterra.	¿Quién	será	su	maestre	ahora?

—Yo	lo	seré	—dijo	Berrington	encogiéndose	de	hombros—,	soy	el	caballero	de
mayor	antigüedad.	Me	tomaré	algún	tiempo	para	que	el	concejo	del	dominio	se	reúna,
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y	algo	más	para	informar	al	gran	maestre	en	Jerusalén.
Descolgó	 una	 capa	 de	 un	 clavo	 de	 la	 pared.	 De	 Payens	 le	 ayudó	 a	 extenderla

sobre	 el	 cuerpo	 de	 Baiocis.	 Jamás	 bien	 parecido	 en	 vida,	 el	 rostro	 de	 Baiocis	 se
mostraba	ahora	convulso	por	el	rictus	de	una	muerte	horripilante,	con	los	ojos	medio
cerrados,	los	amarillentos	dientes	tras	la	boca	abierta	y	un	hilo	de	saliva	colgando	de
la	barbilla.

El	 prior	 acudió	 a	 la	 llamada	de	Eustaquio.	Se	mostró	bastante	 asustado	y	pudo
ofrecer	 escasa	 ayuda	 acerca	 de	 lo	 que	 sirvió	 cada	 criado	 y	 a	 quién.	El	 rey	 dio	 por
terminado	el	interrogatorio	y	ordenó	que	retirasen	el	cadáver.	De	Payens	se	giró	para
observar	a	 Isabela;	permanecía	 inmóvil	en	su	silla,	sujetando	su	copa,	con	el	 rostro
lívido	y	tenso	y	moviendo	los	labios,	como	si	musitara	una	oración.	Le	devolvió	una
tímida	 sonrisa,	pero	Edmundo	 se	quedó	 impresionado	no	 tanto	por	 su	miedo	como
por	 su	 determinación.	 «El	 coraje	 aquí»,	 susurró	 la	 dama,	 «ha	 de	 ser	más	 duro,	 los
ánimos	más	robustos,	los	corazones	más	severos.	Aquí	reposa	nuestro	señor	caído	en
desdicha,	 nuestro	 mejor	 hombre	 yace	 en	 el	 polvo.	 Si	 algún	 guerrero	 piensa	 en
abandonar	la	batalla,	lo	lamentará	para	siempre».

—¿Mi	señora?
Isabela	pestañeó	y	le	miró	como	si	lo	hubiera	visto	por	primera	vez.
—Edmundo,	 disculpadme.	Estaba	 citando	 unos	 versos	 de	 un	 antiguo	 poema	 de

Essex	 acerca	 de	 una	 famosa	 batalla	—alzó	 las	manos,	 agitando	 los	 dedos—.	 ¿Qué
debemos	hacer?	¿Qué	debemos	hacer?

De	Payens	volvió	a	ocupar	su	silla.
—Lo	 que	 debemos	 hacer	 —declaró	 en	 voz	 alta	 el	 rey,	 haciendo	 un	 gesto	 a

Eustaquio	para	que	volviera	a	tomar	asiento—	es	decidir	qué	se	pretendía	conseguir
con	esta	muerte.	¿Berrington?

—Majestad	—el	templario	se	encogió	de	hombros—,	Baiocis	yace	sin	vida.	¿Se
estaría	tomando	en	secreto	alguna	pócima	médica	que	resultó	ser	tóxica?	¿Le	habrán
asesinado	 Walkyn	 y	 sus	 esbirros?	 ¿Sería	 él	 la	 víctima	 elegida,	 o	 sería	 otro	 de
nosotros?	 En	 cuanto	 al	 culpable,	 majestad,	 este	 priorato	 está	 atestado	 de	 hombres
violentos,	hombres	de	la	guerra	manchados	de	sangre…

—Y	 de	 brujas	 y	 magos	 —interrumpió	 Murdac.	 El	 prelado	 se	 santiguó
rápidamente—.	He	escuchado	tu	historia	acerca	de	las	abominaciones	acaecidas	en	la
ciudad	santa.	¿Crees	que	el	nombre	de	Ericto	no	es	conocido	aquí?	Mi	cancillería	está
en	 York;	 Teodoro,	 arzobispo	 de	 Canterbury,	 tiene	 sus	 propios	 testimonios.	 Ambos
reconocemos	 el	 nombre	de	Ericto	—dijo,	 agitando	 la	mano—.	No	demasiado,	 solo
algunas	habladurías.

—Así	que	es	cierto	—replicó	De	Payens—,	Ericto	es	de	origen	inglés.
—Indudablemente,	es	uno	de	los	múltiples	gregarios	—Murdac	utilizó	el	término

despectivo	para	describir	a	los	que	merodeaban	tras	los	ejércitos—.	Debe	de	haberse
unido	 a	 las	 hordas	 diabólicas	 que	 partieron	 hacia	 Jerusalén	 en	 busca	 de	 nuevas
víctimas	 —volvió	 a	 santiguarse—.	 Lo	 que	 sabemos	 proviene	 únicamente	 de
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habladurías	 de	 las	 aldeas	 y	 pueblos.	 Algunos	 dicen	 que	 Ericto	 es	 una	 vieja	 bruja;
otros,	 que	 era	 toda	 una	 belleza,	 pero	 que	 quedó	 horriblemente	 desfigurada	 por	 sus
pecados.	 Le	 atribuyen	 ciertos	 poderes,	 como	 poder	 convocar	 a	 las	 fuerzas	 de	 la
noche,	 reunir	a	 las	aves	de	carroña	y	elaborar	venenos	de	 la	baba	de	un	perro	o	de
tejones	alimentados	de	serpientes.

—Me	 encantaría	 conocerla	—bramó	 Eustaquio,	 riéndose	 ruidosamente	 ante	 su
propio	chiste.

—¿Es	 una	 envenenadora?	 —preguntó	 Parmenio,	 ignorando	 el	 exabrupto	 del
príncipe.

—Es	una	de	las	acusaciones	que	se	mantienen	contra	ella.
—Eso	 son	 balbuceos	 de	 niños	—murmuró	Northampton.	 Suspiró	 y	 se	 puso	 en

pie,	tambaleándose	por	el	efecto	de	la	bebida—.	Recolecta	ojos	de	dragón	y	huesos
de	águila	—añadió	entre	 risas—.	La	gente	como	Ericto	se	encuentra	por	cientos	en
los	hediondos	canales	de	Southwark,	o	en	los	yermos	páramos	que	rodean	San	Pablo.
Su	majestad	—se	giró	hacia	 el	 rey,	 que	permanecía	 sentado,	 pellizcándose	 el	 labio
inferior—,	estos	templarios	nos	han	traído	una	advertencia.	Algún	loco	está	urdiendo
algún	 plan	 para	 mataros	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 El	 ejército	 de	 Enrique
Fitzempress	también	persigue	el	mismo	propósito,	así	que,	¿por	qué	preocuparse?

El	 rey	 sonrió	 y	 se	 levantó,	 imitándole	 su	 hijo	 y	 sus	 consejeros.	Dio	 las	 gracias
cortésmente	 a	 los	 templarios	 y	 el	 séquito	 real	 abandonó	 el	 refectorio,	 chillando	 a
Eustaquio	que	debían	tener	unas	palabras	en	privado	antes	de	que	partiera.	De	Payens
escuchó	cómo	se	alejaban	los	pasos	por	el	pasillo.

—Estamos	 acabados	 —suspiró,	 y	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 El	 rey	 no	 confía
realmente	en	nosotros,	¿no	es	cierto?

—Su	 majestad	 se	 encuentra	 trastornado	 —replicó	 Berrington—.	 Está	 muy
preocupado	 por	 su	 hijo,	 la	 retirada	 de	 los	 grandes	 nobles	 del	 campo	 de	 batalla,	 el
acercamiento	 de	 las	 tropas	 de	 Enrique	 Fitzempress.	 Está	 rodeado	 de	 asesinatos	 y
conspiraciones.	Tiene	un	hijo	al	que	nadie	quiere	ver	coronado,	así	que,	¿por	qué	iba
a	preocuparse	de	que	caiga	uno	entre	tantos?

—Debería	—Parmenio	 se	 sentó	en	 la	 silla	del	 rey—,	el	 asesinato	de	Baiocis	es
una	advertencia.

—Aún	así,	no	podemos	perseguir	 a	Walkyn	—declaró	Berrington—,	porque	no
sabemos	 dónde	 está,	 cómo	 se	 esconde	 ni	 adonde	 se	 dirige.	 Durante	 la	 comida,	 su
majestad	nos	aseguró	que	sus	recaudadores	habían	examinado	todos	los	documentos
de	la	Cancillería	y	el	Tesoro.	No	se	ha	hallado	rastro	de	Walkyn,	ninguna	señal	de	que
haya	 entrado	o	 abandonado	 el	 reino.	No	podemos	negarnos,	 no	 podemos	 traer	 una
advertencia	 a	 su	 majestad	 y	 ahora	 declinar	 su	 petición	 de	 que	 acompañemos	 al
príncipe;	 se	 consideraría	una	grave	ofensa.	Quién	 sabe,	quizá	 allá	 adonde	vayamos
nos	siga	Walkyn.	Desde	luego,	ha	hecho	sentir	su	presencia	aquí.

—¿Era	Mandeville	realmente	un	hechicero?	—preguntó	abruptamente	De	Payens.
Berrington	se	apoyó	en	la	mesa,	con	la	mirada	perdida	y	gesto	grave	y	decidido.
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—Mandeville	era	el	auténtico	jinete	del	caballo	pálido	del	Apocalipsis;	el	mismo
infierno	le	seguía.	Esa	es	una	de	las	razones	—añadió	con	brusquedad—	por	las	que
abandoné	 su	 compañía	 y	 me	 embarqué	 hacia	 Ultramar.	 Pero	 ahora	 —continuó,
señalando	el	negro	crucifijo	de	madera—,	el	cuerpo	de	Baiocis	descansa	en	la	iglesia
del	priorato.	Ya	es	 tarde	para	prestar	 ayuda	a	 su	cuerpo,	pero	 su	alma	aún	necesita
nuestras	oraciones…
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CAPÍTULO	8

Y	Eustaquio…	encolerizado	y	furioso,
encontró	su	final.
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Pasaron	 tres	 días	 más	 en	 el	 priorato	 de	 wallingford.	 Eustaquio	 reunió	 sus	 tropas,
cientos	 de	 rufianes	 y	 truhanes	 de	 Londres,	 mercenarios	 flamencos,	 proxenetas,
saqueadores,	hombres	duros	que	habían	batallado	duramente	durante	casi	veinte	años
de	guerra	civil.	Portaban	orgullosos	sus	uniformes	reales	pero,	en	realidad,	concluyó
De	Payens,	no	eran	más	que	lobos	vestidos	con	ropajes	de	lobos.	Comprendió	que	un
gran	 señor	 como	 Mandeville	 podía	 congregar	 bajo	 su	 estandarte	 a	 violadores,
asesinos,	 ladrones,	 hechiceros	 y	 brujas.	 No	 le	 extrañaba	 que	 hubiera	 gente	 como
Berrington	que,	asqueado	por	lo	que	veía,	tratase	de	expurgar	su	alma	enrolándose	en
el	Temple.	Por	lo	demás,	la	muerte	de	Baiocis	seguía	siendo	un	misterio.	Todo	lo	que
pudieron	 hacer	 fue	 supervisar	 los	 ritos	 durante	 su	 funeral.	 Se	 cantó	 una	 misa	 de
réquiem	 en	 la	 lúgubre	 y	 sombría	 capilla	 del	 priorato.	 Se	 entonaron	 los	 salmos	 de
duelo	 entre	 la	 tímida	 luz	 de	 los	 candelabros	 y	 el	 humo	 del	 incienso.	 El	 cuerpo	 se
bendijo	y	se	roció	con	agua	bendita	e	incienso,	se	introdujo	en	un	improvisado	ataúd,
construido	de	un	enorme	arcón,	y	le	dieron	sepultura	en	la	fosa	común,	una	esquina
del	cementerio	del	priorato	reservada	para	los	desconocidos.

Una	hora	más	 tarde,	 las	 campanas	 comenzaron	a	 repicar.	El	príncipe	Eustaquio
abandonaba	 a	 su	 padre	 y,	 seguido	 de	 su	 comitiva	 de	 trescientos	 hombres,	 dejaba
Wallingford	 entre	 nubes	 de	 polvo,	 el	 clamor	 de	 cuernos	 de	 guerra	 y	 decenas	 de
ondeantes	 estandartes.	 De	 Payens	 cabalgaba	 en	 la	 retaguardia,	 junto	 a	 sus
compañeros,	e	Isabela	montaba	en	una	yegua	escogida	especialmente	de	los	establos
reales.	Simón	de	Senlis,	conde	de	Northampton,	junto	con	Murdac	de	York,	actuarían
como	consejeros	del	príncipe	Eustaquio,	 aunque	este	 los	 ignoraba	deliberadamente.
La	compañía	del	príncipe	se	movía	con	rapidez	por	la	campiña,	siguiendo	caminos	de
tierra	 y	 cambiándose	 después	 a	 las	 antiguas	 calzadas	 romanas,	 de	 piedras
polvorientas	 y	 recalentadas	 por	 el	 sol	 del	 verano.	 La	 meteorología	 estaba	 siendo
benévola.	 Los	 campos	 estaban	 preparados	 para	 la	 cosecha,	 las	 huertas	 estaban
repletas	de	frutas,	los	molinos	de	agua	estaban	reparados	y	pintados,	dispuestos	para
la	 siembra	 de	 otoño.	 Eustaquio	 lo	 transformaba	 todo	 a	 su	 paso.	 Los	 negros
estandartes	de	guerra	se	desplegaron	mientras	atravesaba	los	condados	en	dirección	a
Cambridge,	quemando	y	saqueando	las	haciendas	y	pertenencias	de	los	enemigos	de
su	 padre.	 Incendiaron	 establos,	 arrasaron	 granjas,	 devastaron	 cosechas	 y	 huertos	 y
envenenaron	 pozos	 y	 manantiales.	 Cualquier	 resistencia	 se	 pagaba	 con	 la	 muerte,
bajo	el	acero	de	sus	espadas	o	la	horca	en	algún	roble,	olmo	o	sicomoro	cercano.	Los
ecos	 de	 esta	 tormenta	 diabólica	 llegaron	 a	 oídos	 de	 granjeros,	 campesinos	 y
mercaderes,	 que	 huyeron	 despavoridos	 a	 iglesias,	 monasterios,	 castillos	 o	 casas
fortificadas.

Tras	 seis	 días	 de	 tropelías,	 la	 comitiva	 de	 Eustaquio	 llegó	 hasta	 Bury
St.	 Edmunds,	 una	 majestuosa	 abadía	 construida	 con	 piedra	 gris,	 con	 elevadas
murallas	y	bien	provista	de	granjas,	estanques,	huertas,	establos	y	casas,	un	lugar	de
paz	y	armonía	y	con	un	 soleado	claustro,	un	 jardín	 repleto	de	 suntuosos	 rosales	en
plena	floración,	que	cargaban	el	aire	de	la	tarde	de	un	delicado	perfume.	El	abad	tuvo
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la	 prudencia	 de	 recibir	 a	Eustaquio	 en	 el	 camino	que	 conducía	 a	 la	 gran	 puerta	 de
entrada	 y,	 flanqueado	 por	 portadores	 de	 la	 cruz,	 sacristanes	 y	 acólitos	 vestidos	 de
blanco	agitando	incensarios,	celebró	una	breve	homilía	en	latín,	dando	la	bienvenida
al	 joven	 príncipe,	 pero	 puntualizando	 delicadamente	 que	 su	 comitiva	 debía
permanecer	 en	 los	 campos	 y	 praderas	 del	 exterior.	 Eustaquio,	 que	 cabalgaba
borracho,	 accedió,	 y	 él	 y	 su	 séquito	 más	 inmediato,	 incluyendo	 a	 los	 templarios,
fueron	escoltados	hasta	sus	aposentos,	en	el	pabellón	de	invitados.	De	Payens	se	alojó
en	 una	 pequeña	 habitación,	 se	 quitó	 enseguida	 su	 armadura,	 organizó	 sus
pertenencias	y	pidió	a	 sus	compañeros	que	se	 reunieran	con	él	en	el	pequeño	 rosal
que	había	junto	a	la	entrada.	Estaba	dolorido	por	la	silla	de	montar,	cansado	y	furioso;
desde	el	primer	momento,	Parmenio	y	él	comenzaron	a	protestar	ante	Berrington	por
lo	que	estaba	sucediendo.

—¡No	 somos	más	 que	 forajidos,	 quemando	 granjas	 y	molinos,	 por	 el	 amor	 de
Dios!

Parmenio	 asintió	 vigorosamente	 ante	 estas	 palabras.	 Desde	 que	 abandonaron
Wallingford,	se	había	mostrado	aún	más	reservado	y	hermético.

—¿Y	bien?	—demandó	De	Payens.
Mayele	 simplemente	 sonrió,	 como	 si	 saboreara	 algún	 chiste	 secreto.	 Isabela

permanecía	sentada	sobre	el	césped,	examinando	sus	brazaletes	en	la	muñeca.
—¿Por	qué?	—gritó	De	Payens	a	Berrington—.	¿Por	qué	estamos	aquí?	¿Y	todos

estos	saqueos?	¡Somos	templarios,	no	gregarios	o	rufianes!
De	 nuevo,	 Parmenio	 asintió.	Mayele	 se	 giró	 hacia	 un	 lado	 e	 Isabela	 hundió	 el

rostro	en	sus	manos.
—No	 tenemos	 otra	 opción,	 Edmundo,	 lo	 sabes	 —Berrington	 se	 acercó	 a

De	Payens	y	 le	puso	 la	mano	 sobre	 el	 hombro—.	Como	ya	dije,	 hemos	 traído	una
espantosa	 advertencia	 al	 rey.	 No	 podíamos	 ignorar	 su	 petición;	 nuestra	 negativa	 a
acompañar	a	su	brutal	hijo	habría	lesionado	gravemente	nuestros	intereses.

De	 Payens	 protestó,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 estar	 de
acuerdo.	De	vuelta	en	su	estrecha	habitación,	se	sentó	en	un	extremo	de	su	camastro	y
observó	un	colorista	tapiz	que	representaba	el	martirio	de	san	Edmundo.

«Ilusiones»	 susurró,	 recordando	 la	 acusación	de	Nisam:	 «Tan	 solo	 perseguimos
ilusiones.	¿Cuál	es	la	realidad?	¿Se	trata	de	Walkyn,	o	de	otra	persona?».	Se	desnudó,
se	tumbó	en	la	cama	y	se	quedó	dormido	mientras	seguía	pensando	qué	debían	hacer.
Le	 despertaron	 más	 tarde.	 La	 luz	 que	 se	 colaba	 por	 la	 pequeña	 ventana	 ojival
comenzaba	a	menguar.	Durante	unos	instantes	ignoró	los	porrazos	en	la	puerta	y	los
gritos	 de	 Parmenio	 pronunciando	 su	 nombre.	 De	 repente,	 recordó	 dónde	 se
encontraba	y	se	enfundó	enseguida	su	larga	túnica,	se	puso	las	botas	y	se	abrochó	el
cinto	 de	 la	 espada.	 El	 genovés,	 respirando	 con	 dificultad,	 le	 apremiaba	 para	 que
saliera.

—Por	el	amor	de	Dios,	Edmundo,	venid.	El	príncipe…
De	 Payens	 siguió	 a	 Parmenio	 hacia	 el	 exterior	 del	 pabellón	 de	 huéspedes	 y
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entraron	en	el	claustro,	donde	Eustaquio,	espada	en	mano,	profería	gritos	al	abad,	que
permanecía	 inmóvil	 ante	 él	 con	 mirada	 desafiante,	 sacudiendo	 la	 cabeza,
santiguándose	una	y	otra	vez	para	protegerse	del	torrente	de	blasfemias	que	procedía
del	príncipe.	Berrington	y	Mayele	 se	habían	 situado	a	 la	derecha	del	abad.	 Isabela,
que	estaba	sentada	sobre	el	muro	del	claustro,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	De	Payens,
con	los	dedos	sobre	los	labios.

—El	príncipe	—susurró—	desea	vaciar	los	graneros	de	la	abadía.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—gritó	Eustaquio,	agitando	el	puño	ante	el	rostro	del

abad—.	Voy	a	tener	mis	suministros,	a	hacer	valer	mis	derechos	en	este	asunto.
Siguió	 vociferando,	 lanzando	 amenazas,	 llamando	 a	 gritos	 a	 Murdac	 y

Northampton,	que	permanecían	bajo	la	sombra	del	claustro,	para	que	le	siguieran.	De
repente	hizo	una	pausa	y	se	giró,	puso	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada	y
volvió	a	lanzar	improperios	contra	el	abad.	De	Payens	estuvo	a	punto	de	desenvainar
su	 espada;	 Parmenio	 acarició	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga,	 mientras	 Berrington	 se
adelantó	unos	pasos	cuando	el	príncipe	comenzó	a	avanzar	amenazante	hacia	el	abad.
Este	se	mantuvo	en	su	sitio,	agarrando	con	una	mano	el	crucifijo	que	llevaba	colgado
al	 cuello.	 Eustaquio	 se	 detuvo,	 miró	 al	 abad	 y,	 de	 repente,	 estalló	 en	 una	 sonora
carcajada.	Dio	un	golpecito	en	el	hombro	al	abad,	retrocedió	y	esbozó	burlonamente
una	bendición	al	cielo.	Northampton	y	Murdac	se	acercaron	aprisa,	pero	el	humor	de
Eustaquio	había	cambiado	drásticamente.

—No	hay	problema,	nobles	 señores	—gritó—.	Nos	 reuniremos	en	 consejo	más
tarde,	en	mis	aposentos.

Les	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	retiraran	y,	seguidamente,	entrelazó	el
brazo	 del	 abad	 con	 el	 suyo	 y	 caminó	 junto	 a	 él	 por	 el	 claustro,	 hablando	 con
suavidad,	como	si	fueran	hermanos.

De	Payens	les	observó	marcharse,	manteniendo	aún	la	mano	sobre	la	empuñadura
de	su	espada.	Berrington	y	los	demás	se	acercaron	hasta	él.

—El	 príncipe	 está	 loco	 —susurró	 De	 Payens—.	 En	 el	 nombre	 del	 cielo,
Berrington,	 Mayele,	 en	 qué	 enredo	 nos	 hemos	 metido.	 Los	 enemigos	 acechan	 en
todas	partes,	cada	palabra	es	una	posible	maldición,	el	humo	negro	 inunda	el	cielo,
las	casas	y	mansiones	arden	como	hogueras	sobre	mares	de	hierba.

—Por	eso	abandonamos	 Inglaterra	—dijo	 Isabela	con	suavidad—.	Edmundo,	 lo
que	veis	no	es	tan	maligno	como	lo	que	nosotros	hemos	presenciado.

—Homo	diabolus	homini,	«el	hombre	es	un	diablo	para	el	hombre»	—murmuró
Berrington—.	No	ha	sido	mucho	mejor	en	 los	otros	condados:	caballerías	al	asalto,
merodeadores	nocturnos,	fuego	y	hierro…

—Y	aquí	nos	encontramos	—dijo	De	Payens	agitando	la	cabeza—,	persiguiendo,
supuestamente,	 a	 un	 hechicero	 que	 parece	 haberse	 esfumado	 entre	 los	 pantanos.
Deberíamos	 marcharnos.	 Baiocis	 está	 muerto,	 asesinado.	 Deberíamos	 volver	 y
contarle	lo	ocurrido	al	gran	maestre.	Esto	es	imposible.

—Y	Montbard	contestará	—observó	Berrington—	que	no	hemos	llevado	a	cabo
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sus	órdenes.	En	 realidad,	hemos	puesto	en	peligro	 la	causa	 templaría	en	 Inglaterra.
Recuerda,	Edmundo,	tan	solo	estamos	aquí	porque	nos	lo	ordenaron.

De	Payens	miró	a	Parmenio.	El	genovés	permanecía	inmóvil,	mirando	fijamente
al	suelo	con	las	manos	en	los	costados.

—¿Qué	debemos	hacer?	—murmuró	el	templario.
—¿Qué	 debemos	 hacer?	—repitió	 Parmenio—.	No	me	 extraña	 que	 ni	 el	 santo

padre	de	Roma	ni	 la	mayoría	de	los	obispos	ingleses	quieran	ver	a	Eustaquio	como
heredero	de	la	corona.	Seguimos	a	un	loco	con	un	violento	pasado	y	un	escaso	futuro
—dijo,	alzando	la	vista—.	He	oído	 lo	que	habéis	dicho,	Berrington,	pero	Edmundo
tiene	razón,	no	podemos	recorrer	eternamente	los	caminos	de	Inglaterra	buscando	a
Walkyn.

—Pero	 debe	 de	 estar	 cerca	 —declaró	 Berrington—,	 la	 muerte	 de	 Baiocis	 es
prueba	de	ello.

—Eso	no	prueba	nada	—interrumpió	De	Payens—,	excepto	que	alguien	envenenó
a	Baiocis.

Berrington,	con	el	rostro	demacrado	y	los	ojos	aún	más	entrecerrados,	sacudió	la
cabeza.

—¿Cómo	 asesinaron	 a	Baiocis?,	 ¿vio	 alguien	 a	 alguno	 de	 nosotros	 acercarse	 y
verter	 aquella	 pócima	 letal	 en	 su	 vino?	 Si	 lo	 hubiéramos	 hecho,	 alguien	 se	 habría
dado	cuenta.	No,	le	mataron	de	forma	mucho	más	sutil	e	ingeniosa,	Walkyn	o	alguno
de	sus	esbirros	—Berrington	hizo	una	pausa—.	Walkyn	debe	de	ser	el	 responsable.
De	cualquier	 forma,	nosotros	estamos	aquí	para	evitar	daño	alguno	a	 la	Corona	—
respiró	profundamente—.	Si	algo	ocurriese	y	no	consiguiéramos	evitarlo,	 entonces,
quizá	deberíamos	pensar	en	marcharnos.	Además,	la	muerte	de	Baiocis	crea	nuevos
problemas.	No	puedo	abandonar	el	dominio	de	Inglaterra	en	tal	estado	de	confusión.

De	Payens	caminaba	bajo	la	columnata	del	claustro.	Se	detuvo	y	observó	la	figura
tallada	de	un	lagarto	y	una	serpiente	con	dos	patas	que	subía	gateando	por	el	tallo	de
una	azucena	hacia	sus	pétalos,	cada	uno	de	los	cuales	representaba	una	alma	humana.
Junto	a	esta	figura	observó	una	gárgola	con	la	cara	de	un	cerdo	y	orejas	de	mono.	En
la	brisa	flotaba	el	débil	sonido	de	una	lira,	y	una	voz	joven	y	clara	entonaba	un	himno
a	la	Virgen.

—Debemos	 esperar	 —dijo	 Berrington—,	 debemos	 esperar	 un	 poco	 más.	 El
príncipe	debe	volver	a	Londres,	 a	Westminster;	para	entonces,	habremos	 terminado
nuestra	misión.

De	Payens	 se	encogió	de	hombros	y	asintió.	Abandonó	 los	claustros	y	visitó	 la
iglesia	de	la	abadía,	admirando	sus	tesoros,	especialmente	el	lúgubre	fresco	sobre	una
pared	que	describía	las	quince	señales	de	Dios	que,	según	san	Jerónimo,	precederían
el	 Juicio	 Final.	 Los	 dramáticos	 y	 sobrecogedores	 eventos	 aparecían	 pintados	 en
colores	 vividos:	 montañas	 que	 se	 desmoronaban,	 enormes	 olas,	 estrellas	 que	 se
precipitaban	del	cielo	para	caer	violentamente	en	una	tierra	envuelta	en	las	llamas	del
infierno.	Visitó	después	la	capilla	de	la	Señora	y	el	coro,	dedicado	a	santa	Ana.	Pasó
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allí	 algún	 tiempo,	y	después	caminó	por	 la	 senda	que	conducía	al	Petit	Paradis,	un
pequeño	 jardín	 organizado	 en	 círculos	 concéntricos	 repletos	 de	 flores	 de	 vivos
colores.	Se	sentó	en	un	banco,	ante	una	pequeña	fuente	esculpida	con	la	forma	de	un
espectacular	 pelícano	 de	 bellas	 plumas,	 de	 cuyo	 pecho	 manaba	 un	 hilo	 de	 agua
cristalina.	Escuchó	un	sonido:	lady	Isabela,	vestida	con	una	túnica	rojiza	con	bandas
blancas	 y	 con	 su	 hermoso	 rostro	 oculto	 bajo	 una	 coupe	 de	 maille,	 se	 acercaba
caminando	por	el	sendero.	Se	sentó	junto	a	él	y	le	cogió	de	la	mano,	apretando	con
fuerza	al	sentir	su	nerviosismo.

—Edmundo,	Edmundo	—sus	labios	estaban	tan	cerca	que	podía	oler	la	esencia	de
menta	de	 su	aliento—,	en	el	nombre	de	Dios	—dijo,	bromeando—,	gran	caballero,
estad	tranquilo,	no	soy	una	belle	dame	sans	pitié.

Edmundo	se	giró.
—Todos	 queremos	 que	 esto	 termine	 —murmuró	 la	 joven—,	 y	 eso	 ocurrirá

pronto.	 Walkyn	 será	 apresado	 y	 ajusticiado	 —se	 giró	 para	 ponerse	 frente	 a	 él,
haciéndole	sentir	el	roce	de	su	suave	manga	contra	el	cuello.

—Nunca	confiéis	en	un	soldado…
De	 Payens	 se	 giró	 al	 ver	 que	 Berrington	 y	 Mayele	 acababan	 de	 entrar	 en	 el

paraíso.
—Señores,	¿me	estáis	espiando?	—bromeó	Isabela.
—No,	hermana,	pero	los	buenos	hermanos	de	San	Benedicto	sí	que	lo	hacen;	me

dijeron	que	estarías	aquí.
—¿Dónde	está	Parmenio?	—preguntó	De	Payens,	tratando	de	desviar	la	atención.
—Se	ha	ido	a	merodear,	como	siempre	hace	—Mayele	se	puso	en	cuclillas	y	miró

de	 frente	a	De	Payens—.	Edmundo,	ya	sabes	que	no	me	 fío	del	genovés.	Apareció
como	un	duende	en	Trípoli,	y	desde	entonces,	aún	no	ha	explicado	la	auténtica	razón
de	 su	presencia	aquí	—hizo	una	pausa	cuando	 la	campana	de	 la	 abadía	comenzó	a
tañer	ruidosamente,	tocando	a	rebato.

De	 Payens	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Sobre	 el	 sonido	 de	 las	 campanas	 se
escuchaban	 chillidos	 y	 gritos	 de	 alarma	 desde	 detrás	 de	 las	 paredes	 del	 paraíso.
Berrington	se	retiró	corriendo	por	el	sendero,	y	De	Payens	y	los	demás	le	siguieron.
Salieron	por	la	cancela	del	jardín	y	se	detuvieron	cuando	un	hermano	lego,	de	rostro
sudoroso	 y	 casi	 sin	 respiración,	 agarró	 del	 brazo	 a	 Berrington	 y	 trasmitió	 con
dificultad	las	noticias	en	una	lengua	difícil	de	entender.

—Es	 el	 príncipe,	 Northampton,	 Murdac	 —gritó	 Parmenio,	 que	 se	 acercaba
corriendo	hasta	ellos	con	el	jubón	desabrochado	y	empapado	de	sudor—.	¡Los	tres	—
jadeó—	asesinados!

—¡Los	tres!	—exclamó	De	Payens.
—Que	 Dios	 los	 perdone	—jadeó	 Parmenio—.	 El	 príncipe	 y	 Northampton	 han

sido	envenenados.	Ya	han	perecido	—dijo,	agitando	las	manos—.	A	Murdac	le	queda
un	 soplo	 de	 vida;	 le	 han	 llevado	 a	 la	 enfermería.	 El	 médico	 de	 la	 abadía	 está
examinando	las	copas	de	vino.	Será	mejor	que	vengáis.
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La	cámara	de	Eustaquio	 estaba	 en	 la	 planta	baja.	Las	grandes	 cortinas	 sobre	 el
ventanal	 arqueado	 se	 habían	 descorrido	 para	 dejar	 entrar	 más	 luz	 sobre	 aquella
horrible	 escena.	 Eustaquio	 y	 Northampton	 yacían	 en	 el	 suelo.	 El	 príncipe	 estaba
muerto,	con	los	ojos	abiertos	y	el	rostro	contraído,	con	un	hilo	de	saliva	cayéndole	de
la	 boca	 abierta.	 Northampton	 yacía	 a	 su	 lado,	 con	 el	 rostro	 horrible	 de	 la	muerte.
Parecía	que	el	conde,	en	sus	últimos	momentos	de	agonía,	había	intentado	arrastrarse
hasta	 el	 gran	 crucifijo	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 Berrington	 pidió	 a	 todos	 que
desalojaran	 la	 habitación,	 a	 excepción	 del	 abad	 y	 el	 médico.	 El	 capitán	 de	 los
mercenarios	 del	 príncipe,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 por	 la	 ira,	 permaneció	 también,
golpeando	a	hermanos	y	sirvientes	con	el	canto	de	su	espada	para	que	abandonaran	la
habitación	 cuanto	 antes.	Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 situó	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 difunto
señor.	 De	 Payens	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 cámara	 era	 muy	 lujosa,	 con	 relucientes
paredes,	taburetes	y	bancos	bien	pulidos,	una	gran	silla	con	respaldo	de	cuero	y	una
enorme	cama	con	cuatro	columnas	y	suaves	cortinas	blancas.	En	la	parte	central	de	la
habitación	había	una	amplia	mesa	de	caballete,	que	estaba	cubierta	en	su	mayor	parte
de	manuscritos,	rollos	de	pergamino,	trozos	de	cera	para	sellar	y	botes	de	tinta.	Junto
a	todos	ellos	había	tres	copas	y	platos	de	comida	sin	terminar.	Los	taburetes	de	largas
patas,	volcados	en	el	suelo,	contaban	su	macabra	historia.	De	Payens	caminó	hacia	la
mesa	y	cogió	la	jarra	de	vino.	Estaba	vacía.	La	olisqueó,	pero	no	detectó	ningún	olor
extraño	y	la	dejó	de	nuevo	sobre	la	mesa.	El	príncipe	era	un	gran	bebedor,	un	amante
del	vino,	y	Northampton	no	era	muy	distinto	a	él	en	ese	sentido.	Dos	de	las	copas	que
había	en	la	mesa,	una	de	las	cuales	era	de	Eustaquio,	se	habían	vaciado	por	completo,
incluso	de	su	poso.	La	tercera,	situada	a	la	derecha	de	la	silla	del	príncipe,	estaba	casi
llena.	De	Payens,	 considerando	 la	 advertencia	 del	médico,	 la	 levantó	 y	 olisqueó	 el
olor	 penetrante,	 como	el	 de	una	 sartén	vacía	 requemada	 sobre	un	 fuego.	Arrugó	 la
nariz	ante	el	nauseabundo	olor	y	miró	hacia	la	ventana.	La	luz	del	sol	se	debilitaba.
Se	acercó	a	ella	y	miró	hacia	el	cielo,	donde	se	acumulaban	grandes	nubes	negras	que
presagiaban	una	repentina	tormenta	de	verano.

—Creo	que	las	tres	copas	contenían	veneno	—declaró	el	sanitario—.	La	jarra	está
vacía,	así	que	es	difícil	decirlo	con	seguridad.

—¿Dómine?
De	Payens	se	giró.	El	capitán	de	los	mercenarios	se	había	quitado	el	casco	y	su

capucha	de	malla	para	revelar	un	rostro	lleno	de	cicatrices,	completamente	afeitado	y
rapado.

—¿Sí?	—preguntó	el	templario.
—Dómine,	 la	 jarra	 la	 trajo	un	hermano	lego;	aguarda	fuera.	Yo	mismo	probé	el

vino	antes	de	que	lo	sirvieran	—añadió,	extendiendo	las	manos—,	y	no	siento	efecto
alguno.

—¿Y	las	copas?	—preguntó	Berrington.
—Deben	 de	 haber	 estado	 aquí	 desde	 antes	 —replicó	 el	 capitán—,	 pero	 estoy

seguro	 de	 que,	 si	 hubieran	 contenido	 ese	 veneno	 tan	 nocivo,	 su	 excelencia	 el
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arzobispo	lo	habría	notado.	Una	vez	que	probé	el	vino	—continuó—,	dejé	que	entrase
el	hermano	lego.	Su	excelencia	cogió	la	jarra	y	sirvió	las	tres	copas.	El	príncipe	y	el
conde	 habían	 tomado	 ya	 asiento.	 Dicen	 —la	 voz	 del	 capitán	 se	 tornó	 furibunda
mientras	 señalaba	 al	 abad—	 que	 el	 príncipe	 estaba	maldito	 por	 san	 Edmundo	 por
haber	arrasado	su	abadía,	en	cuyo	caso…

—En	cuyo	caso	—intervino	De	Payens	con	rapidez—,	mejor	sería	dejar	en	paz	a
san	Edmundo.	Haz	entrar	al	hermano	lego.

El	viejo	criado	de	la	abadía	pudo	añadir	bien	poco	a	lo	que	ya	sabían.	Temblando
de	miedo,	anunció	que	trabajaba	en	la	despensa.	Había	retirado	el	vino	en	presencia
del	bodeguero,	que	podía	confirmarlo,	y	había	 llevado	 la	 jarra	 inmediatamente	a	 la
cámara	del	príncipe.	Nadie	se	había	acercado	a	él	durante	ese	intervalo	de	tiempo.	El
capitán	de	la	guardia	había	tomado	un	sorbo	generoso	y,	seguidamente,	había	entrado
en	 la	habitación	para	entregar	 la	 jarra.	El	príncipe	había	demandado	enseguida	una
copa,	el	arzobispo	le	obedeció	y,	mientras	le	servía	el	vino,	se	retiró	de	la	habitación.
El	 capitán	 confirmó	 la	 versión,	 añadiendo	 que	 nadie	 más	 había	 entrado	 en	 la
habitación.

Berrington	 tomó	 las	 copas	 y	 las	 puso	 en	una	bandeja,	 la	 cogió	 en	 sus	manos	 e
hizo	una	reverencia	al	abad.

—Reverendo	padre,	voy	a	llevarlas	a	la	enfermería,	donde	descansa	su	excelencia
el	arzobispo.	Quizá	aún	pueda	decirnos	algo	más.	Capitán,	te	ordeno	que,	por	vuestra
lealtad,	le	digáis	a	vuestros	hombres	que	permanezcan	tranquilos.	Más	conmoción	no
nos	 serviría	 de	 ninguna	 ayuda.	 Padre	 abad,	 una	 vez	 que	 hayamos	 hablado	 con	 su
excelencia,	necesitaré	utilizar	la	cancillería,	los	mensajeros	de	la	abadía	y	los	caballos
más	veloces	de	vuestro	establo.	El	capitán	proporcionará	una	escolta.	Abandonarán
este	lugar	en	busca	del	rey,	para	advertirle	acerca	de	lo	que	ha	ocurrido	aquí.	Ahora…

Con	la	bandeja	en	sus	manos,	Berrington	los	guio	hacia	la	penumbrosa	enfermería
de	 blancas	 paredes.	 Los	 asistentes	 de	 los	 sanitarios	 trabajaban	 sin	 descanso	 en	 la
cámara	principal,	atendiendo	al	arzobispo.	Berrington	dejó	la	bandeja	con	las	copas
en	una	mesa	y	todos	entraron,	excepto	una	pálida	Isabela,	que	simplemente	se	había
dejado	caer	en	un	banco,	en	el	exterior.	Mayele	la	vio	y	volvió	hacia	ella,	el	resto	se
reunió	en	torno	a	la	cama	de	Murdac.	Habían	purgado	al	arzobispo	con	una	infusión
de	 hierbas	 y	 agua	 salada	 que	 le	 había	 hecho	 vomitar;	 la	 habitación	 apestaba	 a
vómitos.	El	arzobispo,	con	el	rostro	empalidecido	y	cubierto	de	sudor,	se	encontraba
consciente,	 pestañeando	 continuamente.	El	 abad	 se	 sentó	 en	un	 taburete,	 junto	 a	 la
cama,	 y	 le	 habló	 con	 suavidad;	 el	 arzobispo,	 con	 voz	 débil,	 murmuraba	 sus
respuestas,	que	posteriormente	trasladó	a	los	demás	el	abad.

—Rellenó	ambas	copas	y	la	suya	propia.	El	príncipe	declaró	que	tenía	mucha	sed,
al	igual	que	Northampton.	Vaciaron	enseguida	las	copas	y	le	pidieron	que	las	volviera
a	rellenar.	Su	excelencia	obedeció	y	bebió	de	su	copa.	Poco	tiempo	después,	mientras
comenzaba	a	sentir	los	primeros	síntomas,	el	príncipe	y	el	conde	empezaron	a	sufrir
violentas	convulsiones.	Ambos	gritaban	que	no	podían	respirar.
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El	abad	le	cogió	la	mano,	fría	y	nervuda;	Murdac	susurró	algunas	palabras.
—Me	ha	contado	la	misma	historia	de	cómo	se	sirvió	el	vino	—suspiró	el	abad—.

No	 percibió	 ningún	 olor	 extraño.	 Ahora	 desea	 que	 se	 lo	 lleven	 de	 aquí,	 que	 le
trasladen	a	su	casa	favorita,	en	Dorset.

Ese	 día	 y	 los	 siguientes	 estuvieron	 marcados	 por	 una	 frenética	 actividad.
De	Payens,	con	la	ayuda	de	los	fondos	de	la	abadía,	negoció	con	los	mercenarios	del
príncipe	que	se	retirasen	al	sur	y	se	uniesen	al	rey	en	Londres,	dejando	un	pequeño
destacamento	para	escoltar	a	los	difuntos.	Lavaron	los	dos	cuerpos,	los	embalsamaron
y	fueron	bendecidos,	depositándolos	ante	el	gran	altar	de	la	abadía.	Los	mensajeros
no	paraban	de	entrar	y	 salir.	El	 rey,	 consternado	y	 furioso	a	 la	vez,	 se	cuidó	de	no
echar	las	culpas	sobre	nadie;	en	su	carta	explicaba	que	se	encontraba	en	periodo	de
complicadas	negociaciones	con	Enrique	Fitzempress.	Dio	detalladas	instrucciones	de
cómo	debían	supervisar	 los	 templarios	el	cuerpo	de	su	hijo,	que	debía	 transportarse
con	total	solemnidad	hasta	el	mausoleo	familiar	de	la	abadía	de	Faversham,	en	Kent,
donde	estaba	enterrada	la	madre	de	Eustaquio.

Por	la	abadía	y	entre	la	comitiva	del	príncipe	corría	el	rumor	de	que	el	segundo
hijo	de	Esteban,	Guillermo	de	Bolonia,	se	convertiría	en	el	nuevo	heredero	del	trono.
Algunos	días	más	tarde,	la	proclamación	de	una	paz	duradera	entre	Esteban	y	Enrique
Fitzempress	disipó	tales	rumores.	Ambos	líderes	habían	tomado	grandes	juramentos.
Esteban	 seguiría	 siendo	 rey,	 mientras	 Enrique	 Fitzempress	 sería	 adoptado
solemnemente	como	su	nuevo	heredero.	Las	especulaciones	comenzaron	a	extenderse
con	rapidez.	Berrington,	con	el	rostro	compungido	por	la	consternación,	convocó	una
reunión	 con	 sus	 compañeros	 para	 discutir	 las	 novedades.	 Mayele	 comentó
irónicamente	que	la	muerte	de	Eustaquio	no	podía	haberse	producido	en	un	momento
más	 favorable,	 ni	 la	 del	 ferviente	 monárquico	 Northampton,	 por	 no	 mencionar	 la
terrible	enfermedad	del	arzobispo	de	York,	que	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte.
Todos	 reconocieron	 a	 regañadientes	 que	 el	 reservado	 y	 misterioso	 Walkyn	 había
conseguido	 llevar	 a	 cabo	 una	 exitosa	 venganza	 contra	 Esteban	 y	 su	 familia.	Ya	 se
podía	sentir	un	rápido	cambio	en	los	acontecimientos.	El	abad	se	había	apresurado	a
enviar	emisarios	para	felicitar	al	príncipe	Enrique.	Berrington	dijo	que	haría	lo	propio
para	ganarse	la	aprobación	del	nuevo	gobernante	para	el	Temple.

—Ya	hemos	acabado	aquí	—proclamó.
—¿Acabado?	—respondió	a	gritos	Mayele.
—He	estado	reflexionando	acerca	de	lo	que	dijo	Edmundo	—declaró	Berrington

—.	 ¿Qué	más	 podemos	 hacer?	Yo	 podría	 continuar	 con	 la	 búsqueda	 de	Walkyn,	 y
propongo	que	Edmundo	y	Parmenio	vuelvan	a	Ultramar,	 llevando	cartas	a	nuestros
señores	 en	 Jerusalén	 con	 noticias	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 aquí.	Yo	me	 quedaré	 para
organizar	 las	propiedades	del	Temple,	contactar	con	los	diferentes	comendadorías	y
—añadió,	con	una	leve	sonrisa—	unirme	a	todos	los	demás	en	mostrar	mis	respetos	a
la	nueva	estrella	que	ha	nacido	en	el	este.

—¿Y	yo,	hermano	mío?	Si	lo	deseas,	puedo	unirme	a	Edmundo…

www.lectulandia.com	-	Página	117



De	Payens	permanecía	en	silencio,	perdido	en	sus	pensamientos.	Se	sentía	tentado
de	 aceptar	 las	 palabras	 de	Berrington,	 aunque	 estaba	 irritado	 por	 la	 idea	 de	 que	 lo
utilizasen	como	un	simple	mensajero.

—Podría	irme	también	—repitió	Isabela.
—Si	decido	irme	—replicó	De	Payens.
—Si	debiera	irse	—añadió	Parmenio.
Permanecían	 sentados	 en	 el	 Petit	 Paradis;	 de	 repente,	 el	 genovés	 se	 levantó

apresuradamente,	claramente	agitado.
—Hermano	—demandó	Berrington.
—No	soy	vuestro	hermano	—replicó	Parmenio—.	Yo,	nosotros,	vos,	Edmundo,

todos	 tenemos	 la	misión	 de	 atrapar	 a	Walkyn,	 y	 a	 todos	 los	malvados	 que	 se	 han
unido	a	él,	y	darles	muerte;	esas	son	las	órdenes	de	nuestro	gran	maestre.

—Pero	—interrumpió	 Berrington—	 yo	 puedo	 continuar	 con	 la	 caza,	 y	Mayele
puede	ayudarme.	Antes,	De	Payens	y	tú	dijisteis	que	queríais	marcharos.	Pensé	que
esto	sería	un	acuerdo	honorable.

—Eso	 era	 antes	 —repitió	 acaloradamente	 Parmenio—.	 Nos	 preguntábamos	 si
Walkyn	 había	 llegado	 o	 no	 a	 Inglaterra,	 pero	 ahora	 conocemos	 la	 verdad.	 Hemos
presenciado	 en	 primera	 persona	 su	maléfica	 actuación.	Además,	Esteban	 aún	 sigue
siendo	 el	 rey.	Le	dijimos	 cuál	 era	 la	 razón	de	nuestra	presencia	 aquí.	 ¿Deberíamos
marcharnos	y	abandonar	nuestra	misión	porque	Walkyn	se	ha	salido	con	la	suya?	No
creo	que	el	rey	Esteban	esté	muy	de	acuerdo	con	eso.	La	situación	se	ha	vuelto	ahora
mucho	 más	 seria.	 Nuestra	 marcha,	 antes	 de	 estos	 asesinatos,	 quizá	 habría	 sido
tolerada,	pero	ahora	tenemos	un	compromiso	que	cumplir.	Es	posible,	incluso,	que	el
rey	no	nos	diera	 su	permiso	para	abandonar	 la	 isla.	Así	que	yo	no	voy	a	volver,	 al
menos,	todavía	no	—se	giró	hacia	De	Payens—.	Edmundo	—suplicó—,	en	Ascalón
os	salvé	la	vida.	En	este	asunto	os	lo	ruego:	debemos	quedarnos,	al	menos,	durante
algún	tiempo	más.

De	Payens,	intrigado	por	el	apasionado	alegato	del	genovés,	y	convencido	por	su
lógica,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 también	 sentía	 cierto
resentimiento	contra	la	forma	en	la	que	Berrington	lo	había	dispuesto	todo.	Es	cierto,
anteriormente	había	deseado	volver	a	Ultramar,	pero	se	había	dejado	llevar	por	la	ira.
Ahora,	Eustaquio	y	Northampton	estaban	muertos,	y	Murdac	agonizaba.	¿Quedarían
impunes	 tales	 muertes?	 Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 marcharse.	 Parecía	 que
Berrington	 quería	 seguir	 discutiendo	 este	 caso,	 pero	 hizo	 una	 mueca	 y	 desvió	 la
conversación	a	otros	temas,	como	la	necesidad	de	hacer	acopio	de	suministros	y	de
volver	a	Londres	para	recoger	fondos	de	las	arcas	del	Temple.	La	reunión	terminó	y
cada	uno	se	fue	por	su	lado.	De	Payens	trató	de	hablar	con	Parmenio,	pero	el	genovés
murmuró	que	ya	había	hablado	suficiente.

Los	 días	 se	 fueron	 sucediendo.	 En	mitad	 de	 septiembre,	 los	 templarios,	 con	 la
panoplia	 completa,	 escoltaron	 los	 cuerpos	 embalsamados	 del	 príncipe	 y	 de
Northampton	 hasta	 la	 abadía	 de	 Faversham	 para	 recibir	 solemne	 entierro.	 El	 rey

www.lectulandia.com	-	Página	118



estaba	 presente,	 al	 igual	 que	 Enrique	 Fitzempress.	 El	 Angevino	 era	 pelirrojo,	 de
rostro	rubicundo,	complexión	fuerte	y	con	los	largos	brazos	de	un	guerrero	nato.	Una
mano	descansaba	 sobre	 su	daga,	 la	otra	 sobre	un	clérigo	de	gran	estatura,	pálido	y
moreno;	 Berrington	 susurró	 que	 se	 trataba	 de	 Tomás	 Becket,	 bien	 conocido	 en
Londres	y	en	Kent.	El	rey	Esteban	los	recibió	en	el	pórtico	de	Galilea	de	la	iglesia	de
la	abadía	de	Faversham.	Les	dio	una	 fría	bienvenida,	aunque	se	 relajó	cuando	 lady
Isabela	 le	 expresó	 sus	 piadosas	 condolencias.	 El	 rey	 declaró	 que	 habían	 hecho	 lo
suficiente	para	proteger	a	su	hijo,	pero	añadió	que	debían	volver	a	Londres	alrededor
de	la	festividad	del	Confesor,	a	mediados	de	octubre,	cuando	podrían	informar	sobre
lo	que	realmente	sucedió	ante	el	Gran	Consejo.

El	 siguiente	día	 retornaron	a	Bury	St	Edmunds.	Berrington	estaba	ocupado	con
los	 preparativos	 para	 su	 marcha	 a	 Westminster.	 Isabela	 se	 ofreció	 a	 ayudarle,	 y
Mayele	actuaba	como	mensajero.	De	Payens,	abandonado	a	sus	propios	asuntos,	se
dedicaba	a	recorrer	la	abadía.	Los	buenos	frailes	le	habían	aceptado	como	un	huésped
real,	 como	 un	 monje	 hermano	 de	 una	 orden	 diferente.	 De	 Payens	 se	 esforzó
duramente	 para	 acomodarse	 a	 aquella	 cavernosa	 y	 destartalada	 casa	 de	 oración.	 A
menudo	 recorría	 los	 grandes	 claustros,	 recitando	 sus	 plegarias.	 Visitaba	 la	 larga	 y
oscura	 nave	 de	 la	 iglesia	 y	 se	 unía	 a	 los	monjes	 en	 la	 biblioteca	 o	 el	 scriptorium,
donde	guardaban	sus	preciados	manuscritos	en	lustrados	facistoles.	Solía	hablar	con
los	cronistas	de	 la	abadía,	que	permanecían	sentados,	con	sus	afiladas	péñolas	y	su
papel	de	vitela	bien	cepillado,	sus	recipientes	llenos	de	tinta	fresca,	sus	grandes	mesas
de	escritura	 repletas	de	estiletes	para	cortar	 el	pergamino,	 cera,	botes	de	pinturas	y
rollos	de	cinta.	Se	reunía	con	los	buenos	hermanos	en	la	sillería	del	coro	para	seguir
el	oficio	de	la	mañana,	para	cantar	las	alabanzas	y	para	el	resto	de	los	oficios	del	día.
Se	sumergió	a	fondo	en	la	programación	diaria	de	la	abadía,	ayudando	incluso	en	los
establos	 y	 fraguas,	 aprovechando	 esas	 ocasiones	 para	 discutir	 los	 sucesos
relacionados	con	la	muerte	del	príncipe.	Al	final,	no	consiguió	descubrir	nada	nuevo.
Los	 hermanos	 susurraban,	 con	 el	 rostro	 oculto	 tras	 sus	 manos,	 que	 la	 muerte	 de
Eustaquio	había	sido	obra	de	san	Edmundo,	que	había	castigado	al	príncipe	por	sus
pecados.	 También	 murmuraban	 sobre	 Parmenio:	 que	 el	 genovés	 se	 dedicaba	 a
curiosear	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 terrible	 incidente	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 la
abadía,	aunque	cuidándose	siempre	mucho	de	guardar	las	distancias	con	ellos.

De	Payens	no	tenía	más	remedio	que	admitirlo.	Parmenio	se	había	ido	separando
paulatinamente	 de	 sus	 compañeros,	 ausentándose	 a	 menudo	 del	 refectorio	 del
pabellón	 de	 huéspedes.	 Berrington	 y	 Mayele	 habían	 comentado	 este	 hecho,	 pero
ignoraban	 a	 Parmenio,	 como	 si	 ya	 hubiera	 dejado	 de	 ser	 parte	 de	 la	 comitiva,
resentido	como	estaba	por	su	oposición	a	los	deseos	de	Berrington.	Isabela	se	había
calmado	 bastante	 últimamente,	 mientras	 su	 hermano	 se	 concentraba	 en	 asuntos
relacionados	con	el	Temple,	recibiendo	visitas	noche	y	día	de	mensajeros	y	emisarios.
Berrington	había	expresado	sus	sospechas	de	que	Walkyn	podría	encontrarse	oculto
en	Londres,	y	anunció	que	 todos	debían	ponerse	muy	pronto	en	ruta	hacia	allí	para
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continuar	con	la	búsqueda.	Mientras	tanto,	otros	asuntos	demandaban	su	atención.
De	 Payens	 meditó	 la	 idea	 de	 espiar	 a	 Parmenio,	 pero	 descartó	 la	 opción	 al

considerarla	poco	honorable.	El	genovés	se	había	dedicado	a	sus	propios	asuntos,	y
De	Payens	decidió	que	poco	se	podría	hacer	hasta	que	se	trasladaran	a	Londres.	En
vez	de	eso,	y	conmovido	por	la	belleza	de	la	región,	se	dedicó	a	recorrer	a	caballo	los
caminos,	internándose	en	el	bosque	cercano	para	admirar	el	cambio	gradual	del	color
de	 la	 vegetación	 hacia	 los	 tonos	 marrones	 y	 dorados	 del	 incipiente	 otoño.	 Se
encontraba	fascinado	por	la	constante	agitación	de	la	vida:	el	chasquido	y	crujido	de
los	helechos	ante	el	paso	de	zorros,	liebres,	conejos,	ardillas	y	otras	criaturas	en	busca
de	comida;	la	siempre	presente	cubierta	vegetal	sobre	su	cabeza,	llena	de	vida	con	los
cantos	 y	 llamadas	 de	 las	 aves;	 la	 oscuridad	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 donde	 los
grandes	 árboles	 se	 aglutinaban,	 para	 abrir	 paso	 abruptamente	 a	 extensos	 prados
repletos	de	flores	bañadas	por	el	sol;	los	riachuelos	rápidos	y	estrechos	donde	el	agua
borboteaba	vigorosamente	de	camino	a	pozas,	estanques	y	lagunas.

En	 sus	 cabalgadas,	 De	 Payens	 también	 descubrió	 otras	 visiones:	 oscuras	 y
fugaces	 siluetas.	Los	 buenos	 hermanos	 le	 aseguraban	 entre	 risas	 que	 se	 trataba	 tan
solo	de	la	gente	del	bosque:	quemadores	de	carbón,	cazadores	furtivos	de	las	aldeas
cercanas,	 leñadores,	 y	no	de	 las	 brujas,	 gárgolas	y	 elfos	de	 las	 leyendas	populares.
De	Payens	encontraba	reconfortantes	tales	excursiones,	mientras	reflexionaba	acerca
de	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 aquel	 dies	 irae	 en	 Trípoli,	 hacía	 casi	 un	 año.	 Le
proporcionaban	 la	 oportunidad	de	 experimentar	 la	 sensación	de	desasosiego	que	 se
sentía	durante	la	búsqueda	de	un	hechicero	al	que	no	conocía	ni	había	visto	jamás.

Durante	la	festividad	de	san	Dionisio,	decidió	salir	a	cabalgar	de	nuevo.	Asistió	a
la	misa	del	amanecer,	dedicada	a	tan	ilustre	mártir,	y	rompió	su	ayuno	en	la	mesa	de
la	despensa,	donde	el	hermano	Grimaldi	le	ofreció	para	su	excursión	una	bolsa	de	tela
que	contenía	pan,	queso,	manzanas,	algo	de	carne	seca	y	ciruelas	frescas.	De	Payens
recogió	 su	 caballo	 de	 los	 establos	 y,	 pocos	 minutos	 después,	 se	 encontraba
atravesando	 un	 denso	 bosquecillo	 de	 árboles,	 roto	 solo	 por	 claros	 rodeados	 de
arcaicas	 piedras.	 Se	 había	 acostumbrado	 ya	 a	 los	 sonidos	 del	 bosque,	 y	 volvió	 a
sumirse	profundamente	en	sus	reflexiones	para	tratar	de	desenmarañar	los	misterios
que	tanto	le	inquietaban.	Se	preguntó	si	podrían	ayudarle	en	la	biblioteca	de	la	abadía
a	descifrar	el	código	que	mantenía	guardado	en	la	taleguita	que	colgaba	de	su	cuello.
Los	recuerdos	del	pasado	le	rondaban	de	nuevo:	Parmenio,	en	aquella	iglesia	griega
de	Trípoli,	abalanzándose	hacia	él	con	un	puñal	en	la	mano;	Mayele,	disparando	sus
flechas	 letales	 contra	 las	 víctimas	 seleccionadas;	 Nisam,	 en	 su	 pabellón	 florido,
mirándole	con	ojos	tristes;	Baiocis,	agonizando	en	el	refectorio.	El	templario	recordó
que	 el	maestre	 había	 parecido	 estar	 enfermo	 desde	 el	 principio	 de	 aquella	 comida,
agarrando	 su	 copa	 como	 si	 ya	 anticipase	 su	 muerte.	 Después,	 Eustaquio	 y
Northampton,	 eliminados	 de	manera	 tan	 fulminante,	 pero	 ¿cómo?	El	médico	 de	 la
abadía	 había	 informado	 más	 tarde	 de	 que	 la	 copa	 del	 arzobispo	 estaba,	 con	 toda
seguridad,	 emponzoñada	 con	 alguna	 poción	 tóxica;	 pero,	 con	 respecto	 a	 las	 otras
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copas,	vaciadas	hasta	el	poso,	se	había	presentado	un	gran	misterio,	pues	no	se	había
detectado	veneno	alguno.

De	Payens	despertó	de	su	ensueño	y	tomó	con	fuerza	las	riendas	al	escuchar	tras
de	 sí	 unos	 extraños	 sonidos.	 Se	 detuvo,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 observando	 cada
árbol,	y	entonces	los	vio:	tres	pequeñas	y	oscuras	formas,	moviéndose	de	uno	a	otro
lado	del	claro.	Cabalgó	hacia	los	árboles	y	desmontó,	dando	unas	suaves	caricias	a	su
corcel	 para	 tranquilizarlo	 antes	 de	 deslizarse	 hacia	 la	 densa	 maleza.	 Se	 quitó	 el
cinturón	de	guerra,	desenvainó	su	puñal	y	aguardó	inmóvil.	Las	tres	pequeñas	siluetas
se	 acercaban	 por	 el	 camino.	 De	 Payens	 los	 embistió	 y	 cogió	 a	 uno,	 agarrando	 el
pequeño	cuerpo	por	la	cintura.	A	pesar	de	los	gritos	y	chillidos	mantuvo	apresado	a
su	 prisionero;	 después,	 sonrió	 ante	 los	 ojos	 vivarachos	 que	 le	 miraban	 y	 el	 rostro
enmugrecido	 cubierto	 de	 una	maraña	 de	 pelo	 negro.	 Sonrió	 y	 soltó	 a	 la	 niña	 en	 el
suelo.	La	chiquilla	retrocedió,	con	el	miedo	reflejado	en	los	ojos,	y	se	detuvo	ante	la
visión	 de	 la	medalla	 de	 plata,	 una	 representación	 de	 la	Virgen	 que	 Payens	 llevaba
siempre	en	un	portamonedas,	sobre	su	cinturón.

—Ven	—le	dijo,	haciéndole	señas—,	toma.
La	chica	 le	 respondió,	pero	De	Payens	no	pudo	entender	 sus	palabras.	Volvió	a

hacerle	 señas,	 persignándose	 e	 inclinándose	 hacia	 ella.	 Agarró	 la	 medalla	 y
De	Payens	 permitió	 que	 la	 cogiese.	Después,	 se	 puso	 en	 pie,	 volvió	 a	 colocarse	 el
cinturón	 de	 guerra	 y	 caminó	 lentamente	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 su	 caballo,
paciendo	tranquilamente	la	fresca	hierba	del	prado.	Abrió	una	alforja,	sacó	la	bolsa	de
tela	 y	 se	 volvió.	 Los	 tres	 niños	 permanecían	 en	 pie	 en	 medio	 del	 camino,	 como
pequeñas	 sombras	 negras	 cogidas	 de	 la	 mano.	 De	 Payens	 sintió	 una	 punzada	 de
autocompasión	y	pena.	Jamás	había	experimentado	esa	sensación;	no	tenía	hermanos
ni	hermanas,	 tan	solo	a	Teodoro	y	a	 la	formidable	Leonor.	Murmuró	enseguida	una
oración	 de	 acción	 de	 gracias	 por	 ello,	 abrió	 su	 portamonedas	 y	 sacó	 dos	 brillantes
medallas	metálicas	más.	Entonces,	se	quitó	la	capa,	la	extendió	sobre	el	suelo,	puso
las	medallas	en	el	centro	y	abrió	 la	bolsa	de	 tela.	Los	niños,	con	sus	sucios	 rostros
casi	ocultos	por	sus	matas	de	pelo	negro,	se	acercaron	y	se	arrodillaron	enfrente	de	él.
Señaló	 hacia	 las	 medallas,	 sacó	 lentamente	 su	 cuchillo	 e,	 ignorando	 sus	 gemidos,
cortó	la	comida	en	cuatro	porciones.	Los	pequeños	brazos	se	movieron	con	rapidez,
cogiendo	 cada	 uno	 su	 parte	 y	 su	medalla.	De	 Payens	 cerró	 los	 ojos,	 se	 santiguó	 y
murmuró	 el	 benedícite.	 Cuando	 volvió	 a	 alzar	 la	 mirada,	 los	 tres	 niños	 tragaban
apresuradamente	 la	 comida,	 una	mezcla	 de	manzana,	 pan,	 queso	 y	 carne,	 con	 ojos
humedecidos	 de	 deleite.	 De	 Payens	 soltó	 una	 carcajada.	 Habló	 con	 ellos,	 pero	 no
podían	 entenderle.	 En	 vez	 de	 ello,	 le	 hacían	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 e	 introducían	 las
ciruelas	enteras	en	 la	boca.	Cuando	acabaron,	se	 lavaron	 la	boca	con	el	dorso	de	 la
mano	y	se	acariciaron	el	estómago.	De	Payens	se	puso	en	pie,	musitó	una	bendición,
se	puso	la	capa,	montó	su	caballo	y	comenzó	a	trotar.	Cuando	se	giró	en	su	silla	para
despedirse	de	los	críos,	ya	habían	desaparecido.
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CAPÍTULO	9

El	rey	Esteban	retornó	a	Londres
en	toda	su	gloria.
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Poco	después,	De	Payens	había	alcanzado	otro	claro	cuando	percibió	en	 la	brisa	el
sonido	 distante	 del	 tañer	 de	 las	 pesadas	 campanas	 de	 la	 abadía.	 Decidió	 volver
siguiendo	el	mismo	camino.	El	sol	le	cegaba,	centelleando	entre	el	dosel	del	bosque.
Alcanzó	el	lugar	donde	había	ofrecido	comida	a	los	niños,	frenó	su	caballo	y	miró	al
suelo	alertado	por	el	vuelo	de	un	pájaro.	Llevó	la	mano	a	su	espada	justo	cuando	el
proyectil	de	una	ballesta	pasó	rozándole	el	rostro;	otro	pasó	a	escasos	centímetros	de
su	cabeza.	Tiró	de	las	riendas	y	su	caballo	retrocedió.	Una	tercera	flecha,	zumbando
como	un	pájaro	letal,	se	clavó	en	el	cuello	del	animal,	que	coceó	y	relinchó	antes	de
desplomarse	agonizante.	De	Payens	sacó	los	pies	de	los	estribos	y	se	apartó	a	gatas
del	caballo,	que	lanzaba	las	últimas	coces	en	su	agonía.	Miró	a	su	alrededor.	Le	dolía
la	 pierna	 izquierda	 y	 se	 había	 magullado	 la	 espalda	 y	 los	 brazos	 en	 la	 caída.
Desenvainó	la	espada	y	el	puñal	y	miró	consternado	al	caballo,	una	buena	montura,
tumbado	ahora	sobre	un	charco	de	sangre	y	agitando	convulsivamente	las	patas.	Miró
hacia	el	frente	y	divisó	varias	figuras	en	movimiento.	Estos	no	eran	simples	forajidos;
no	 estarían	 lo	 suficientemente	 bien	 armados	 como	 para	 atacar	 a	 un	 caballero.
Además,	 la	emboscada	se	había	preparado	concienzudamente.	Habían	aguardado	su
regreso,	cuando	el	sol	caía	directamente	en	sus	ojos.	Asesinos	profesionales	o	sicarios
a	 sueldo,	 probablemente	 cuatro	 o	 cinco,	 pues	 las	 flechas	 se	 habían	 disparado	 en
rápida	 sucesión.	 Mientras	 intentaba	 alcanzar	 un	 árbol	 para	 tratar	 de	 proteger	 su
espalda,	 escuchó	el	 crujido	de	 los	helechos.	Los	asesinos	 se	estaban	acercando.	De
pronto,	se	escuchó	un	cuerno	de	guerra,	un	extendido	y	penetrante	sonido.	La	maleza
se	agitó	 tras	de	 sí.	Varias	 flechas	zumbaron	 sobre	 su	cabeza	en	dirección	hacia	 sus
atacantes	ocultos.	El	cuerno	volvió	a	 sonar,	y	unos	hombres,	 armados	con	 lanzas	y
mazas,	 salieron	de	entre	 los	árboles,	a	ambos	 lados.	Uno	se	giró	y	se	acercó	aprisa
hacia	él,	con	la	mano	levantada	en	señal	de	paz.

—Pax	et	bonum,	templario.
Por	su	túnica	marrón	oscuro,	la	cruz	anudada	al	cuello	y	el	bien	definido	corte	de

pelo,	De	Payens	 reconoció	 ante	 sí	 a	un	 sacerdote.	Se	 acercó	y	 se	puso	 en	 cuclillas
frente	 al	 templario,	 con	 el	 rostro	 curtido	 arrugado	 por	 la	 preocupación	 y
examinándole	cuidadosamente	con	sus	ojos	verdes	en	busca	de	alguna	herida.

—Desde	 luego,	 tenéis	muchos	enemigos,	 templario	—habló	en	 la	 lengua	franca
del	mar	Medio—.	Ah,	sí	—sonrió—,	yo	era	capellán	en	el	séquito	de	lord	Balian.	He
orado	en	el	Sagrado	Sepulcro,	pero	ahora,	por	mis	pecados	y	 en	penitencia	por	mi
orgullo,	 soy	 el	 sacerdote	 en	San	Botulfo	de	 los	Bosques,	 bajo	 el	 patrocinio	de	San
Edmundo.	Bien	—añadió,	dando	unos	golpecitos	en	la	pierna	a	De	Payens—,	¿estáis
herido?

—No,	solo	algo	dolorido	y	humillado	—replicó	De	Payens,	poniéndose	en	pie—;
aparte	de	eso,	me	encuentro	bien.	¿Y	mi	caballo?

—Pobre	 bestia	—el	 sacerdote	 le	 tendió	 la	mano	 y	De	 Payens	 la	 tomó—.	 Juan
Fitzwalter,	como	ya	he	dicho,	sacerdote	y	antiguo	capellán	—ayudó	a	De	Payens	a
ponerse	 en	 pie	 y	 ambos	 caminaron	 hacia	 el	 caballo	 muerto.	 La	 gente	 del	 bosque
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comenzó	a	emerger,	sacudiendo	la	cabeza	y	hablando	atropelladamente	al	sacerdote
con	su	lengua	gutural—.	Mis	queridos	aldeanos	—tradujo	el	padre	Juan—	dicen	que
vuestros	atacantes	eran	asesinos	con	un	profundo	conocimiento	del	bosque.

—¿Quién	ha	podido	contratar	a	esos	hombres?	—preguntó	De	Payens.
El	sacerdote	hizo	una	mueca.
—Hemos	oído	rumores	acerca	de	vos	y	de	los	otros	templarios	de	la	gran	abadía,

de	 que	 formabais	 parte	 de	 la	 comitiva	 del	 príncipe	Eustaquio.	En	 cuanto	 a	 vuestra
pregunta,	esto	es	Inglaterra;	los	condados	están	abarrotados	de	ese	tipo	de	hombres.
Tan	solo	creen	en	una	máxima:	no	temen	ni	a	Dios	ni	al	hombre.	Gracias	al	Señor	que
fuisteis	 amable	 con	 aquellos	 chiquillos;	 vieron	 a	 vuestros	 asaltantes	 y	 corrieron	 al
pueblo	 para	 dar	 la	 alarma.	 Pero	 vuestro	 pobre	 corcel…	—añadió,	 dando	 un	 suave
golpecito	a	De	Payens	en	la	mano—.	¿Habéis	 leído	al	gran	Anselmo?	Decía	que	la
crueldad	hacia	los	animales	procede	directamente	del	maligno.	Pero	bueno	—se	puso
en	cuclillas	y	ayudó	a	De	Payens	a	desenganchar	la	silla	y	las	bridas—,	dejemos	aquí
al	animal,	 templario.	Los	pobres	saciarán	su	hambre	con	él	y	se	hará	algún	bien	de
este	mal.	Una	pequeña	recompensa	para	vuestros	salvadores.

De	 Payens	 se	 puso	 en	 pie.	 Uno	 de	 los	 aldeanos	 cogió	 cortésmente	 la	 silla	 de
montar	y	el	otro,	las	bridas.	El	templario	abrió	su	portamonedas	y	lo	volcó	sobre	su
mano,	 cogió	 las	 monedas	 que	 quedaban	 y	 se	 las	 puso	 en	 la	 mano	 al	 sacerdote.
Seguidamente,	 observó	 atentamente	 a	 sus	 rescatadores,	 gentes	 de	 los	 bosques
vestidas	con	gastadas	túnicas	verdes	y	marrones	ceñidas	a	la	cintura	con	una	cuerda;
llevaban	 unas	 toscas	 sandalias	 y	 unas	 calzas	 que	 protegían	 sus	 tobillos	 y	 pies.
Algunos	eran	jóvenes;	la	edad	de	otros	era	difícil	de	precisar,	ocultos	como	estaban
tras	enredadas	masas	de	cabello	negro,	barba	y	bigote.	Le	sonreían	y	hablaban	deprisa
al	sacerdote.

—Os	dan	las	gracias.	Siempre	os	siguen	cuando	salís	a	pasear	por	aquí.
—¿Por	qué?
—Os	lo	explicaré	—añadió	sonriente	el	sacerdote—.	Esos	niños	eran	un	señuelo,

pero	fuisteis	muy	caritativo	con	ellos.	Vamos	—dijo,	cogiendo	del	brazo	a	De	Payens
—,	os	escoltaremos	hasta	la	puerta	de	la	abadía.

Mientras	 seguían	 el	 camino,	 el	 sacerdote	 le	 describió	 la	 iglesia	 de	 su	 aldea,	 le
contó	que	la	había	reparado	y	que	estaba	preparando	un	colorido	fresco	para	la	pared,
en	el	que	ilustraría	pasajes	de	la	Biblia,	especialmente,	el	del	Juicio	Final.

—Solo	Dios	sabe	lo	que	ocurrirá	ese	día.	Ahora,	escuchad	—le	hablaba	despacio,
vocalizando	cada	palabra—,	como	os	he	contado,	ya	conocíamos	lo	ocurrido	con	el
príncipe.	Hemos	oído	hablar	de	su	muerte	y	de	la	de	los	demás,	y	también	estamos
muy	preocupados,	templario.	Han	aparecido	hombres	en	nuestros	bosques,	extraños,
peligrosos	 forajidos,	 oscuros	 merodeadores,	 bien	 armados	 y	 ocultos	 tras	 viseras	 y
capuchas.	Acampan	aquí	y	se	dedican	a	observar	la	abadía.

—¿Se	ha	acercado	alguien	hasta	aquí	para	reunirse	con	ellos?
—No	puedo	asegurarlo,	tan	solo	hemos	visto	sus	hogueras	en	la	noche	y	hemos
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olido	el	humo	de	su	leña.	En	realidad,	uno	de	mis	parroquianos	se	ha	encontrado	con
ellos.

—¿Qué?
El	sacerdote	hizo	una	pausa	y	 lanzó	un	grito	a	 la	gente	del	bosque,	que	se	giró

hacia	él.
—¡Thurston!	—gritó.
Un	hombre	joven	avanzó	un	paso,	con	una	lanza	en	una	mano	y	una	maza	en	la

otra.	 El	 sacerdote	 le	 dijo	 unas	 palabras	 y	 Thurston	 replicó,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
templario.

—¿Qué	 ha	 dicho?	 —preguntó	 De	 Payens—.	 He	 reconocido	 el	 nombre	 de
Walkyn.

—Thurston	es	un	experto	cazador	 furtivo	—murmuró	el	 sacerdote—.	No	existe
aún	 la	 liebre	 que	 haya	 conseguido	 escaparse	 de	 él.	 Hay	 una	 madriguera	 en	 lo
profundo	 del	 bosque,	 una	 rica	 fuente	 de	 carne	 fresca.	 Thurston	 estaba	 allí;	 había
atrapado	a	 tres	o	cuatro,	 suficiente	 comida	para	mi	parroquia.	Se	disponía	a	volver
cuando	 dos	 extraños	 salieron	 de	 entre	 la	maleza.	 Fueron	 bastante	 corteses,	 pero	 le
exigieron	que	entregase	la	carne.	Thurston,	desde	luego,	no	se	negó	pero,	tal	como	se
acostumbra	en	el	bosque,	les	preguntó	sus	nombres.	Uno	de	los	hombres	replicó	que
su	 nombre	 era	 Walkyn,	 que	 todo	 lo	 que	 querían	 era	 la	 carne,	 y	 permitieron	 que
Thurston	siguiera	su	camino.

—¿Walkyn?	—De	Payens	miró	fijamente	al	aldeano—.	¿Estáis	seguro	de	ello?
El	sacerdote	tradujo	sus	palabras,	pero	Thurston	era	testarudo	y	siguió	repitiendo

el	nombre,	asintiendo	vigorosamente.
—Lo	 extraño	 es	—el	 sacerdote	 sonrió	 a	 De	 Payens—	 que	 Thurston	 preguntó

también	a	su	acompañante	y	le	dio	el	mismo	nombre.	Y	eso	no	es	todo	—el	sacerdote
indicó	 que	 debían	 seguir	 caminando	 y	 dio	 una	 voz	 a	 sus	 parroquianos	 para	 que
hicieran	 lo	 propio—.	 Aquí	 se	 refugian	 todo	 tipo	 de	 hombres,	 proscritos	 de	 las
ciudades	 y	 los	 poblados;	 algunos	 se	 unen	 a	 nosotros,	 otros	 muchos	 no	 consiguen
sobrevivir,	pero	estos	extraños	sí	que	lo	han	hecho.	Por	lo	general,	nos	dejan	en	paz,
como	 hacemos	 nosotros	 con	 ellos.	 Es	muy	 raro	 que	 tengamos	 encontronazos,	 pero
recientemente,	en	el	último	mes,	las	cosas	han	cambiado.

—¿Cómo?
—Unas	niñas	jóvenes	—murmuró—,	bueno,	unas	mujeres	jóvenes;	al	menos	tres

en	 las	 últimas	 semanas,	 han	 desaparecido.	 En	 principio,	 eso	 puede	 no	 parecer
excesivamente	 sorprendente.	Muchos	 de	 nuestros	 jóvenes	 se	 cansan	 de	 la	 vida	 del
bosque	y	huyen	a	los	pueblos	y	ciudades,	pero	esto	es	diferente.	Estas	chicas	tenían
familia,	 parejas;	 una	 estaba	 prometida	 para	 casarse	 próximamente.	 Desaparecieron
como	la	niebla	bajo	el	sol.

De	 Payens	 reprimió	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 historias	 similares	 de	 macabras
desapariciones	en	Jerusalén.

—¿Y	no	han	aparecido	cadáveres?
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—Templario,	mirad	 a	 vuestro	 alrededor.	 Podríais	 enterrar	 los	 cadáveres	 de	 una
ciudad	entera	en	este	bosque	y	jamás	se	hallarían	las	tumbas.	Pero,	para	responder	sin
rodeos	 a	 vuestra	 pregunta,	 no	 creemos	 que	 esas	 jóvenes	 se	 hayan	 escapado.	 Algo
espantoso	ha	debido	de	ocurrirles.

—¿Y	pensáis	que	estos	extraños	pueden	ser	responsables	de	ello?
—Quizá	 —replicó	 el	 sacerdote	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Incluso	 llegamos	 a

sospechar	de	vos.	Os	veíamos	cabalgar	a	menudo	hacia	el	bosque,	y	eso	explica	lo	de
los	 tres	niños.	Mis	parroquianos	—añadió	secamente—	os	espiaban	 todo	el	 tiempo.
Deo	gratias,	también	os	salvaron.

—¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí,	padre?
—Al	menos,	catorce	veranos.	¿Por	qué?
—¿Habéis	oído	hablar	del	gran	rebelde	Mandeville,	el	conde	de	Essex?
—Sí,	claro,	ese	demonio.
—¿Por	qué	le	llamáis	así?
El	sacerdote	hizo	una	pausa,	mirando	hacia	el	cielo.
—He	oído	historias	que	le	describían	como	un	hechicero,	un	nigromante,	pero	no

son	ciertas.	Mandeville	era	como	el	resto	de	los	grandes	nobles,	codicioso	de	riquezas
y	tierras.	Cometió	horrendas	blasfemias,	ocupando	monasterios	y	abadías,	saqueando
lugares	 sagrados.	 Al	 hacerlo,	 atrajo	 hacia	 sí	 todo	 un	 ejército	 de	 oscuros	 espíritus,
hombres	implicados	en	todo	tipo	de	malas	artes.	Yo	soy	un	pastor,	templario,	lo	mío
es	 cuidar	 de	 las	 almas.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 opino?	 —preguntó,	 mirando	 de	 soslayo	 a
De	Payens—.	El	alma	de	los	seres	humanos	es	como	una	gran	mansión,	rondada	por
ángeles	 y	 demonios.	 Nuestra	 es	 la	 elección	 acerca	 de	 quién	 debería	 dominar.	 Sea
como	 fuere	 —suspiró—,	 hemos	 escuchado	 historias	 sobre	 los	 seguidores	 de
Mandeville.	Algunos	de	ellos	estaban	involucrados	en	perversas	prácticas;	llevaban	a
cabo	 ritos	 sangrientos	 para	 su	 deleite.	 Mirad	 al	 príncipe	 Eustaquio.	 Hemos	 oído
hablar	 de	 su	 cabalgada	 salvaje	 por	 los	 condados.	 ¿Qué	 oportunidad	 tienen	 mis
parroquianos	 contra	 hombres	 y	 caballos	 acorazados,	 armados	 con	 espadas	 y
ballestas?	 Entran	 en	 tropel	 en	 una	 aldea	 y	 pueden	 hacer	 lo	 que	 les	 plazca;	 no	 hay
representante	 de	 la	 corona	 ni	 alguacil	 que	 pueda	 impedirlo.	 La	 paz	 del	 rey	 se	 ha
hecho	añicos.	Me	alegra	escuchar	que	el	 rey	Esteban	y	Enrique	Fitzempress	se	han
reconciliado	finalmente.

Llegaron	hasta	el	límite	del	bosque	y	se	aproximaron	a	la	puerta	de	la	abadía.	El
sacerdote	cogió	la	montura	y	las	bridas	de	manos	de	sus	parroquianos;	solo	él	siguió
caminando	con	De	Payens.	Se	detuvo	ante	el	pequeño	puente	levadizo	que	cruzaba	la
estrecha	zanja.

—Templario	—dijo,	entregándole	sus	pertenencias—,	que	Dios	sea	con	vos	—y
se	retiró.

El	dramático	 retorno	a	 la	 abadía	de	De	Payens	provocó	consternación	entre	 los
buenos	hermanos.	Parmenio,	Mayele	 e	 Isabela	 acudieron	 corriendo	 a	 su	 encuentro.
Tras	 asegurar	 a	 los	 hermanos	 que	 no	 había	 recibido	 daño	 real,	 se	 reunieron	 en	 el
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refectorio	del	pabellón	de	huéspedes,	donde	dio	a	sus	compañeros	cumplida	cuenta
del	ataque;	mientras	tanto,	observaba	sus	rostros,	especialmente	el	de	Parmenio,	que
parecía	preocupado.

A	su	vuelta,	De	Payens	había	preguntado	inmediatamente	a	los	bedeles	y	porteros
si	alguno	de	sus	compañeros,	o	cualquier	otro,	había	salido	en	algún	momento,	y	le
aseguraron	 que	 eso	 no	 había	 sucedido.	Al	 reflexionar	 sobre	 ello,	 concluyó	 que	 era
imposible	 que	 alguien	 malintencionado	 hubiese	 abandonado	 San	 Edmundo	 para
internarse	 en	 el	 bosque	 y	 tratar	 de	 matarle	 en	 tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo.	 Sin
embargo,	no	tenía	intención	de	cerrar	los	ojos	ante	lo	sucedido;	podría	haber	muerto
en	 el	 bosque.	 Además,	 ¿no	 había	 ocurrido	 un	 ataque	 similar	 en	 las	 afueras	 de
Ascalón,	cuando	Parmenio	estaba	a	su	lado?	Les	había	ocultado	deliberadamente	la
historia	de	los	chiquillos,	o	los	detalles	de	su	conversación	con	el	sacerdote;	pero	sí
les	 mencionó	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 presencia	 de	 los	 extraños	 en	 el	 bosque,
ocultos	tras	viseras	y	capuchas,	y	ambos	respondiendo	al	nombre	de	Walkyn.

—Quizá	sea	ese	el	nombre	que	hayan	adoptado	para	denominarse	a	sí	mismos	—
observó	 Parmenio—.	 Es	 bastante	 común	 que	 se	 asuma	 el	 título	 o	 designación	 del
líder	de	un	grupo.	Los	criados	y	sirvientes	de	los	grandes	nobles	suelen	hacerlo.

Berrington	y	Mayele	asintieron	con	la	cabeza.
—Edmundo	 —declaró	 Berrington—,	 durante	 tu	 ausencia	 recibimos	 cierta

información	de	un	mensajero	de	Essex:	parece	ser	que	corre	el	rumor	de	que	Walkyn
desembarcó	 en	 la	 península	 de	Colnasse,	 cerca	 de	Orwell,	 un	 solitario	 estuario	 no
muy	 alejado	 de	 su	 mansión	 en	 Borley.	 Querría	 evitar	 a	 los	 alguaciles	 y	 capitanes
portuarios,	 y	 no	 le	 habrá	 resultado	 difícil	 comprarse	 un	 pasaje	 en	 cualquier	 puerto
extranjero,	para	una	barcaza	o	barco	pirata,	que	podría	haberle	desembarcado	junto	a
otros	pasajeros	en	cualquier	playa	solitaria	de	la	costa	de	Essex.

—¿Pero	cómo	ha	podido	hacerlo?	—replicó	De	Payens.
—¿Qué	queréis	decir?	—demandó	Parmenio.
—Bien	 —De	 Payens	 extendió	 las	 manos—,	 miradme,	 un	 pobre	 caballero

templario.	 Tú,	 Berrington,	 al	 igual	 que	 el	 resto,	 has	 venido	 a	 Inglaterra	 gracias	 al
dinero	cedido	de	las	arcas	públicas	de	Jerusalén.	Dependemos	de	los	fondos	recibidos
de	nuestra	orden,	de	 la	hospitalidad	de	los	buenos	hermanos	y	de	 la	amabilidad	del
rey	al	prestarnos	sus	caballos.	¿De	dónde	sacó	Walkyn	ese	dinero?	Él	también	era	un
pobre	caballero	templario.

—Pero	también	es	el	cabecilla	de	un	aquelarre.
—Sí,	 pero	 lo	 capturaron	—insistió	De	Payens—.	Estuvo	 preso,	 vigilado	 por	 ti,

Berrington,	 maniatado	 como	 cualquier	 prisionero,	 sentado	 en	 un	 pobre	 caballo,
supongo.	No	tenía	nada	suyo,	¿no	es	cierto?

—Así	 es	—asintió	 Berrington—,	 pero	 recuerda	 que	 sus	 esbirros	 nos	 atacaron.
Nos	quitaron	nuestras	armaduras	y	cuantos	objetos	de	valor	llevábamos	encima,	y	se
llevaron	nuestros	caballos.	Podrían	también	haberse	llevado	los	objetos	de	valor	a	los
que	tuvieran	acceso	en	Jerusalén.
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—¿Y	Trípoli?	—observó	Mayele,	haciendo	un	gesto	a	Berrington	para	que	no	le
interrumpiera—.	 Recordad,	 hermanos,	 tras	 el	 asesinato	 del	 conde	 Raimundo
empezaron	 los	 ataques	 y	 las	 masacres	 en	 la	 ciudad.	 Una	 parte	 de	 la	 ciudad	 fue
saqueada;	muchos	ricos	mercaderes	vieron	sus	casas	completamente	arrasadas	por	los
saqueadores.	 Si	 Walkyn	 hubiera	 sido	 el	 responsable	 de	 aquello,	 debería	 haber
amasado	una	pequeña	fortuna,	¿no	creéis?

—Sí	 —Parmenio	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa—,	 sí,	 eso	 tiene	 sentido	 —
murmuraba	 como	 si	 hablara	 para	 sus	 adentros—.	 Ya	 se	 ha	 mencionado	 en	 otras
ocasiones.	Quizá	fuera	esa	la	razón	del	ataque	en	Trípoli:	matar	al	conde	y	causar	el
caos	y	el	descontrol	como	cobertura,	como	una	cortina	de	humo.	El	auténtico	objetivo
de	Walkyn	era	saquear	las	casas	de	los	poderosos	para	apoderarse	de	las	riquezas	que
necesitaba.

—Que	emplearía	—declaró	Mayele—	al	comenzar	sus	viajes.	Usaría	el	oro	y	la
plata	 en	 los	 puertos	 extranjeros,	 para	 comprar	 su	 pasaje	 en	 una	 barcaza	 privada;
después,	en	Essex,	lo	utilizaría	para	reclutar	y	movilizar	a	los	miembros	de	su	banda
y	para	comprar	a	los	asesinos.

La	 discusión	 sobre	 las	 intenciones	 de	 Walkyn	 subió	 de	 intensidad.	 Isabela	 se
sentó	en	el	banco,	junto	a	De	Payens,	con	cara	de	preocupación.	Puso	su	mano	sobre
la	de	Edmundo	y	sacudió	la	cabeza.

—Edmundo,	Edmundo	—susurró	con	coquetería—,	podría	haberos	acompañado
en	vuestras	cabalgadas	—dijo,	sonriendo	con	picardía—.	Una	hermosa	dama	sobre	el
verde	césped…

—¡Hermana!	—Berrington	se	puso	en	pie—.	Edmundo,	no	puedes	volver	a	salir
solo	 —dijo,	 caminando	 nerviosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Es	 posible	 que	 haya
hombres	 armados,	 enmascarados	 y	 encapuchados,	 que	 se	 estén	 congregando	 en	 el
bosque,	 un	 lugar	muy	 apropiado	 para	 que	 se	 oculte	Walkyn.	 Es	 posible	 que	 tenga
seguidores	 incluso	 aquí,	 en	 la	 abadía.	 Nos	 hemos	 quedado	 aquí	 más	 tiempo	 del
necesario.	Mañana	nos	vamos	para	Londres.	Quizá	nos	siga	Walkyn,	y	allí	será	más
fácil	atraparlo.

Edmundo	de	Payens	 se	 encontraba	 en	 el	 camposanto,	 en	 la	 explanada	 de	 tierra
entre	 la	muralla	 de	 San	Andrés,	 en	Holborn,	 y	 el	 recinto	 templario,	 con	 su	 iglesia
redondeada,	sus	salones	de	madera,	barracas,	casa	de	huéspedes,	fraguas,	despensas	y
otros	edificios.	Observaba	asombrado	el	gran	ataúd	de	roble	que,	enredado	en	fuertes
cadenas,	colgaba	de	las	ramas	de	un	viejo	y	retorcido	tejo.	A	su	alrededor	se	alzaban
monumentos	en	memoria	de	los	templarios	caídos	y	de	los	que	habían	servido	en	las
filas	 de	 la	 orden,	 pero	 esto	 era	 algo	 único:	 el	 ataúd	 de	 un	 gran	 conde	 que	 había
muerto	 excomulgado,	 una	 negativa	 a	 recibir	 sepultura	 en	 tierra	 santa	 hasta	 que	 el
papa	de	Roma	levantase	la	sentencia	de	condenación	eterna.	La	cobertura	de	piel	de
buey,	de	color	rojo	sangre,	comenzaba	a	agrietarse	y	rasgarse,	y	las	cadenas	estaban
cubiertas	de	óxido.	El	ataúd	se	cimbreaba	ligeramente	con	un	débil	crujido,	como	si
el	cadáver	encerrase	alguna	oscura	alma	que	luchara	por	liberarse	y	escapar	hacia	la
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luz.
De	 Payens	 comenzó	 a	 tallar	 un	 palo	 que	 había	 cogido,	 mientras	 observaba	 la

tierra	bajo	el	ataúd.	Alguien	se	había	tomado	muchas	molestias:	no	quedaban	ortigas
ni	malas	hierbas,	tan	solo	sus	raíces,	acordonadas	como	trabajos	de	cestería.	La	tierra
se	 había	 levantado	 con	 un	 rastrillo,	 arrancando	 las	 raíces	 enmarañadas	 como
serpientes,	deshaciéndola	en	terrones	y	formando	un	pequeño	prado	de	verde	hierba
salpicada	 de	 azucenas	 silvestres,	 narcisos,	 margaritas,	 nomeolvides	 y	 verónicas.
De	Payens	se	puso	en	cuclillas,	deleitándose	con	el	aroma	de	las	flores.	Aunque	era
ya	 octubre,	 el	 otoño	 había	 llegado	 tarde	 y	 la	 gloria	 del	 verano	 aún	 no	 se	 había
esfumado.	Dio	gracias	a	Dios	por	el	plácido	clima	y	se	santiguó.	Sus	compañeros	y	él
habían	abandonado	San	Edmundo	siguiendo,	en	 la	manera	de	 lo	posible,	 la	antigua
calzada	 romana	 del	 sur.	 Habían	 comprado	 caballos,	 palafrenes	 y	 ponis,	 y	 los
correspondientes	arreos.	Cada	día	se	ponían	en	marcha	inmediatamente	después	de	la
misa	del	amanecer	hasta	 la	hora	de	 la	misa	vespertina,	cuando	buscaban	refugio	en
algún	monasterio,	iglesia,	hostería	o	taberna	de	peregrinos.	Habían	entrado	a	Londres
por	 el	 este,	 cerca	 de	 la	 impresionante	 torre	 blanca	 construida	 por	 Guillermo	 el
Normando,	siguiendo	su	camino	por	la	orilla	norte	del	Támesis,	pasando	junto	a	los
castillos	de	Mountfitchet	y	Baynard,	y	atravesando	la	puerta	Nueva	hacia	el	recinto
de	 los	 templarios.	 Habían	 llegado	 hacía	 nueve	 días.	 Berrington,	 actuando	 como	 el
maestre,	había	 reunido	a	 los	senescales,	oficiales	y	alguaciles.	Había	 inspeccionado
los	 edificios	 templarios	 y	 proporcionado	 alojamiento	 a	 sus	 compañeros,	 con	 la
excepción	de	Isabela,	que	se	alojó	junto	a	la	posada	del	Obispo	de	Lincoln,	una	casa
señorial	fortificada	a	corta	distancia	de	la	mansión	templaría.

Dos	 días	 después	 los	 habían	 citado	 en	 la	 casa	 del	 rey	 de	Westminster.	 Habían
escuchado	 misa	 en	 San	 Pablo,	 mientras	 los	 mamposteros,	 canteros	 y	 carpinteros
trabajaban	 desde	 los	 andamios	 de	 la	 aún	 inconclusa	 catedral.	 Se	 habían	 puesto	 en
marcha	bajo	la	intensa	luz	de	la	mañana,	hasta	entrar	por	la	puerta	norte	del	palacio.
En	el	gran	patio	interior	se	observaba	ya	la	presencia	de	los	halconeros,	sujetando	en
la	muñeca	a	 sus	 rapaces	encapuchadas.	Los	cazadores	 se	movían	nerviosamente	de
aquí	 para	 allá,	 tratando	 de	 controlar	 a	 sus	 sabuesos	 y	 enjutos	 perros	 de	 presa.	 Los
mozos	 de	 cuadra	 y	 los	 palafreneros	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 caballos,	 yeguas	 y
palafrenes.	Los	 recién	 llegados	habían	dejado	sus	caballos	y	se	habían	abierto	paso
entre	 una	 muchedumbre	 de	 oficiales,	 guerreros	 y	 ujieres,	 caminando	 por	 pasajes
abovedados	 hacia	 la	 cámara	 real,	 de	 cuyo	 techo	 colgaban	 unas	 lonas	 tejidas	 de
intenso	color	rojo	y	estampadas	con	el	escudo	de	armas	del	rey.	En	la	parte	opuesta
de	 la	 cámara,	 bajo	 un	 dosel	 con	 flecos	 dorados,	 había	 una	 gran	mesa,	 rodeada	 de
sillones	 y	 taburetes.	 A	 cada	 lado	 de	 esta	 había	 unas	 pequeñas	mesas	 de	 caballete,
repletas	 de	 rollos	 de	 pergamino,	 tubos	 de	 cera	 de	 sellar,	 vitelas,	 gruesos	 libros	 y
cofres	de	metal.	La	cámara	estaba	muy	cálida	y	cargada	de	fragancias	procedentes	de
los	humeantes	braseros	e	incensarios	dispuestos	a	su	alrededor.

Habían	 tenido	que	esperar	unos	 instantes,	hasta	que	el	 toque	de	 trompetas	y	 los
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gritos	de	los	chambelanes	anunciaron	la	llegada	del	rey.	Esteban	entró	vestido	con	un
manto	corto	de	color	rojizo,	sujeto	a	su	hombro	derecho	por	un	enorme	broche	sobre
una	larga	túnica	roja	con	flores	doradas	y	unido	a	la	garganta	por	un	cierre	de	plata.
Sus	ajustadas	calzas	escarlata	y	botas	de	piel	negra,	con	las	espuelas	aún	colocadas,
mostraban	manchas	de	sangre	y	barro	procedentes	de	la	caza.	Estaba	acompañado	por
un	pálido	oficial,	vestido	con	un	 traje	negro	que	enfatizaba	 los	 transidos	 rasgos	del
clérigo	 bajo	 una	 mata	 de	 pelo	 escrupulosamente	 recortado.	 Otros	 cortesanos	 y
oficiales	 le	 seguían,	 pero	 se	 quedaron	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Esteban	 caminó
majestuosamente	hasta	 la	 silla	 colocada	en	el	 centro	de	 la	mesa,	 a	 la	derecha	de	 la
cual	 se	 encontraba	 la	 del	 canciller.	 Berrington	 y	 el	 resto	 recibieron	 la	 orden	 de
acercarse	y	tomar	asiento.	El	rey	se	encontraba	pálido,	más	delgado.	La	muerte	de	su
hijo	le	había	afectado	claramente,	pero	no	lanzó	ningún	reproche.

—Mi	 hijo	 fue	 asesinado	 —susurró	 cuando	 Berrington	 terminó	 de	 hablar.	 Su
rostro	se	encendió	cuando	descubrió	la	sonrisa	de	compasión	de	Isabela—.	Sí,	sí	—
dijo,	agitando	la	mano—,	mi	señora,	vuestro	hermano	y	vos	debéis	comer	conmigo
en	el	salón;	pero,	por	ahora…	—hizo	un	gesto	a	De	Payens,	que	sintió	una	punzada
de	 celos	 al	 no	 haber	 sido	 invitado	 también—.	 Por	 favor	 —insistió	 el	 rey—,
relátamelo	otra	vez.	Cuéntame	lo	que	sucedió.

De	 Payens	 le	 describió	 las	muertes	 de	 Senlis	 y	 Eustaquio,	 y	 añadió	 una	 breve
descripción	del	asalto	criminal	que	sufrió	en	el	bosque,	en	 las	afueras	de	 la	abadía.
Cuando	 concluyó,	 Esteban	 asintió	 y	 susurró	 unas	 palabras	 al	 canciller,	 levantando
seguidamente	la	mano	para	demandar	silencio.

—Hemos	 realizado	 nuevas	 investigaciones	 —el	 rey	 se	 frotó	 el	 rostro—.	 Los
alguaciles	y	capitanes	portuarios	no	han	registrado	la	entrada	de	Walkyn	en	el	reino,
aunque	—añadió	con	añoranza—	hay	infinidad	de	calas	desiertas	como	la	de	Orwell.
Nuestros	 recientes	 problemas	 no	 han	 ayudado	 demasiado.	 Sin	 embargo	—continuó
—,	 sin	 especificar	 sus	 crímenes,	 Enrique	 Walkyn,	 antiguo	 templario,	 debe	 ser
considerado	ut	legatum,	fuera	de	la	ley.	Por	orden	del	rey	y	el	consejo,	se	autoriza	a
cualquiera	que	le	vea	a	darle	muerte	 instantáneamente.	Se	ofrecerá	una	recompensa
de	 cien	 libras	 esterlinas	 por	 su	 cabeza;	 doscientas,	 si	 consiguen	 atraparle	 con	vida.
Este	anuncio	debe	transmitirse	a	cada	gobernador	de	ciudad	y	capitán	de	puerto	del
reino,	y	será	colocado	en	la	cruz	exterior	de	San	Pablo	y	de	Cheapside.	Vivo	o	muerto
—farfulló—,	vivo	o	muerto.

Más	 tarde,	 De	 Payens,	 Mayele	 y	 Parmenio	 volvieron	 a	 las	 dependencias	 del
Temple,	donde	tuvieron	que	esperar	hasta	la	tarde	el	regreso	de	Berrington	e	Isabela,
llenos	de	anécdotas	sobre	el	rey	y	el	exquisito	trato	que	había	mostrado	hacia	ellos.
Esa	tarde	se	produjo	un	nuevo	giro	en	los	acontecimientos.	Una	vez	más,	Berrington
sugirió	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 a	 Walkyn	 a	 los	 cazadores	 de	 recompensas.	 Sin
embargo,	De	Payens,	 recordando	del	ataque	sufrido,	se	mantuvo	firme.	Finalmente,
se	 decidió	 que	 Berrington	 continuaría	 con	 la	 labor	 de	 maestre	 del	 Temple	 en
Inglaterra,	 asistido	 por	 Mayele,	 que	 actuaría	 como	 su	 delegado	 en	 las	 otras
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preceptorías.	Parmenio	y	De	Payens,	mientras	tanto,	continuarían	con	la	búsqueda	de
Walkyn.

De	Payens	tiró	al	suelo	el	palo	que	había	estado	tallando	y	caminó	con	cuidado
alrededor	del	tejo	y	de	su	espeluznante	carga.	Berrington	y	Mayele	solían	ir	hasta	allí;
De	 Payens	 no	 sabía	 si	 para	 contemplar	 esa	 horrenda	 escena	 o	 para	 presentar	 sus
respetos	al	gran	señor.	Los	dos	hombres	aún	pensaban	que	Mandeville	había	sido	un
formidable	cabecilla	militar,	y	mantenían	con	firmeza	que	el	difunto	conde	no	podía
hacerse	responsable	de	algunas	de	las	personas	que	estaban	bajo	su	mando.	Parmenio
también	 visitaba	 ese	 lugar,	 aunque	 De	 Payens	 había	 observado	 que	 siempre	 se
mantenía	 a	 una	 prudente	 distancia,	 sin	 acercarse	 demasiado.	 Por	 otra	 parte,	 el
genovés	se	había	vuelto	más	cercano,	 incluso	buscando	la	compañía	de	De	Payens.
Escuchó	 un	 sonido	 y	 se	 giró.	 Parmenio	 se	 encontraba	 allí,	 con	 la	 mano	 sobre	 la
empuñadura	de	su	daga.

—¿Qué	ocurre?	—De	Payens	caminó	hacia	él—,	¿incluso	aquí	teméis	un	ataque?
¿Por	qué	descansáis	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	vuestro	puñal?

El	genovés	levantó	ambas	manos	y	sonrió.
—En	presencia	del	diablo	—replicó,	dando	golpecitos	a	la	empuñadura,	en	forma

de	cruz,	de	su	daga—,	le	pido	a	Dios	y	a	sus	ángeles	que	me	protejan.
—¿De	 qué?	 —demandó	 De	 Payens—.	 ¿Por	 qué,	 Parmenio?	 —preguntó,

acercando	la	cara	a	la	del	genovés—.	¿Por	qué	sois	tan	testarudo,	tan	persistente	con
todo	esto?	Os	encontráis	en	un	país	extraño,	en	el	extranjero.	Sois	como	un	perro	de
caza	que	jamás	abandona	la	pista.

—Vos	sois	igual.
—Yo	 soy	 un	 templario,	 ese	 es	 el	 cometido	 del	 Temple.	 Vos	 sois	 genovés,	 os

encontráis	lejos	de	vuestro	hogar.	¿Por	qué	preocuparse?	¿Por	qué	no	volvéis	a	casa?
—Él	 era	 el	 demonio	—Parmenio	 ignoró	 las	 preguntas	 y	 señaló	 hacia	 el	 ataúd

colgante—;	solía	enviar	a	sus	patrullas	por	la	noche,	para	que	descubriesen	dónde	se
alojaban	 los	hombres	más	 ricos	y	así	poder	capturarlos,	apresarlos	en	mazmorras	y
pedir	 grandes	 rescates.	 Se	 embarcó	 con	 sus	 esbirros	 en	 barcazas,	 por	 los	 viscosos
pantanos,	y	capturó	el	monasterio	de	Ramsey,	sorprendiendo	a	 los	hermanos	en	sus
catres,	 antes	 de	 levantarse	 para	 la	 misa	 matinal.	 Los	 echó	 y	 llenó	 de	 soldados	 el
monasterio,	 que	 saquearon	y	 robaron	 tesoros,	 reliquias	 y	 vestiduras	 sagradas.	Solía
convertir	tales	lugares	en	fortificaciones.

—Pero	otros	han	hecho	lo	mismo.
—Mandeville	era	el	peor	de	todos	—replicó	Parmenio—.	Convirtió	la	Iglesia	de

Cristo	 en	 un	 cubil	 de	 saqueadores,	 el	 santuario	 de	 nuestro	 Señor	 en	 la	morada	 del
demonio.	Atraía	 a	 las	 brujas	 y	 hechiceros	más	 siniestros,	 a	 bebedores	 de	 sangre	 y
adoradores	del	demonio.	Se	llevaban	a	cabo	horrendas	abominaciones,	 tan	intensas,
que	incluso	las	paredes	de	la	iglesia	exudaban	sangre.

—¿Y	esos	hijos	de	Satán?	—preguntó	De	Payens—.	¿Cometían	asesinatos?
—Así	 es;	 tomaban	 prisioneros,	 personas	 inocentes	 que	 no	 volvían	 a	 aparecer
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jamás;	los	que	se	esconden	en	los	pantanos	cercanos	dicen	haber	escuchado	los	más
crueles	gritos	y	alaridos.

—Parecéis	estar	muy	versado	en	sus	prácticas	—replicó	De	Payens—,	pero,	para
volver	 a	 mi	 pregunta,	 que	 no	 has	 contestado,	 ¿por	 qué	 estáis	 aquí	 en	 realidad,
Parmenio?	Aparecisteis	como	un	ángel	vengador	en	aquella	iglesia	de	Trípoli.	Desde
entonces,	nos	habéis	estado	pisando	los	talones	como	un	mastín	hambriento.	Habéis
tenido	que	padecer	batallas,	hambre,	sed,	un	peligroso	viaje…	¿Por	qué?

—Como	a	vos,	Edmundo	—la	réplica	de	Parmenio	llegó	enseguida—,	se	me	ha
encomendado	una	tarea,	y	voy	a	realizarla.

De	Payens	se	sintió	tentado	de	enfrentarse	a	él	con	una	letanía	de	preguntas,	pero
recordó	cuando	el	genovés	le	salvó	la	vida	en	Ascalón.

—Cambiando	de	 tema	—Parmenio	 le	hizo	una	 señal	para	que	 le	 siguiera—,	ha
venido	alguien	a	veros.	Dice	que	solo	hablará	con	un	templario.

—¿Dónde	está	Mayele?
—Desempeñando	 algunas	 tareas	 para	 Berrington	 —la	 respuesta	 de	 Parmenio

estaba	cargada	de	sarcasmo—.	Y,	antes	de	que	me	preguntéis,	nuestro	noble	maestre
y	 la	 bella	 Isabela	 están	 de	 nuevo	 en	 Westminster.	 Nuestro	 rey	 parece	 muy
encaprichado	 con	 ellos	 —dijo,	 con	 una	 sonrisa	 irónica—,	 especialmente,	 con	 los
encantos	de	 la	belle	dame.	Ah	—sonrió	burlonamente—,	 las	penas	y	el	dolor	de	 la
viudedad,	¿no	es	cierto,	Edmundo?

Se	giró	y	condujo	a	De	Payens	de	vuelta	a	la	mansión	templaría.	Recorrieron	el
corredor	de	piedra	que	daba	paso	por	ambos	lados	a	las	cámaras.	Justo	antes	de	que
llegaran	a	la	entrada,	Parmenio	se	detuvo.

—Ah,	por	cierto	—susurró	sobre	su	hombro—,	tu	secreta	admiradora	ha	vuelto.
De	Payens	cerró	los	ojos	en	señal	de	desesperación.	Durante	los	últimos	días,	una

joven	 se	 dejaba	 ver	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal;	 los	 guardianes	 afirmaban	 que	 se
trataba	de	una	cortesana,	una	de	gran	categoría.	En	una	ocasión,	se	había	acercado	a
Parmenio	y	le	había	pedido	ver	a	De	Payens.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	genovés.
De	Payens	abrió	los	ojos.
—Ya	lo	sabéis	—sonrió	Parmenio—,	no	aceptará	hablar	con	otro	templario,	¡solo

contigo!
—Tendrá	que	esperar.	¿De	quién	se	trata?
El	hombre	que	le	esperaba	en	la	entrada	se	 levantó	cuando	entraron.	De	Payens

hizo	un	gesto	a	los	dos	ujieres	para	que	se	retiraran.
—¿Y	bien?	—preguntó.
El	 extraño	 era	 un	 hombre	 joven,	 bien	 afeitado	 y	 con	 rostro	 honesto.	 Estaba

correctamente	 ataviado	 con	 una	 túnica	 verde	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas,	 calzas
marrones	 y	 unas	 suaves	 y	 limpias	 botas.	 El	manto	 que	 llevaba	 sobre	 los	 hombros
tenía	 una	 capucha,	 que	 se	 había	 quitado	 para	 dejar	 al	 descubierto	 un	 cabello	 rubio
rojizo.
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—Hablo	francés	normando	—la	voz	de	aquel	extraño	sonaba	suave	y	refinada—,
soy	escribiente	en	 la	casa	consistorial,	mi	nombre	es	Martín	Fitzosbert	—se	enjugó
los	labios	y	alzó	unos	dedos	manchados	de	tinta.

—¿Y	qué	quieres,	escribiente?
—La	recompensa	por	entregar	vivo	a	Enrique	Walkyn	o,	al	menos,	parte	de	ella.
—¿Qué?
—Escuchad	—dijo	atropelladamente	Fitzosbert—,	toda	la	ciudad	sabe	ya	de	esa

proclama	real.	Yo	trabajo	en	el	concejo,	ayudo	a	transcribir	los	documentos	de	caza	y
captura,	es	algo	bastante	común	—añadió,	extendiendo	las	manos—.	Los	escribientes
tenemos	 mucho	 ojo	 para	 localizar	 un	 buen	 negocio.	 Alrededor	 de	 la	 cámara	 del
gobernador	 se	 reúnen	 los	 cazadores	 de	 recompensas	 y	 los	 rastreadores	 de	 ladrones
profesionales.	 Todos	 ellos	 nadan	 en	 las	 mismas	 pozas	 inmundas	 que	 sus	 presas:
vagabundos,	pordioseros,	 falsificadores	de	 todo	tipo,	forajidos,	refugiados,	halcones
nocturnos	 y	 oscuros	 merodeadores	—hizo	 una	 pausa—.	 Morteval,	 el	 Galés,	 es	 el
mejor	de	Londres.	Se	acercó	a	la	cancillería	esta	mañana,	después	de	la	misa	matinal,
afirmando	tener	noticias	del	Radix	Malorum.

—¿Qué?	—respondió	De	Payens,	tratando	de	reprimir	una	sonrisa—.	¿La	raíz	de
todo	mal?

—Un	notable	hechicero,	vendedor	de	 filtros	y	pociones	—declaró	Fitzosbert—,
confeso	miembro	de	muchos	aquelarres,	que	confraterniza	con	brujas	y	otra	gente	de
esa	 calaña.	 Morteval	 piensa	 que	 el	 Radix	 sabrá	 la	 verdad	 acerca	 del	 paradero	 de
Walkyn	y	sus	esbirros.

—¿Cómo?	¿Por	qué?	—preguntó	bruscamente	Parmenio.
—Porque	el	Radix	lo	sabe	todo	acerca	de	tales	asuntos.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	rapta	y	lo	trae	hasta	aquí?
—Así	 lo	 hará,	 dómine	—sonrió	 Fitzosbert—,	 pero	 antes,	 prefiere	 mantener	 al

Radix	bajo	minuciosa	observación.	Se	oculta	en	una	taberna,	la	Luz	de	la	Oscuridad,
en	 los	 suburbios	 cercanos	 a	Queenhithe,	 un	 lugar	 frecuentado	 por	 rufianes	 y	 otros
maleantes.	 Morteval	 piensa	 que	 hoy,	 después	 de	 las	 campanadas	 del	 Ángelus,	 el
Radix	 se	 reunirá	 con	 alguien	 importante.	Ha	 reservado	 una	 habitación	 en	 la	 planta
alta	 de	 la	 taberna,	 y	 los	 cocineros	 están	 muy	 atareados.	 Morteval	 piensa	 que	 si
entramos,	sorprenderemos	allí	a	Walkyn	y	a	sus	esbirros.	Lo	único	que	quiere	es	una
parte	sustancial	de	la	recompensa,	al	igual	que	yo	—Fitzosbert	hizo	una	pausa	cuando
De	Payens	alzó	la	mano—.	No	voy	a	entrar	allí	solo.

—Claro	que	no	—expresó	Parmenio.
—Vuestros	dos	ujieres	—Fitzosbert	los	señaló.
De	Payens	miró	a	Parmenio,	que	asintió	con	la	cabeza.	El	templario	se	apresuró	a

entrar	en	sus	aposentos;	se	colocó	su	jubón	de	cota	de	malla,	cubierto	por	una	capa
oscura,	bajo	la	cual	se	abrochó	su	cinto	con	su	espada	y	puñal.

Poco	 tiempo	 después,	 acompañado	 por	 los	 dos	 ujieres	 y	 con	 la	 despedida	 de
Parmenio	resonando	en	sus	oídos,	siguió	a	Fitzosbert	a	través	de	la	gran	puerta	doble
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del	Temple,	hacia	 las	 calles	y	 callejones	que	conducían	al	 río.	De	Payens	no	había
recorrido	aún	Londres.	Berrington	le	había	advertido	de	que	debía	ser	más	prudente	y
cauto	después	del	ataque	del	bosque.	Ciertamente,	 los	estrechos	senderos	y	callejas
por	los	que	pasaban	ahora	eran	tan	peligrosos	como	cualquier	camino	solitario	en	el
bosque.	 El	 suelo	 estaba	 encharcado	 y	 lleno	 de	 agujeros.	 Una	 estrecha	 cloaca,
abarrotada	 de	 humeante	 inmundicia,	 recorría	 el	 centro	 del	 camino.	 Multitud	 de
carteles	 con	 todo	 tipo	 de	 signos	 pintados	 con	 colores	 chillones	 colgaban
peligrosamente	a	escasa	distancia	de	sus	cabezas;	las	puertas	y	contraventanas	a	cada
lado	se	abrían	y	cerraban	sin	cesar.	El	hedor	constante	de	las	pilas	de	basura	era	tan
intenso	como	en	Jerusalén;	el	ruido	y	el	murmullo	de	voces,	tan	estridente	como	en
los	 bazares	 de	 la	 ciudad	 santa.	 La	 ausencia	 de	 color,	 sin	 embargo,	 era
inquietantemente	 diferente.	 La	 brisa	 comenzaba	 a	 enfriarse	 y	 los	 paseantes	 se
enfundaban	 sus	 capas	 y	 capuchas.	 Los	 tejados	 estaban	 empapados	 por	 la	 reciente
lluvia;	 de	 los	 techos	 de	 paja,	 cañas	 y	 juncos	 se	 precipitaban	 gotas	 de	 agua	 que
humedecían	las	vigas	de	madera	de	los	pisos	superiores,	dilatando	las	contraventanas
de	 madera	 y	 oxidando	 las	 bisagras	 de	 hierro.	 Por	 debajo	 de	 esta	 llovizna
deambulaban	 gallinas,	 gansos,	 cabras	 y	 cerdos.	 Perros	 callejeros	 merodeaban	 los
grasientos	montones	 de	 basura,	 ahuyentando	 a	 los	 amarillentos	 gatos	 de	 ojos	 color
ámbar	y	bloqueando	el	paso	a	carros,	caballos	y	ponis.

Fitzosbert	 los	guio	 a	 través	de	varios	puestos	 instalados	 enfrente	de	 las	 casas	y
supervisados	 por	 los	 comerciantes	 y	 su	 legión	 de	 aprendices,	 que	 se	 abalanzaban
sobre	 los	 paseantes	 como	 diablos	 del	 infierno.	 Puestos	 de	 comida	 ambulante	 y	 de
pastel	 de	 carne,	 bodegas	 y	 tabernas,	 hacían	 buen	 negocio	 con	 aquellos	 que	 habían
conseguido	 escapar	 de	 las	 abarrotadas	 y	 hediondas	 calles.	 De	 vez	 en	 cuando	 se
rompía	 la	 línea	de	casas	y	se	daba	paso	a	un	espacio	abierto,	donde	unas	famélicas
vacas	 pastaban	 la	 escasa	 hierba	 o	 donde	 se	 encontraba	 una	 pequeña	 iglesia,	 con
sucios	 escalones	 y	 ventanas	 estrechas,	 desesperada	 por	 atraer	 la	 atención	 de	 los
caminantes	 con	 el	 tañer	 de	 sus	 campanas	 o	 con	 el	 sermón	 del	 párroco	 desde	 un
púlpito	exterior.

Siguieron	 avanzando	 hasta	 alcanzar	 el	 lúgubre	 refugio	 de	 Newgate.	 Ante	 las
enormes	puertas	tachonadas	de	hierro	se	encontraban	la	picota	y	los	cepos,	con	su	fila
diaria	de	víctimas:	hombres	y	mujeres,	sujetos	por	vigilantes	y	alguaciles,	esperando
su	 turno	 para	 que	 los	 atasen	 a	 las	 abrazaderas	 y	 recibir	 las	 burlas	 de	 los	 paseantes
hasta	 que	 se	 hiciera	 justicia.	 Fitzosbert	 describió	 la	 lista	 de	 ofensas	 mientras
caminaba	 al	 lado	 de	De	 Payens,	 seguidos	 de	 cerca	 por	 los	 dos	 ujieres.	 La	 vida	 en
Londres	era	ciertamente	cruel,	reflexionó	el	templario.	Pasaron	por	la	puerta	Ludgate,
entre	los	castillos	de	Mountfitchet	y	Baynard,	donde	se	habían	erigido	varias	horcas,
cada	una	de	ellos,	decorada	con	su	siniestra	víctima.	La	mayoría	de	los	cadáveres	se
pudrían	 bajo	 sus	 sucias	 ropas;	 debajo	 de	 ellos,	 unos	 niños	 desaliñados	 jugaban
ruidosamente.	Un	barbero,	sujetando	un	cuenco	relleno	de	una	espuma	manchada	de
sangre,	se	ofrecía	para	cortar	el	pelo,	recortar	la	barba	o	extraer	alguna	muela	picada.
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Sus	gritos	se	escuchaban	sobre	los	cánticos	de	unos	monjes	cistercienses,	que	daban
la	 absolución	 general	 a	 tres	 malhechores	 que	 llevaban	 clavadas	 sus	 órdenes	 de
ejecución	 en	 sus	 desaliñadas	 túnicas,	 y	 que	 fueron	 conducidos	 hacia	 el	 carro	 de
ejecución	para	terminar,	algo	más	tarde,	balanceándose	bajo	las	robustas	ramas	de	un
olmo.	 Grandes	 señores	 y	 damas	 se	 paseaban	 al	 trote	 en	 sus	 caballos	 lujosamente
engualdrapados,	 rodeados	 por	 sus	 mozos	 de	 cuadra	 y	 criados.	 Cabalgaron	 sin	 ser
tocados	ni	molestados	por	la	muchedumbre,	como	si	sus	capas	de	armiño,	sus	oscuras
túnicas	y	sus	capuchas	de	piel	crearan	una	barrera	impenetrable	entre	ellos	y	el	resto
de	la	humanidad.	Aquí	y	allá,	los	miembros	de	los	gremios	de	artesanos,	vestidos	en
los	tonos	azul	y	mostaza	de	la	ciudad,	mantenían	vigilados	los	variados	puestos.	Unos
regidores,	con	sus	resplandecientes	túnicas	escarlata	y	sus	collares	oficiales	al	cuello,
patrullaban	 también,	 dándose	 grandes	 aires	 al	 caminar.	 Alrededor	 de	 ellos,	 unos
hombres	 ataviados	 con	 libreas	 les	 asistían	 en	 su	 trabajo	 en	 todo	 cuanto	 se	 les
antojaba.

—Londres	 significa	 comercio	—susurró	 Fitzosbert,	 y	De	 Payens	 asintió	 con	 la
cabeza.

Todo	estaba	en	venta,	desde	perchas	de	madera	hasta	unas	botas	españolas,	finos
alfileres	de	acero,	telas	brocadas;	pastel	de	anguila,	hogazas	de	pan	azucarado,	vinos
de	Gasconia	o	tupidas	pieles	del	helado	norte.	Pobre	de	aquel	que	incumpliera	alguna
de	 las	 normas	 proclamadas	 a	 voces	 por	 los	 pregoneros	 y	 supervisadas	 por	 los
hombres	 que	 patrullaban	 los	 mercados;	 todas	 las	 transgresiones	 debían	 afrontar
justicia	sumaria.	Los	panaderos	que	trataban	de	manera	incorrecta	a	sus	clientes	eran
atados	al	bastidor	de	un	carro	y	se	 les	colgaban	a	 la	espalda	grandes	fajos	de	heno,
obligándoles	a	caminar	por	toda	la	ciudad;	los	maestros	cerveceros	que	timaban	a	sus
parroquianos	terminaban	sentados	sobre	un	abrevadero	de	caballos,	con	una	piedra	de
afilar	alrededor	del	cuello;	a	las	verduleras	que	vendían	productos	rancios	se	las	ataba
a	un	poste	y	se	las	obligaba	a	andar	a	gatas,	con	el	producto	podrido	atado	junto	a	la
nariz;	las	prostitutas	sorprendidas	a	la	caza	de	clientes	debían	desfilar	bajo	el	sonido
de	gaitas	hacia	el	banquillo	del	barbero,	donde	les	rapaban	la	cabeza	y	les	untaban	el
rostro	 con	 estiércol;	 si	 sorprendían	 a	 un	 sacerdote	 con	 su	 amante,	 le	 obligaban	 a
cabalgar	a	pelo	un	caballo,	mirando	hacia	su	cola	para	regocijo	de	los	paseantes,	pues
se	 deslizaba	 continuamente	 hacia	 los	 lados	 y	 tenían	 que	 empujarle	 para	 volver	 a
ponerle	erguido.

De	 Payens	 sentía	 el	 bullicio,	 la	 violencia	 de	 las	 calles,	 donde	 coincidían
desposeídos,	 pordioseros,	 mercenarios	 y	 vecinos	 de	 los	 callejones	 formando	 un
remolino	 humano.	 Edmundo	 y	 Fitzosbert	 entraron	 en	 una	 amplia	 avenida	 y
caminaron	junto	a	las	majestuosas	mansiones	rosadas	de	los	ricos,	para	introducirse
después	 en	 un	 laberinto	 de	 callejones	 y	 túneles	 llenos	 de	 sombras	 acechantes.
Siguieron	recorriendo	la	maraña	de	callejas	hasta	alcanzar	una	pequeña	plaza.	En	el
centro,	 un	demente	 representaba	una	danza	 frenética	 ante	 la	 estatua	de	 algún	 santo
patrón.	 En	 una	 mano,	 el	 lunático	 sostenía	 una	 antorcha;	 en	 la	 otra,	 un	 mazo	 de
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madera,	 que	 utilizaba	 para	 golpear	 las	 llamas	 creando	 una	 lluvia	 de	 chispas.	En	 el
lado	opuesto	de	 la	plaza	se	hallaba	 la	Luz	de	 la	Oscuridad,	una	 lúgubre	 taberna	de
madera	 y	 escayola	 sobre	 una	 base	 de	 piedra.	 La	 puerta	 estaba	 vigilada	 por	 unos
rufianes	con	garrotes	en	la	mano,	que	se	echaron	a	un	lado	para	dejarlos	entrar	en	la
sala	central	de	la	taberna,	donde	flotaba	un	hedor	a	cebolla	y	queso	rancio.	La	luz	era
escasa,	y	las	ventanas	estaban	cerradas.	Unos	gruesos	candelabros	de	sebo	humeaban
sobre	 unos	 barriles	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 mesas.	 Un	 enano,	 casi	 envuelto	 por
completo	en	un	delantal	gris,	 correteaba	de	aquí	para	allá;	 sus	 rasgos	de	gárgola	 le
hacían	 parecer	 aún	 más	 grotesco	 ante	 la	 luz	 parpadeante.	 Alzó	 la	 mirada	 hacia
De	Payens	y	después	hacia	Fitzosbert,	que	se	agachó	y	le	susurró	unas	palabras.	El
enano	 soltó	 una	 risilla	 ahogada	 ante	 la	moneda	 que	 acababa	 de	 recibir.	De	 Payens
reprimió	un	 escalofrío	de	 terror;	 los	dos	ujieres	 también	 se	mostraban	 intranquilos,
llevándose	las	manos	a	la	daga	y	la	espada	sin	dejar	de	vigilar	cada	oscuro	rincón	de
la	taberna.	De	Payens	no	podía	describir	su	miedo;	era	como	la	quemazón	de	la	bilis
en	 el	 estómago,	 como	 una	 intensa	 fetidez	 en	 la	 nariz.	 Estaba	 a	 punto	 de	 darse	 la
vuelta	 cuando	 se	 acercó	 silenciosamente	 otra	 figura,	 con	 el	 sigilo	 de	 un	 gato
deambulando	en	la	noche.

—Amigos,	saludos,	mi	nombre	es	Morteval.
Se	 desplazó	 hacia	 una	 zona	 iluminada,	 dejando	 ver	 un	 rostro	 picado	 por	 la

viruela,	aunque	compensado	con	unos	ojos	pequeños	e	inteligentes.	Se	pasó	la	mano
enguantada	por	 los	 largos	mechones	de	su	grasiento	cabello	negro,	dejando	ver	una
incipiente	barba.

—Templario	—dijo,	extendiendo	una	mano.	De	Payens	mantenía	la	suya	sobre	la
empuñadura	de	la	espada.	Morteval	se	encogió	de	hombros	y	señaló	hacia	el	techo—,
nuestros	invitados	han	llegado.	Maese	Martín	os	mostrará	el	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	136



CAPÍTULO	10

Una	numerosa	horda	de	enemigos	se
había	congregado	para	amenazarlos

con	inusitada	ferocidad.
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Subieron	 las	 empinadas	 escaleras	 que	 partían	 de	 la	 esquina	 cercana	 a	 la	 puerta.
Fitzosbert	 caminaba	 en	 cabeza,	 seguido	 por	 De	 Payens	 y	 los	 dos	 ujieres	 y	 por
Morteval,	algo	más	atrasado.	Llegaron	hasta	un	destartalado	rellano,	con	una	estrecha
ventana	 cubierta	 por	 una	 tira	 de	 cuerno	 seco.	 Morteval	 se	 puso	 el	 primero	 y,
llevándose	el	dedo	a	los	labios,	señaló	hacia	la	puerta.	De	Payens	apoyó	suavemente
la	cabeza;	escuchó	el	tintineo	de	copas	y	el	murmullo	de	voces.	Morteval	le	susurró
que	 se	 anduviera	 con	 cuidado,	 pero	 De	 Payens	 se	 mostraba	 ahora	muy	 cauteloso.
Morteval	 y	 Fitzosbert	 se	 habían	 situado	 ahora	 detrás	 de	 él,	 así	 que	 volver	 por	 las
escaleras	podría	ser	peligroso.	Sin	previo	aviso,	De	Payens	levantó	la	bota	y	propinó
una	fuerte	patada	a	la	puerta	recubierta	de	cuero,	que	se	abrió	con	gran	estruendo.	La
habitación	 estaba	 oscura,	 a	 excepción	 de	 una	 linterna	 colocada	 en	 el	 centro,	 que
alumbraba	con	intensidad.	De	repente,	De	Payens	se	encontró	de	vuelta	en	el	bosque
que	rodeaba	la	abadía,	sintiendo	en	sus	ojos	la	luz	que	se	colaba	entre	los	árboles.	Dio
un	grito	de	advertencia	y	cayó	de	rodillas	ante	la	mortífera	descarga	de	una	ballesta.
Uno	de	los	ujieres	lanzó	un	alarido	de	dolor	cuando	una	flecha	emplumada	se	le	clavó
en	 pleno	 rostro;	 el	 otro,	 herido	 en	 el	 pecho,	 entró	 tambaleándose	 en	 la	 oscura
habitación	 y	 se	 desplomó	 poco	 después.	 De	 Payens	 desenvainó	 la	 espada	 y	 se
abalanzó	 rápidamente	 sobre	 una	 figura	 que	 se	 movía	 hacia	 él,	 hundiendo
profundamente	la	hoja	de	su	espada	en	el	estómago	de	aquel	hombre.	Seguidamente,
se	 lanzó	 de	 vuelta	 hacia	 la	 escalera.	 Morteval,	 sorprendido	 por	 la	 impresionante
rapidez	del	templario,	fue	demasiado	lento.	De	Payens	le	abrió	el	cuello	con	el	puñal,
y	el	emisario	de	los	ladrones	se	desangró,	agitando	brazos	y	piernas.	De	Payens	bajó
de	un	salto	las	escaleras,	lanzándose	sobre	Fitzosbert.	Le	agarró	del	pelo	por	la	nuca,
le	 tiró	 al	 suelo	 y	 le	 golpeó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 dejó	 de	 gritar	 y	 se	 quedó	 inmóvil.
De	Payens	se	puso	en	pie,	desenvainando	su	espada.	El	enano	se	acercó	corriendo,
pero	el	templario	lo	apartó	de	un	mandoble	con	su	mano	enguantada	de	cota	de	malla.
Unas	 figuras	 aparecieron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 taberna;	 oscuras	 siluetas	 bajaban
sigilosamente	por	la	escalera	que	tenía	a	su	espalda.

De	Payens	tomó	una	decisión.	Se	mantuvo	en	la	sombra	y	corrió	hacia	la	puerta,
lanzándose	contra	los	hombres	que	le	cerraban	el	paso	e	infligiendo	profundos	cortes
con	 su	 daga	 en	 sus	 rostros	 encapuchados.	 Se	 sintió	 embriagado	 por	 la	 furia	 de	 la
batalla,	 por	 el	 placer	 de	 derrotar	 a	 sus	 enemigos	 a	 golpes	 de	 espada.	 Lanzando
patadas	 y	 maldiciones	 consiguió	 salir	 hasta	 la	 plaza,	 seguido	 de	 cerca	 por	 sus
perseguidores.	 No	 les	 dio	 tiempo	 a	 reagruparse,	 pues	 cayó	 sobre	 ellos	 con	 furia;
cuando	retrocedió	para	tomar	aire,	tres	nuevos	cuerpos	se	agitaban	en	el	suelo,	sobre
los	 charcos	 de	 su	 propia	 sangre.	Otros	 asesinos	 se	 amontonaban	 en	 la	 puerta,	 pero
aquel	estrecho	habitáculo	les	reducía	la	capacidad	de	movimiento.	De	Payens	cargó
de	nuevo,	lanzando	su	grito	de	guerra,	confundiéndoles	aún	más	mientras	trataban	de
esquivar	los	mortales	golpes	de	su	larga	espada	de	acero.	Para	el	templario,	aquello
era	 júbilo	 y	 euforia,	 cortando	 y	 lacerando	 la	 carne	 de	 sus	 enemigos.	 Ya	 no	 era
momento	para	 la	reflexión,	para	 la	cavilación.	Nada	cabía	excepto	 la	furia	desatada

www.lectulandia.com	-	Página	138



de	la	batalla,	la	destrucción	de	sus	enemigos.
Sus	asaltantes	 se	percataron	entonces	de	su	error:	 se	enfrentaban	a	un	caballero

templario,	a	un	maestro	en	el	manejo	de	la	espada,	que	estaba	utilizando	la	estrecha
entrada	de	la	taberna	para	atraparlos,	como	haría	un	granjero	con	una	horda	de	ratas
en	el	establo.	Avanzaron	despacio	hacia	el	templario,	haciéndole	retroceder	hasta	los
adoquines	cubiertos	de	podredumbre	y	tratando	de	atacarle	desde	detrás.	Dos	de	ellos
lo	 consiguieron.	 El	 demente,	 agitando	 aún	 su	 tea	 y	 mazo,	 se	 acercó	 hasta	 ellos,
agitando	 las	 llamas	 ante	 sus	 caras	 y	 lanzando	 un	 grito	 desgarrador;	 uno	 de	 ellos
hundió	 su	 espada	 en	 la	 garganta	del	 pobre	 infeliz.	De	Payens,	 alertado,	 comenzó	 a
serpentear,	dando	rápidos	pinchazos	con	la	punta	de	su	espada,	acertando	al	asaltante
en	 el	 ojo	 derecho	 y	 retrocediendo	 seguidamente	 por	 los	 adoquines,	 hasta	 sentir	 la
estatua	en	la	espalda.	Sus	oponentes,	desplegados	ahora	formando	un	arco,	le	seguían
con	 cautela.	 Los	 adoquines	 estaban	 teñidos	 de	 sangre,	 como	 si	 el	 mismo	 suelo
estuviera	herido.	Se	escucharon	gritos	y	quejidos.	Los	heridos	luchaban	por	contener
la	 sangre	que	manaba	de	profundos	cortes	 en	extremidades,	pecho	y	estómago.	Un
hombre,	 con	 el	 rostro	 y	 los	 ojos	 destrozados	 por	 la	 espada	 de	De	 Payens,	 gateaba
como	 un	 perro	 ciego	 suplicando	 ayuda.	 Se	 comenzaron	 a	 abrir	 las	 puertas	 y
contraventanas,	 se	 escuchó	 el	 sonido	 de	 un	 cuerno,	 seguido	 de	 gritos,	 mientras	 el
tumulto	subía	de	intensidad.

—Non	nobis,	Domine!	—gritó	De	Payens—.	Non	nobis!	Deus	vult!	Deus	vult!
Los	atacantes	volvieron	a	rodearle,	desesperados	por	darle	caza.	Uno	se	puso	en

pie	con	rapidez	y	consiguió	herir	a	De	Payens	en	la	pierna.	El	 templario	le	abrió	la
cabeza	de	un	mandoble,	astillándola	como	una	viga	de	madera,	y	levantó	enseguida	la
espada	para	seguir	asestando	golpes	a	derecha	e	izquierda,	hundiéndola	sobre	el	brazo
de	otro	atacante	que	no	consiguió	retirarse	a	tiempo.	De	Payens	comenzó	a	sentir	que
se	quedaba	sin	aliento.	Estaba	empapado	en	sudor,	los	ojos	se	le	nublaban,	las	fuerzas
empezaban	a	abandonarle,	los	brazos	le	pesaban,	las	muñecas	le	dolían	y	el	tajo	en	la
pierna	no	paraba	de	sangrar.	Aún	había	cuatro	asesinos	haciéndole	frente.	De	Payens
miró	detrás	de	ellos;	muchos	más	 salían	ahora	de	 la	 taberna,	uno	de	ellos	 llevando
una	ballesta.	El	templario	consiguió	reunir	fuerzas	para	repeler	el	ataque	combinado
de	 sus	 cuatro	 oponentes,	 espadas	 y	 dagas	 en	 mano.	 Utilizó	 todo	 tipo	 de	 trucos,
balanceándose	 ligeramente,	agitando	constantemente	 la	espada	para	confundir	a	sus
atacantes	 con	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 en	 la	 hoja.	 Trató	 de	 respirar	 profundamente	 para
insuflar	oxígeno	a	los	pulmones,	y	comenzó	a	cantar	un	salmo	justo	cuando	una	de
las	flechas	pasó	rozándole	la	cabeza	para	clavarse	sobre	un	enemigo.	De	repente,	se
escuchó	el	bramido	de	un	cuerno	de	guerra	y	el	grito	de	guerra	templario.	Parmenio
se	 encontraba	 detrás	 de	 él.	 Los	 ujieres	 templarios	 persiguieron	 a	 los	 asesinos
restantes,	que	huían	como	sombras	hacia	los	oscuros	callejones.	De	Payens	cayó	de
rodillas	y	se	desmayó	sobre	la	estatua.

—Demos	gracias	a	Dios.	El	arcángel	Miguel,	abanderado	de	las	causas	perdidas,
debe	de	haberos	protegido.
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De	Payens	miraba	los	ojos	empañados	y	llorosos	de	Juan	Hastang,	coronel	de	la
ciudad	de	Londres,	que	había	entrado	en	los	edificios	del	Temple	tres	días	después	de
lo	 que	 denominó	 «la	 gran	 batalla	 de	 Queenhithe»,	 para	 acabar	 con	 sus	 pesquisas.
De	 Payens	 descansaba	 sobre	 el	 voluminoso	 cabezal	 de	 un	 estrecho	 catre,	 en	 una
esquina	de	la	enfermería.

—¿Cómo	se	encuentra	ahora	el	guerrero?
—Cansado,	 pero	 mejor	 —De	 Payens	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta,	 donde

permanecían	Mayele,	Berrington,	Isabela	y	Parmenio.
—Tan	solo	un	corte	—sonrió	Mayele—.	Otra	victoria	para	el	gran	caballero.	En

esta	 ocasión,	 no	 estabas	 atrapado	 bajo	 tu	 caballo,	 en	 un	 camino	 del	 bosque,	 para
recibir	 la	 ayuda	 de	 los	 elfos	 del	 bosque;	 no,	 no,	 Edmundo,	 te	 enfrentaste	 a	 tus
enemigos	como	un	maestro	en	el	uso	de	la	espada.

—Y	no	ha	habido	ningún	sacerdote	del	coro	—bromeó	Isabela—,	ni	gente	de	los
bosques	 que	 haya	 llegado	 justo	 a	 tiempo.	 Todo	 ha	 dependido	 de	 vuestro	 poderoso
brazo	y	vuestra	espada.

Mayele	 e	 Isabela	 siguieron	 con	 las	 bromas	 hasta	 que	Hastang	 levantó	 la	mano
demandando	silencio.

—Este	 es	 el	 dominio	 del	 Temple	 —dijo	 formalmente,	 jugueteando	 con	 las
cuentas	del	rosario	que	llevaba	colgado	del	cuello	antes	de	tomar	un	generoso	sorbo
de	la	copa	de	vino	que	Isabela	acababa	de	servirle.

—Dómine	 De	 Payens,	 eres	 motivo	 de	 brindis	 en	 todas	 las	 tabernas,	 desde
Queenhithe	 a	 la	 puerta	 de	Galley,	 hasta	 la	 Torre	 y	más	 allá	—se	 inclinó	 y	 respiró
profundamente,	 perfumando	 el	 aire	 con	 el	 aroma	del	 clarete—.	 ¿Os	dais	 cuenta	 de
que	habéis	matado	a	once	hombres?

—¿Quiénes	eran?
—Mi	dictamen	como	coronel	—sonrió	Hastang—	es	que	sus	muertes	no	fueron

naturales,	aunque	—continuó—	muy	merecidas,	muy	merecidas.	Maestre	templario,
habéis	 recibido	 el	 agradecimiento	 del	 concejo	 de	 la	 ciudad.	 Fuisteis	 engañado,
arrinconado	y	atrapado,	o	eso	es	 lo	que	ellos	pensaban.	¿El	hombre	que	vino	hasta
aquí	 respondiendo	 al	 nombre	 de	 Martín	 Fitzosbert?	 ¡Tonterías!	 No	 era	 ningún
escribiente,	sino	Pedro	el	Beato,	un	habitual	embaucador,	que	solía	aparecer	como	un
sacerdote	del	 sagrado	 coro	o	un	monje	devoto.	Era	una	persona	muy	conocida	por
gobernadores	y	guardianes,	y	por	mí.	Tenía	un	don	para	confundir	a	 los	demás	con
identidades	falsas	—Hastang	extendió	una	mano	y	acarició	gentilmente	a	De	Payens
en	la	cara—.	No	os	sintáis	avergonzado;	ha	engañado	y	mentido	a	muchos.	Actuaba
como	 señuelo.	 Ya	 no	 volverá	 a	 engañar	 a	 nadie,	 le	 rompisteis	 la	 cara	 y	 le
destrozasteis	su	astuto	cerebro.	El	esbirro	Morteval	ha	estado	en	busca	y	captura	por
mi	oficina	varios	años.	Era	un	asesino	profesional,	maese	Edmundo,	un	navajero,	un
sicario,	una	criatura	de	la	noche,	responsable	de	más	muertes	que	comidas	calientes
haya	 tomado	en	mi	vida.	Pero	bueno,	ya	no	matará	 a	nadie	más,	vuestra	 espada	 le
vació	la	garganta	—parecía	evidente	que	Hastang	disfrutaba	con	su	descripción—.	En
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cuanto	al	enano,	mi	querido	huésped	de	la	Luz	de	la	Oscuridad,	era	el	instigador	de
mucha	 perversidad	 en	 esta	 ciudad;	 ahora	 se	 ha	 ido	 a	 disfrutar	 de	 su	 eterna
recompensa	con	el	cuello	roto.	Ah,	sí	—continuó	el	coronel	con	una	amplia	sonrisa
—,	 tenemos	mucho	que	agradeceros,	aunque,	al	mismo	tiempo,	podéis	considerarte
muy	afortunado.

—Me	engañaron,	me	tendieron	una	trampa.
—Sin	duda.	La	proclama	contra	Walkyn	ha	agitado	muchos	corazones.
—¿Y	por	qué	iban	a	querer	matarme	a	mí?
—Eso	no	 lo	sé	—Hastang,	dando	la	espalda	a	 los	demás,	bizqueó	de	repente,	y

De	Payens	se	percató	de	que	el	coronel	no	era	el	necio	que	simulaba	ser—.	De	todas
formas,	maestre	 templario,	 alguien	 con	 grandes	 riquezas	 os	 quería	muerto.	Ningún
otro	caballero	habría	salido	tan	bien	parado.

—¿Pero	por	qué?	—repitió	De	Payens.
—Porque	 estamos	 dándoles	 caza	—replicó	 Berrington—.	 Parmenio	 y	 vos	 sois

responsables	de	 ello,	 y	nuestro	 enemigo	 lo	 sabe	—se	acercó	y	 se	puso	 en	 cuclillas
junto	a	la	cama,	acercando	su	estrecho	y	huesudo	rostro	con	gesto	de	gravedad—.	Se
trata	 de	 una	 estrategia	 elaborada,	 Edmundo.	 Walkyn	 compró	 a	 falsificadores	 y	 a
sicarios	para	daros	muerte	porque	vais	tras	ellos	—hizo	una	pausa—.	Mayele	también
recibió	 un	 ataque	 en	 las	 afueras	 de	 Londres.	 Unos	 esbirros,	 enmascarados	 y
encapuchados,	trataron	de	hacerle	desmontar	en	el	camino	de	Woodford.	A	mí	mismo
me	han	seguido	también	por	la	ciudad.	Walkyn	debe	de	estar	furioso.	Las	proclamas
del	 rey	han	vuelto	a	 todos	 los	hombres	en	su	contra,	y	estoy	seguro	de	que	decidió
golpear	primero.

Berrington	 dio	 una	 palmada	 a	 De	 Payens	 en	 el	 hombro	 y	 se	 puso	 en	 pie.
Edmundo	miró	a	Isabela,	radiante	y	bella,	con	sus	hermosos	cabellos	ocultos	tras	un
griñón	y	una	suave	gasa.	Le	devolvió	una	sonrisa	entre	sus	lágrimas	de	alegría.

—Fracasaron	—Parmenio,	 apartado	 de	 los	 demás,	 caminó	 hacia	 ellos	 y	miró	 a
De	 Payens—.	 Sin	 embargo,	 el	maestre	 coronel	 está	 en	 lo	 cierto:	 alguien	 con	 gran
astucia	y	considerables	riquezas	tramó	aquel	ataque	en	Queenhithe.

El	coronel,	tomando	un	sorbo	de	su	copa,	asintió	vigorosamente.
—Ah,	sí,	sí	—dijo,	relamiéndose	los	labios—,	muchos	hombres	se	han	comprado

y	sobornado,	se	han	hecho	promesas	y	se	han	cerrado	tratos.
—Pero	no	tomamos	prisioneros.
—Ninguno	—confirmó	el	coronel—.	Vuestros	dos	ujieres,	que	Dios	los	acoja	en

su	 seno,	 perecieron	 asesinados.	 Los	 malhechores	 fueron	 masacrados;	 aquellos	 que
sobrevivieron,	 fenecieron	poco	después	entre	 terribles	dolores.	Nos	 llevaría	años,	si
es	que	 lo	conseguimos,	descubrir	quién	urdió	aquella	astuta	 trampa.	Pedro	el	Beato
era	el	mejor	impostor	de	Londres.	Seguro	que	sus	servicios	no	fueron	baratos.	Pero
—el	 coronel	 señaló	 a	 Parmenio—,	 ¿cómo	 lo	 supisteis?	 Si	 no	 hubierais	 llegado	 en
aquel	momento…

—Observación	—Parmenio	se	mordió	el	labio—.	Pedro	el	Beato	recibió	el	aviso
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de	 que	 éramos	 extraños,	 extranjeros	 que	 se	 dejarían	 engañar	 por	 sus	 refinadas
maneras	y	su	 inocente	parloteo,	y	casi	 lo	hicimos.	Cuando	os	 fuisteis	—comenzó	a
juguetear	con	el	pequeño	anillo	de	oro	que	llevaba	en	la	mano	derecha,	y	después	se
llevó	 la	mano	al	crucifijo	de	madera	que	 llevaba	colgado	del	cuello—,	recordé	que
los	escribientes	ingleses	siempre	llevan	una	cruz	o	un	rosario	de	cuentas	en	el	cuello.
Además,	 llevan	un	anillo	de	 la	cancillería,	 estampado	con	el	 escudo	 real	o	el	de	 la
ciudad.	Cuando	os	marchasteis,	me	quedé	reflexionando:	Pedro	el	Beato	no	 llevaba
nada	de	eso;	nos	había	subestimado	como	extranjeros	ignorantes.	Habíamos	sido	muy
cautos,	 abandonando	 rara	 vez	 el	 precinto	 del	 Temple,	 así	 que	 era	 lógico	 que	 el
enemigo	 tratase	 de	 engañarnos	 para	 hacernos	 salir.	 Lo	 hizo	 con	 gran	 habilidad.	 El
charlatán	 se	 había	 informado	 bien	 acerca	 del	 tipo	 de	 personas	 que	 andábamos
buscando	—se	encogió	de	hombros—.	Decidí	que,	 si	cometía	un	error,	no	perdería
nada,	pero	mis	sospechas	eran	correctas…	—dijo,	sonriendo—.	Llamé	a	los	ujieres	y,
gracias	a	Dios,	llegué	a	tiempo.

Hastang	se	puso	en	pie	e	Isabela	se	apresuró	a	ocupar	el	taburete	que	había	dejado
libre	el	coronel.

—Dejad	 tranquilo	 a	 Edmundo	 —dijo,	 hablando	 por	 encima	 del	 hombro—,
permitidme	tener	unas	palabras	con	él.

Le	cogió	las	manos,	frotándole	suavemente	los	dedos,	sonriéndole	y	esperando	a
que	 los	 demás	 abandonaran	 la	 habitación.	 Cuando	 se	 quedaron	 solos,	 comenzó	 a
hablarle	sobre	los	días	que	había	pasado	en	la	corte,	sobre	la	belleza	de	la	abadía	de
San	Pedro	y	la	elegancia	del	cercano	Salón	Real.	De	Payens	comprendió	que	trataba
de	 distraerle,	 y	 le	 respondió	 en	 broma	que	 había	 escuchado	que	 el	 rey	 estaba	muy
impresionado	 por	 su	 gracia	 y	 su	 belleza.	 Ocultó	 su	 propio	 espasmo	 de	 celos	 y
escuchó	con	atención	sus	descripciones,	admirando	sus	cabellos	y	su	hermoso	rostro.

—¿Por	qué?	—preguntó	de	repente.
—¿Por	qué,	qué?	—respondió	con	acento	burlón.
—No	 estáis	 casada	 —declaró—,	 y	 vagáis	 por	 las	 tierras	 de	 Dios	 como	 una

peregrina.
—¿Que	 quién	 soy	 yo,	 Edmundo?	 —se	 inclinó	 sobre	 él—.	 Veréis,	 cuando

abandonasteis	Jerusalén	en	dirección	a	Hedad,	recorriendo	la	calle	de	la	Cadena,	os	vi
vestido	 con	 vuestro	 manto	 blanco	 y	 vuestro	 yelmo,	 cabalgando	 junto	 a	 Mayele	 y
seguido	de	cerca	por	Parmenio.	Os	erguíais	sobre	vuestro	caballo	como	un	hombre
decidido,	 dedicado	 y	 resuelto.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 mi	 hermano	 y	 los	 demás
miembros	del	Temple	—se	acercó	aún	más—.	Yo	no	soy	diferente.	Mi	hermano	y	yo
nos	 criamos	 en	 la	 casa	 de	 Bruer,	 en	 Lincolnshire.	 Al	 igual	 que	 ocurrió	 con	 vos,
nuestros	padres	murieron	cuando	éramos	jóvenes,	y	crecimos	juntos.	Ricardo	siempre
quiso	ser	caballero,	convertirse	en	un	paladín.	Por	encima	de	todo,	él	y	yo	queríamos
escapar	del	monótono	paisaje	verde	de	Lincolnshire,	de	las	aburridas	reuniones	en	la
mansión,	en	el	condado	y	en	la	casa	consistorial.	Ya	habéis	visto	este	país,	Edmundo;
a	 veces	 bello,	 otras	 frío	 y	 húmedo,	 dividido	 por	 una	 guerra	 civil.	 Ricardo	 y	 yo
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estábamos	 impacientes	 e	 inquietos,	 y	 una	 vez	 que	 comenzamos	 a	 caminar,	 ya	 no
podíamos	parar	—sonrió	maliciosamente—.	Ahora,	escuchad	esto,	es	una	canción	de
un	juglar	que	aprendí	en	la	corte	—y,	sin	más	preámbulos,	comenzó	a	cantar	con	una
voz	dulce	y	melodiosa.

De	 Payens	 esperaba	 ansiosamente	 estas	 visitas,	 aunque	 se	 hicieron	 menos
habituales	 según	 pasaban	 las	 semanas.	 El	 invierno	 se	 instaló	 con	 toda	 su	 crudeza.
Llegó	 el	 periodo	 de	 Adviento.	 El	 Temple	 se	 preparaba	 para	 la	 gran	 fiesta	 de	 la
Navidad.	Las	paredes	y	las	puertas	se	decoraron	con	ramas	verdes	y	ramitos	de	acebo
y	muérdago,	junto	con	ramos	de	rosas	de	Navidad.	Un	sacerdote	de	la	capellanía	de	la
cercana	iglesia	de	San	Andrés	se	acercaba	cada	mañana	para	dirigir	el	canto	litúrgico
de	 la	 antífona,	 y	 contrataron	 a	 una	 tropa	 de	 oradores	 para	 recrear	 la	 historia	 de	 la
Anunciación	 y	 del	 nacimiento	 de	 Cristo.	 La	 pierna	 de	 De	 Payens	 sanaba	 bastante
deprisa,	 así	 que	 se	dedicó	 a	dar	 paseos,	 caminando	hacia	 las	 fraguas	y	 carpinterías
con	 su	 espada,	 daga	 y	 jubón,	 bastante	 dañados	 después	 de	 la	 feroz	 lucha	 en
Queenhithe.	 La	 vaina	 tuvo	 que	 ser	 reemplazada,	 su	 espada	 recibió	 una	 nueva
empuñadura	y	se	volvió	a	afilar	su	punta,	y	se	repararon	las	argollas	destrozadas	de
su	cota	de	malla.	La	caza	continuaba,	conducida	ahora	por	Parmenio	y	Mayele,	pero
Walkyn	seguía	sin	aparecer.	Hastang,	el	coronel,	también	se	dedicó	fervientemente	a
perseguir	 malhechores.	 Le	 había	 cogido	 bastante	 afecto	 a	 De	 Payens	 y	 visitaba
constantemente	 los	 recintos	 del	 Temple.	 En	 una	 ocasión,	 Hastang	 y	 Parmenio
visitaron	el	santuario	de	la	Santa	Madre	en	Bow,	cerca	de	Cheapside.	Se	sospechaba
que	 un	 rufián,	 que	 había	 suplicado	 refugio,	 podía	 estar	 involucrado	 en	 el	 ataque	 a
De	Payens	en	Queenhithe,	pero	el	forajido	que	se	aferraba	al	altar	era	un	malhechor
común	que	no	podía	contarles	nada.

Hastang,	un	hombre	de	lengua	mordaz	y	ojos	inquisidores,	escondía	su	talento	y
agudeza	 bajo	 una	máscara	 de	 retraimiento.	De	Payens	 y	 él	 se	 convirtieron	 en	muy
buenos	 amigos.	 El	 coronel	 se	 mostraba	 abiertamente	 encantado	 por	 lo	 que
denominaba	 «la	 extirpación	 de	 una	 mortífera	 cuna	 de	 residentes	 del	 infierno».	 Se
encontraba	muy	satisfecho	de	que	la	Luz	de	la	Oscuridad	hubiera	pasado	a	manos	del
gobierno	de	la	ciudad	para	su	propio	beneficio.

—¡Una	luz	en	la	oscuridad!	—se	burló—.	Más	bien,	una	oscuridad	más	profunda
que	el	resto.	Creedme,	Edmundo	—continuó,	agitando	un	dedo—,	aquella	taberna	era
la	raíz	de	mucho	mal.	Allí	se	tramó	más	muerte	y	caos	que	en	el	mismo	corazón	del
infierno	—sacudió	la	cabeza—.	Quien	fuera	que	organizase	aquel	ataque	contra	vos
tenía	 gran	 cantidad	 de	 oro	 —se	 frotó	 el	 rostro	 y	 guiñó	 un	 ojo	 al	 templario—.
Compraron	 a	 los	 mejores.	 Morteval	 murió,	 al	 igual	 que	 los	 sicarios	 a	 los	 que	 se
buscaba	 en,	 al	menos,	 quince	 condados;	 hombres	 por	 cuya	 cabeza	 se	 había	 puesto
precio,	asesinos	profesionales	—sonrió	en	silencio—.	Os	diré	una	cosa,	Edmundo:	si
volvierais	a	pasar	por	Queenhithe,	nadie	se	atrevería	a	acercarse	a	vos.

De	Payens	fue	confiando	cada	vez	más	en	Hastang,	y	se	sintió	halagado	cuando	el
coronel	 le	 invitó	 a	 cenar	 en	 su	 pequeña	 casa	 de	 la	 ciudad,	 situada	 entre	 dos
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espléndidas	 mansiones	 frente	 a	 Cheapside,	 el	 principal	 distrito	 comercial	 de	 la
cuidad.	Domina	Beatriz,	 la	esposa	del	coronel,	era	una	mujer	atractiva,	mucho	más
joven	que	su	marido	y	orgullosa	madre	de	dos	chiquillas.	Se	mostraba	fascinada	por
el	 templario.	 Durante	 la	 cena,	 le	 preguntó	 insistentemente	 acerca	 de	 Ultramar,
Jerusalén,	los	lugares	sagrados,	las	costumbres	y	vestidos	de	varios	personajes.	Por	su
parte,	 Hastang	 regaló	 a	 De	 Payens	 sus	 historias	 sobre	 el	 mundo	 marginal	 de	 la
ciudad,	 las	meretrices,	 los	proxenetas,	 los	merodeadores	nocturnos	y	 los	 rufianes	y
truhanes	 que	 abundaban	 como	 ratas	 en	 los	 callejones	 de	 Londres.	 Le	 describió	 en
detalle	 los	 mercados	 ilegales,	 que	 florecían	 por	 la	 tarde	 después	 de	 que	 hubiera
sonado	el	toque	de	queda;	era	aquel	el	momento	para	hacer	trueques	y	ventas	en	las
buhardillas	 y	 casas	 de	 vecindad	 de	 los	 paseantes	 nocturnos,	 que	 ofrecían	 artículos
robados	 y,	 después,	 apostaban	 y	 yacían	 con	 prostitutas	 hasta	 que	 sonaban	 las
campanas	de	llamada	para	la	primera	misa	de	la	madrugada.

—Yo	 he	 realizado	 batidas	 por	 esos	 lugares	 —confió	 el	 coronel	 a	 De	 Payens,
alzando	una	mano	en	señal	de	advertencia—,	he	rapado	las	cabezas	de	las	rameras,
las	he	 forzado	a	desfilar	 llevando	capuchas	 ralladas	y	portando	velas	blancas	hasta
Cock	Lañe.	He	ridiculizado	en	la	picota	a	sus	proxenetas	y	los	he	encerrado	en	jaulas
en	el	Tun,	o	en	el	Compter,	cerca	de	Newgate.	Más	aún,	me	he	ofrecido	a	perdonarles
todos	 sus	 crímenes	 si	 me	 contaban	 algo	 de	Walkyn,	 pero…	—dijo,	 sacudiendo	 la
cabeza—	¡nada!	Ah,	ese	malvado	y	sus	esbirros	podrían	estar	refugiados	en	la	ciudad,
pero	nadie	sabe	nada	de	ellos	—hizo	una	mueca—.	Pero,	¿y	vuestro	amigo	genovés,
el	que	os	salvó?	Ese	es	un	asunto	diferente.

Se	 acercó	 hasta	 la	 mesa	 y	 rellenó	 la	 copa	 de	 De	 Payens;	 su	 rostro	 afilado	 se
iluminó	 con	 la	 luz	 parpadeante	 de	 un	 candil.	De	 repente,	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si
escuchase	a	la	dama	Beatriz	riendo	con	sus	hijas	en	el	pequeño	solario	situado	sobre
ellos.	De	Payens	echó	una	rápida	ojeada	alrededor	de	la	habitación,	deteniéndose	en
sus	cofres	y	arcones,	perfectamente	organizados	y	ordenados,	el	pequeño	fuego	bajo
la	cornisa,	sus	tapices	coloreados	en	las	paredes,	los	estantes	y	peltres	colgados	de	las
paredes	 enyesadas	 en	 tonos	 rosáceos	y	 las	 gruesas	 alfombras	 turcas	 sobre	 el	 suelo.
Era	 una	 cámara	muy	 confortable,	 con	 estrechas	 ventanas	 firmemente	 cerradas	 para
combatir	el	frío;	unos	hornillos	y	braseros	de	cobre	proporcionaban	cumplida	defensa
contra	el	áspero	aire	de	la	noche.

—Ah,	sí	—el	coronel	se	dio	unos	golpecitos	a	un	lado	de	la	nariz—,	el	genovés	es
un	 extranjero	 que	 se	 ha	 dejado	 notar,	 un	 enigmático	 personaje	 cuyo	 aspecto	 se	 ha
examinado	minuciosamente.	Londres	no	es	tan	grande	como	para	que	alguien	como
él	pase	desapercibido,	y	los	rumores	comienzan	a	pasar	de	boca	en	boca.

—¿Qué	queréis	decir?	—De	Payens	era	consciente	de	que	el	coronel	preparaba
una	 acusación—.	 Maese	 Hastang	 —dijo,	 alzando	 la	 copa—,	 yo	 viajo	 con	 mis
compañeros;	eso	no	significa	necesariamente	que	me	fíe	de	ellos.

—Puedo	estar	equivocado,	Edmundo,	pero	vuestro	amigo	genovés	entra	y	sale	de
los	dominios	del	Temple	como	un	fantasma.	A	veces,	se	le	ve	deambulando	por	los
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muelles,	sobre	todo	cuando	atraca	alguna	barcaza	o	navío,	generalmente	venecianos,
tras	completar	su	larga	y	azarosa	travesía	desde	Ultramar.	En	ocasiones,	se	le	ha	visto
enfrascado	en	profundas	conversaciones	con	un	monje,	un	cisterciense.

—¿Un	 cisterciense?	—De	 Payens	 se	 rascó	 la	 barbilla	 con	 el	 dedo—.	 ¿Alguien
procedente	de	Ultramar?

—Más	probablemente	de	Normandía.	La	 información	que	he	 recibido	es	que	el
monje	 puede	 haber	 desembarcado	 en	 Dover,	 para	 emprender	 seguidamente	 viaje
hacia	 el	 norte.	 ¿Por	 qué	 se	 reuniría	 el	 genovés	 con	 esa	 gente?	 Alguien	 le	 está
transmitiendo	mensajes	y	creí	que	debíais	saberlo.

Durante	aquella	tarde	en	particular,	Hastang	no	solo	hizo	reflexionar	al	templario
acerca	 del	 misterioso	 Parmenio,	 sino	 sobre	 el	 siniestro	 mundo	 en	 el	 que	 había
entrado.	No	podía	romper	el	juramento	que	había	hecho	al	gran	maestre	en	la	cámara
del	concejo,	en	Ascalón,	y	divulgar	toda	la	verdad	que	se	ocultaba	tras	su	misión	en
Inglaterra,	aunque	sí	 se	permitió	describirle	 los	atroces	asesinatos	en	Wallingford	y
Bury	St.	Edmunds.	El	coronel	demostró	ser	un	sagaz	observador.	De	vez	en	cuando,
le	 interrumpía	 con	 alguna	 extraña	 pregunta,	 que	 dejaba	 patente	 que	 siempre	 había
sospechado	 que	 los	 templarios	 estaban	 involucrados	 en	 maquinaciones	 secretas,
aunque	 se	 reservaba	 la	 opinión	 al	 respecto.	 Escuchó	 fascinado	 la	 descripción	 de
De	Payens	de	 los	 envenenamientos	de	Baiocis,	Eustaquio,	Northampton	y	Murdac.
Cuando	acabó	el	templario,	el	coronel	señaló	una	fina	vela	que	ardía	brillantemente
sobre	su	espita	de	cobre.

—Cuando	era	niño,	un	chaval	que	no	alzaba	del	suelo	más	que	una	flor,	mi	padre
solía	 proponerme	 un	 acertijo	 en	 nuestra	 iglesia	 durante	 la	 Cuaresma.	 Había	 doce
velas	 colocadas	 ante	 el	 coro	 alto,	 que	 representaban	 a	 los	 apóstoles.	Once	 de	 ellas
eran	de	cera	pura	de	abejas;	la	duodécima,	que	representaba	al	traidor	Judas,	era	falsa.
A	simple	vista,	todas	las	velas	eran	de	cera,	pero	una	de	ellas	era	una	falsificación.	Mi
padre	solía	enseñarme	a	distinguir	la	vela	de	Judas	de	las	demás.

—¿Y	lo	conseguisteis?
—Pasado	algún	tiempo,	sí.	Simplemente,	por	medio	de	la	observación	minuciosa;

una	leve	imperfección	en	la	blancura	de	la	vela,	la	curvatura	de	la	mecha…
Hastang	alzó	su	copa.
—Lo	mismo	ocurre	con	los	hijos	de	Caín,	Edmundo.	En	esta	ciudad,	las	mujeres

envenenan	a	sus	maridos,	los	maridos	matan	a	sus	rivales;	si	no	a	sangre	fría,	usando
toda	 una	 suerte	 de	 siniestras	 artimañas.	 Se	 ocultan	 tras	 una	 ilusión,	 una	 fachada;
provocan	algún	percance	que	esconde,	en	realidad,	un	horrible	crimen.	Es	lo	mismo
que	 ha	 ocurrido	 con	 estas	 muertes.	 Reflexionad	 en	 profundidad	 acerca	 de	 lo	 que
ocurrió	en	realidad.	¿Bebió	realmente	Baiocis	el	veneno	durante	aquella	comida?	Ah
—sonrió—,	veo	que	ya	albergabais	vuestras	sospechas	sobre	esto.	¿Y	el	príncipe?	Si
su	jarra	no	estaba	emponzoñada,	¿lo	estaría	cualquier	otro	objeto	a	su	alcance?	¿Las
copas?	 ¿Y	esos	 ataques	 sobre	vuestra	 persona,	 en	 el	 bosque	de	Queenhithe?	 ¡Usad
vuestro	 ingenio,	 Edmundo!	 Reflexionad.	 ¿Quién	 sabía	 que	 os	 dirigíais	 hacia	 allá?
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Vamos,	Dios	no	te	ha	puesto	en	este	mundo	para	ser	premioso.
Durante	 su	 vuelta	 al	 Temple,	 De	 Payens	 recordó	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,

enumerando	 los	acontecimientos	e	 intentando	dominar	su	creciente	desasosiego.	En
realidad,	 Berrington	 y	 su	 hermana	 se	 ausentaban	 a	menudo	 para	 ir	 a	Westminster,
mientras	Mayele	andaba	siempre	ocupado,	realizando	tareas	aquí	y	allá.	Berrington	se
aplicaba	en	reunir	dinero	y	rentas	que	se	debían	al	erario	del	Temple,	y	la	misión	de
Mayele	 era	 desplazarse	 a	 los	 diversos	 dominios	 para	 recordar	 a	 los	 alguaciles	 sus
obligaciones	y	demandar	el	pago	inmediato.	Había	algo	en	lo	que	De	Payens	estaba
completamente	de	 acuerdo	 con	Berrington	y	Mayele:	 dos	ujieres	habían	muerto	 en
Queenhithe,	 y	 los	 demás	 se	 necesitaban	 para	 distintas	 tareas,	 así	 que	 Berrington
decidió	contratar	a	un	grupo	de	mercenarios,	endurecidos	veteranos	de	guerra,	para
servir	de	escolta	a	Mayele.

Los	días	pasaban.	La	festividad	de	la	Candelaria	llegó	y	pasó	y,	al	día	siguiente	de
la	gran	 fiesta,	Hastang	y	 su	 séquito	de	 fornidos	 alguaciles	de	 la	 ciudad	hicieron	 su
entrada	en	el	Temple.	Berrington	e	Isabela	se	habían	marchado	para	unirse	a	la	corte
del	castillo	de	Baynard,	mientras	Parmenio	había	vuelto	a	desaparecer	en	una	de	sus
misteriosas	misiones.	El	coronel,	encapuchado	y	envuelto	en	su	capa	para	combatir	el
intenso	frío,	preguntó	entre	susurros	a	De	Payens	si	quería	acompañarle.	El	templario
accedió	de	inmediato,	aunque	el	coronel	permaneció	con	los	labios	sellados	acerca	de
cuál	sería	su	destino.	Le	pidió	a	De	Payens	que	no	llevase	ninguna	insignia	templaría,
ofreciéndole	 la	 pesada	 capa	 marrón	 que	 llevaba	 el	 resto	 del	 grupo.	 De	 Payens	 se
envolvió	 en	 ella,	 se	 puso	 la	 capucha	 y	 abandonaron	 el	 recinto	 del	 Temple,
internándose	 en	 los	 tenebrosos	 caminos	 que	 recorrían	 el	 margen	 del	 río.	 La	 brisa
helada	hizo	estremecerse	a	De	Payens;	aunque	 la	herida	en	su	pierna	había	sanado,
aún	cojeaba	ligeramente.	Alzó	la	vista:	la	franja	de	cielo	que	se	adivinaba	sobre	los
edificios	era	de	un	plomizo	 tono	gris.	Durante	un	corto	 instante,	extrañó	el	sol	y	el
calor	 de	Ultramar,	 su	 hogar	 durante	 los	 últimos	 veintiséis	 años,	 aunque,	 al	mismo
tiempo,	estaba	eufórico	al	sentirse	cerca	de	un	amigo,	un	camarada	en	el	que	confiaba
plenamente.	 Se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 llegado	 a	 casa,	 como	 si	 finalmente	 hubiera
dejado	de	ser	el	obediente	sirviente	al	que	enviaban	de	un	lado	para	otro	sin	ofrecerle
explicaciones.	 Sin	 embargo,	 debía	 recordar	 que	 este	 lugar	 también	 era	 peligroso.
Londres	era	una	trampa,	y	sus	enemigos	se	ocultaban	en	las	sombras.

La	luz	se	debilitaba	por	momentos;	 las	 lámparas	comenzaban	a	brillar,	colgadas
sobre	los	quicios	de	las	puertas	y	en	algunas	pértigas,	alzadas	en	la	entrada	de	ciertas
calles.	Las	cadenas	comenzaban	a	cerrarse	para	evitar	la	molestia	del	paso	de	jinetes
y	 carretas	 durante	 la	 noche.	 Las	 campanas	 de	 una	 iglesia	 señalaban	 la	 hora	 de	 la
oración	vespertina;	la	luz	intensa	de	los	faros	parpadeaba	en	lo	alto	del	campanario.
Los	puestos	de	 los	comerciantes	 se	habían	desmontado,	y	 las	mercancías	 se	habían
embalado	y	almacenado	a	buen	recaudo.	Carros	de	estiércol	 recogían	 la	basura,	 los
rastrillos	 de	 los	 operarios	 y	 los	 carroñeros	 de	 la	 calle	 atacaban	 al	 unísono	 los
montones	de	desechos.	Las	contraventanas	y	las	puertas	se	cerraban	con	fuerza,	por
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todos	lados	se	escuchaban	voces	y	gritos.	El	incienso	de	una	iglesia	flotaba	en	el	aire,
mezclándose	con	 los	vapores	de	 las	cocinas,	 las	pastelerías	y	 las	parrillas	artesanas
instaladas	por	 los	comerciantes	 itinerantes.	Alguaciles	y	bedeles	arrojaban	cubos	de
agua	helada	 sobre	unos	detenidos,	 para	 enjuagarles	 la	 inmundicia	 antes	de	dejarlos
libres	 entre	 un	 torrente	 de	maldiciones.	 Las	 puertas	medio	 abiertas	 de	 las	 tabernas
proporcionaban	 destellos	 de	 luz	 y	 calor;	 alrededor	 de	 estas	 se	 reunían	 varios
vagabundos	 desesperados,	 en	 busca	 de	 unas	 migajas	 de	 pan	 o	 un	 trozo	 de	 carne.
Nadie	 se	 atrevió	 a	 molestar	 al	 coronel	 y	 a	 su	 grupo	 a	 su	 paso	 por	 los	 callejones.
Hastang	era	bien	conocido,	mientras	que	 los	miembros	de	 su	 séquito,	 armados	con
mazos,	garrotes	y	espadas,	proporcionaban	protección	suficiente.

Pasaron	bajo	la	oscura	masa	del	castillo	de	Baynard,	girando	hacia	una	calle	que
conducía	 a	 los	muelles;	 la	 gélida	 brisa	 estaba	 cargada	 con	 el	 olor	 a	 pescado,	 sal	 y
brea.	Hastang	 se	detuvo	en	 seco	y	golpeó	con	 los	nudillos	 la	puerta	de	una	 tienda,
sobre	la	que	colgaba	el	tosco	cartel	de	un	consignatario	de	barcos.	La	puerta	se	abrió,
y	el	propietario,	mostrando	la	insignia	del	gremio,	les	instó	a	que	entrasen	deprisa	en
aquella	 tienda	 con	 un	 extraño	 olor	 dulzón,	 guiándolos	 escaleras	 arriba	 hasta	 un
solario	donde	su	mujer	y	sus	niños	se	apiñaban	alrededor	de	una	mesa.	El	mercader
ignoró	a	su	familia	y	llevó	al	grupo	del	coronel	frente	a	una	ventana	cerrada;	la	abrió
ligeramente	y	Hastang	empujó	sutilmente	a	De	Payens	para	que	pudiera	mirar	hacia
la	calle,	por	el	pequeño	hueco.	Le	susurró	al	templario	que	observara	la	puerta	de	la
taberna	que	había	enfrente,	un	espacioso	edificio	de	tres	plantas	que	se	enorgullecía
del	nombre	de	Promesa	de	Cielo.

—El	genovés	 lleva	allí	 algún	 tiempo	—murmuró	el	 tratante—,	 sé	que	no	 se	ha
ido.	Gilberto,	mi	aprendiz,	sigue	aún	con	él.	Lleva	allí,	al	menos,	una	hora.

De	Payens	se	maravillaba	en	secreto	de	la	astucia	del	coronel.	No	necesitaba	una
legión	 de	 espías;	 tan	 solo	 comerciantes,	 artesanos	 y	 miembros	 del	 gremio,	 que
conocían	 las	 calles	 y	 que	 sabían	 reconocer	 a	 un	 extranjero,	 especialmente	 cuando
respondía	 a	 una	 descripción	 que	 les	 habían	 dado	 previamente.	 Hastang	 estaba
decidido	a	descubrir	 la	auténtica	 identidad	de	Parmenio	y	a	conocer	sus	verdaderas
intenciones.	Decidieron	aguardar	ante	la	ventana,	y	la	esposa	del	consignatario	llevó
a	los	niños	al	dormitorio.	En	la	calle,	las	sombras	entraban	y	salían	de	la	luz	ante	el
maullido	de	 los	gatos.	Una	gran	cerda,	que	había	conseguido	 liberarse	de	su	collar,
corría	 despavorida	 por	 la	 calle,	 perseguida	 por	 un	 carnicero	 y	 sus	 perros.	 En	 la
dirección	 opuesta,	 un	 caballo	 arrastraba	 penosamente	 un	 carro	 al	 que	 iba	 atado	 un
malhechor.	 La	 puerta	 de	 la	 taberna	 comenzó	 a	 abarrotarse	 de	 gente	 y,	 de	 repente,
Parmenio	asomó	bajo	la	zona	de	luz.	Se	detuvo,	miró	furtivamente	a	su	alrededor	y	se
deslizó	hacia	la	oscuridad.	Poco	tiempo	después,	apareció	bajando	la	calle	Gilberto	el
aprendiz,	y	se	introdujo	en	la	casa	de	su	maestro.	Subió	las	escaleras	casi	sin	aliento	y
se	 derrumbó	 sobre	 un	 taburete,	 relatando	 lo	 que	 había	 presenciado.	 De	 Payens	 no
podía	entender	su	 lenguaje,	pero	 le	entregó	una	moneda	al	chico.	Hastang	 le	prestó
atención	y,	seguidamente,	guio	al	templario	hacia	el	exterior.
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—Parece	 ser	 que	 Parmenio	 estaba	 con	 un	 veneciano.	Gilberto	 estuvo	 haciendo
averiguaciones	más	tarde.	Una	barcaza	de	esa	ciudad	está	atracada	en	Queenhithe	y
zarpará	 con	 la	 marea	 de	 la	 mañana.	 Parmenio	 y	 su	 invitado	 se	 sentaron	 en	 una
esquina	 y	 se	 intercambiaron	 manuscritos	 de	 la	 cancillería.	 El	 genovés	 parecía
decepcionado,	 preocupado,	 pero	 el	motivo	 de	 su	 conversación	—Hastang	 hizo	 una
mueca—	lo	desconocemos.

—¿Un	veneciano?
—Suyos	 son	 los	 barcos	 más	 rápidos,	 Edmundo;	 comercian	 con	 los	 puertos	 de

Trípoli	 y	 de	 otras	 ciudades	 importantes	 de	 la	 zona.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que
Parmenio	 se	 cita	 con	 esos	 extranjeros.	 Parece	 evidente	 que	 alguien	 de	Ultramar	 le
está	enviando	mensajes	y	él	los	está	respondiendo,	pero	¿por	qué?

El	 coronel	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Mostró	 su	 agradecimiento	 al	 tratante	 de	 barcos,
caminó	 escaleras	 abajo	 junto	 a	De	Payens	 y	 se	 internó	 en	 la	 oscuridad.	En	 vez	 de
llevarle	 de	vuelta	 a	 la	 ciudad,	 atravesó	 junto	 a	 su	 escolta	 una	maraña	de	 apestosos
callejones	 y	 callejas,	 poco	 más	 que	 tenebrosos	 túneles	 apenas	 iluminados	 por	 la
escasa	 luz	 que	 se	 colaba	 entre	 las	 rendijas	 de	 alguna	 ventana	 o	 por	 el	 farol	 que
llevaba	 en	 sus	 manos	 un	 enigmático	 paseante.	 De	 Payens,	 con	 una	 mano	 en	 la
empuñadura	de	 su	 espada	y	 la	otra	 tapándose	 la	nariz	 ante	 el	nauseabundo	olor,	 se
quedó	 observando	 a	 la	 figura	 que	 apareció	 en	 la	 boca	 del	 callejón	 para	 internarse
poco	 después	 en	 la	 oscuridad.	 De	 repente,	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 aparecieron	 unas
mujeres	que	portaban	un	cadáver	recubierto	por	una	mortaja;	el	cortejo	fúnebre	pasó
junto	a	ellos	entre	la	oscuridad	de	la	noche.	De	repente,	se	escuchó	un	grito	entre	las
tinieblas.

—¡Hastang	y	sus	alguaciles!	¡Que	vienen,	que	vienen!
—¡A	vuestros	puestos!
—¡A	vuestros	puestos!	—gritaron	otras	voces	desde	la	oscuridad.
—Son	vigilantes	nocturnos	—susurró	Hastang.
De	 repente,	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 una	 joven	 desaliñada	 salió	 para	 vaciar	 una

vasija.	De	Payens	miró	 al	 interior	y	 se	quedó	 sorprendido.	Un	 segundo	antes,	 todo
parecía	 tranquilo,	 y	 ahora,	 tras	 aquella	 puerta,	 se	 celebraba	 un	 gran	 banquete:	 las
mesas	se	habían	dispuesto	en	un	cuadrado	y	estaban	repletas	de	bandejas	con	carnes
humeantes,	cuencos	de	frutas,	jarras,	vasos	y	copas.	La	escena	estaba	iluminada	por
una	hilera	de	destellantes	velas.	Hombres	y	mujeres,	vestidos	con	ramplones	ropajes,
se	entregaban	a	la	bebida	y	la	comida,	alzando	sus	copas	para	ofrecer	un	brindis	a	un
hombre	 situado	 en	 el	 centro,	 vestido	 de	 blanco,	 que	 portaba	 una	 corona	 de	 acebo
sobre	su	pelo	oscuro.

—Un	 banquete	 de	 mendigos	 —susurró	 Hastang—.	 Nuestra	 ciudad	 oculta
enigmáticas	visiones.

Abandonaron	los	callejones	y	llegaron	hasta	un	descampado,	iluminado	por	la	luz
de	la	luna.	En	un	extremo	lejano,	una	linterna	parpadeaba	en	el	aire	como	la	luz	de	un
faro.
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—Son	 mis	 hombres	 —declaró	 Hastang—.	 Están	 custodiando	 lo	 que	 han
encontrado.	Debéis	verlo,	Edmundo,	estoy	seguro	de	que	es	obra	de	Walkyn.

Mientras	caminaban	a	través	del	descampado,	De	Payens	observaba	las	ruinas	de
casas	que	se	encontraban	por	doquier.	Hastang	le	explicó	que	un	fuego,	seguido	por
un	ataque	a	Londres	durante	los	recientes	altercados,	había	arrasado	esta	zona	al	norte
de	Watling.	Realmente,	 se	 trataba	 de	 un	 lugar	 fantasmagórico:	 árboles	 consumidos
con	 sus	 ramas	 desprovistas	 de	 hojas,	 enjutos	 tojos	 y	 hondonadas	 y	 simas	 ocultas.
Cuando	la	brisa	disipó	la	neblina,	De	Payens	pudo	divisar	la	iglesia	en	ruinas	hacia	la
que	se	dirigían.	Los	búhos	ululaban,	el	silencio	sepulcral	se	veía	roto	por	algún	pájaro
que	volaba	 silencioso	 sobre	 los	 tejos	 en	busca	de	 alimañas	y	que	huía	 aterrorizado
entre	los	helechos.	Una	campana	de	una	iglesia	lejana	de	la	ciudad	comenzó	a	tañer,
como	si	se	tratara	de	un	toque	de	advertencia.

—San	Blas	de	los	Páramos	—murmuró	Hastang.
Cruzaron	 el	 derruido	muro	 del	 cementerio;	 la	 entrada	 techada	 se	 había	 venido

abajo,	 bloqueando	 el	 acceso	 al	 camposanto.	 Una	 antorcha	 crepitaba	 sobre	 su
improvisado	aplique,	en	la	puerta	que	daba	paso	a	la	nave.	La	fuente	bautismal	había
desaparecido,	al	igual	que	las	losas	del	suelo	y	los	muebles	de	madera,	los	bancos,	la
mampara	ornamentada	e,	incluso,	el	púlpito.	Algunos	hombres	de	Hastang	esperaban
en	el	presbiterio.	Habían	preparado	toscas	antorchas,	que	habían	colocado	en	huecos
y	hendiduras	y	cuya	luz	temblorosa	hacía	danzar	aún	más	a	las	sombras,	como	si	se
adentrasen	en	una	morada	de	fantasmas.	Al	aproximarse	el	coronel,	 los	hombres	se
pusieron	en	pie	alrededor	del	fuego,	preparado	donde	antaño	se	erguía	el	altar.

—¿Nadie	lo	ha	movido?	—gruñó	Hastang	mientras	entraba	en	la	nave.
—No,	señor	—respondió	uno	de	los	hombres.
Hastang	sacudió	la	cabeza	y	condujo	a	De	Payens	hacia	el	interior	de	la	pequeña

sacristía,	a	la	izquierda,	donde	yacía	un	cuerpo	cubierto	por	un	improvisado	sudario	e
iluminado	por	dos	linternas,	situadas	junto	a	la	cabeza	y	los	pies.	De	Payens	encogió
la	respiración.	Hastang	se	arrodilló	y	retiró	la	tela,	dejando	ver	a	una	mujer	joven,	que
quizá	 no	 contara	 más	 de	 catorce	 o	 quince	 primaveras,	 con	 su	 cuerpo	 desnudo
embadurnado	 de	 sangre	 coagulada.	 La	 larga	 melena	 oscura	 ocultaba	 su	 rostro
devastado,	pero	el	resto	del	horror	podía	apreciarse	con	claridad:	le	habían	cortado	el
cuello,	tenía	el	pecho	abierto	y	le	habían	sacado	el	corazón.	De	Payens	había	visto	ya
suficiente	y	giró	 la	vista	a	un	 lado,	 sintiendo	ganas	de	vomitar.	Trató	de	murmurar
una	oración	contra	tales	horrores;	sin	duda,	la	obra	de	almas	condenadas	y	perdidas.

—La	raptaron	—Hastang	permanecía	detrás	de	él—,	se	la	llevaron	de	las	calles.
Alguna	 pobre	 desgraciada;	 no	 es	 la	 primera,	 Edmundo,	 a	 la	 que	 secuestran	 y
despedazan.	Un	vendedor	ambulante	halló	su	cuerpo	y	se	apresuró	a	contármelo.	No
se	trata	de	una	prostituta	a	la	que	hayan	atacado	por	diversión	y,	como	ya	os	he	dicho,
no	 es	 la	 primera.	 Esto	 es	 obra	 de	 brujas	 y	 hechiceros:	 un	 cuerpo	mutilado	 en	 una
iglesia	abandonada.

—¿Estáis	 convencido	de	que	ella	 formaba	parte	de	algún	 rito	oscuro,	 llevado	a
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cabo	por	Walkyn?
—Eso	sospecho	—replicó	el	coronel—.	Hay	que	poner	fin	a	esta	orgía	de	sangre,

Edmundo,	necesitamos	mantenernos	muy	firmes.	El	rey	debe	imponer	su	ley.	El	caos
y	la	perversidad,	que	sirven	de	cobertura	violenta	para	tales	monstruos,	debe	acabar
—miró	a	De	Payens	a	los	ojos—.	Templario,	lleváis	una	extraña	compañía.	¿Cuál	es
la	razón	de	todo	esto?	Pensadlo,	reflexiona	y	confiad	en	mí.

De	Payens	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	garganta	y	 tocó	el	pequeño	saco	de	cuero	que
contenía	el	código	de	los	hassassins.	Observó	a	Hastang,	su	rostro	arrugado,	sus	ojos
honestos	y	 su	mirada	 inteligente.	Quería	 confiar	 plenamente	 en	 este	hombre,	 debía
hacerlo.	Se	quitó	el	cordón,	abrió	la	bolsita,	sacó	el	pergamino	y	se	lo	dio	a	Hastang.

—Es	un	pergamino	—explicó.
El	 coronel	 lo	 inspeccionó	 mientras	 salía	 de	 la	 sacristía	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el

santuario.	 De	 Payens	 se	 quedó	 contemplando	 la	 nave:	 se	 trataba	 de	 un	 tenebroso
lugar,	infernal	y	macabro.	¿Representaba	esto	a	su	Iglesia,	a	sus	ideales,	a	su	orden?
Recordó	aquel	día	en	Trípoli,	girándose	sobre	su	caballo	para	hacer	frente	a	aquellos
asesinos;	en	aquel	momento,	se	había	introducido	en	una	horrenda	espiral	de	intriga	y
asesinatos	 brutales.	 Todo	 era	 una	 ilusión.	 Había	 sospechado	 que	 Tremelay	 era
responsable	de	todo	tipo	de	maldades,	pero	el	gran	maestre	había	sido	simplemente
un	necio	arrogante	que	se	había	mezclado	en	asuntos	que	iban	más	allá	de	su	alcance.
Los	 recuerdos	 le	 llegaron	 en	 forma	 de	 miles	 de	 imágenes:	 Mayele	 disparando
aquellas	 flechas;	Parmenio	acercándose	con	un	puñal;	 la	generosidad	de	 Isabela;	 el
severo	Berrington,	que	parecía	deleitarse	con	su	poder;	la	mirada	triste	de	Nisam;	el
ceño	fruncido	de	Montbard;	Baiocis	llevándose	la	mano	al	estómago	al	principio	del
banquete;	 la	 cámara	 del	 príncipe,	 con	 las	 ventanas	 abiertas	 de	 par	 en	 par;	 la
duplicidad	de	Parmenio;	las	preguntas	del	coronel…

—Letras	 y	 números	—dijo	Hastang,	 acercándose	 a	 él—,	 letras	 y	 números	—le
puso	 la	mano	en	 el	 hombro	 a	De	Payens—.	No	consigo	 encontrarle	 sentido,	 y	vos
tampoco	lo	haréis,	Edmundo	—añadió,	guiñándole	un	ojo—.	Pero	conozco	algunos
escribanos	 de	 la	 cancillería,	 de	 avanzada	 edad,	 es	 cierto,	 pero	 de	 mente	 aún	 muy
despierta,	que	pasan	sus	vidas	 resolviendo	misterios	como	estos.	¿Vais	a	confiar	en
mí?

De	Payens	asintió	con	la	cabeza.
—Bien	—suspiró	Hastang—,	entonces,	retirémonos	ya	de	aquí.	Me	aseguraré	de

que	 esta	 pobre	 desgraciada	 recibe	 un	 entierro	 digno.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 Edmundo,
vigilad	 a	 vuestros	 compañeros,	 a	 Parmenio	 en	 particular	 —alzó	 la	 mano	 con	 el
pergamino—.	 Me	 ocuparé	 de	 esto.	 Ahora,	 hay	 una	 última	 persona	 a	 la	 que	 me
gustaría	que	conocierais.	Traedlo	—gritó.
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CAPÍTULO	11

De	Mandeville	sumió	a	todo	el	reino	en	el	caos,
extendiendo	la	crueldad	por	doquier,

sin	respetar	sexo	ni	rango.
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Desde	 la	 oscura	 esquina	 de	 la	 derecha	 de	 la	 capilla	 surgió	 una	 figura.	 Dos	 de	 los
guardias	del	coronel	le	escoltaban,	manteniendo	la	distancia,	con	sus	espadas	y	dagas
en	la	mano.	La	figura	estaba	vestida	de	negro,	como	un	monje	benedictino;	 llevaba
cubierto	el	 rostro	con	una	 tela	blanca,	donde	se	habían	practicado	agujeros	para	 los
ojos,	nariz	y	boca.	Caminaba	de	 forma	desgarbada,	 ayudándose	de	un	bastón,	pero
De	Payens	 intuyó	su	 fuerza,	poder	y	presencia.	Se	dirigió	hacia	ellos,	golpeando	el
suelo	rítmicamente	con	el	bastón,	produciendo	un	sonido	casi	amenazador.

—¡Vaya,	 un	 templario	 aquí,	 en	 Londres!	 —su	 voz	 tenía	 un	 tono
sorprendentemente	suave	y	cortés—.	Veo	que	estáis	sorprendido,	templario.	Una	vez
fui	caballero	de	la	orden	de	San	Lázaro,	¿la	conoces?

—Feroces	guerreros	—replicó	De	Payens—.	Caballeros	que	habían	contraído	la
lepra.	Algunos	estaban	infectados,	otros,	casi	curados.	En	batalla,	no	tenían	nada	que
perder	y	todo	que	ganar.

—Tal	es	mi	caso	—replicó	aquel	extraño—.	Hace	tiempo,	templario,	yo	era	bien
parecido,	un	amante	apasionado	de	 las	mujeres.	He	 luchado	en	el	ardiente	desierto,
donde	 el	 sol	 quiebra	 las	 rocas,	 y	 he	 cabalgado	 por	 Jerusalén	 como	 un	 príncipe.
Cegado	 por	 mi	 orgullo,	 rompí	 mis	 votos	 y	 yací	 con	 una	 mujer	 que	 portaba	 una
maldición,	pero	esa	es	mi	historia,	la	canción	de	mi	alma.	Baste	decir	que	volví	hasta
aquí	curado	—dijo,	riendo—,	pero	demasiado	tarde.	Mi	rostro	horroriza	a	todos	y	aún
sigo	excluido	de	la	compañía	de	los	hombres.

—¿Quién	sois?
—¿Así	que	maese	Hastang	no	os	lo	ha	dicho?	—rio	el	extraño—.	Soy	el	Cazador

de	los	Muertos,	el	Guardián	de	los	Cadáveres,	el	Caballero	Leproso.	En	las	horas	de
oscuridad,	cuando	la	ciudad	duerme,	fleto	mi	gabarra	en	el	río.	Busco	cadáveres	en
las	orillas,	entre	las	cañas	y	en	los	lodazales.	Conozco	bien	el	río,	una	voluble	y	cruel
dama.	Descubro	 dónde	 esconde	 a	 sus	muertos,	 pálidos,	 fríos	 y	 reverdecidos	 por	 el
cieno.	 Los	 recojo	 para	 el	 concejo	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 llevo	 a	 mi	 tabernáculo,	 la
pequeña	 capilla	 de	 San	 Lázaro,	 junto	 al	 Gran	 Puente.	 Los	 lavo,	 unjo	 y	 purifico.
Presento	el	cargo	por	mis	servicios:	dos	peniques	por	un	suicidio,	 tres	peniques	por
cada	víctima	de	un	accidente,	cinco	peniques	por	cada	asesinato.

—¿Estáis	tratando	de	asustar	a	mi	huésped?	—bromeó	Hastang.
—¿Asustarle?	—el	Guardián	de	los	Cadáveres	suspiró	tan	profundamente	que	se

movió	la	tela	blanca	que	cubría	su	cara.	Durante	un	fugaz	instante,	De	Payens	divisó
el	mentón	de	un	rostro	cruelmente	deformado—.	¿Asustarle?	¿Cómo	podría	asustar	a
un	 templario,	 al	 gran	 campeón	 victorioso	 de	Queenhithe?	—el	Guardián	 golpeó	 el
suelo	con	el	bastón—.	No,	no	 le	asusto,	no	creo	que	pudiera.	Sin	embargo,	se	verá
envuelto	cada	vez	más	en	asuntos	muy	tenebrosos.

—Decídselo	—insistió	Hastang—,	contadle	lo	que	sabéis.
El	 Guardián	 se	 acercó	 un	 poco	 más,	 descansando	 el	 peso	 sobre	 su	 báculo.

De	Payens	percibió	la	dulce	fragancia	que	emanaba	de	la	capa	de	aquel	hombre,	un
aroma	de	hierbas	frescas	que	agradaba	a	los	sentidos.
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—Como	ya	he	dicho,	patrullo	el	río	en	mi	barca	—comenzó	a	relatar	el	Guardián
—,	con	una	 linterna	en	 la	proa	y	otra	en	 la	popa.	Muchos	me	conocen	y	me	dejan
pasar.	Veo	cosas	que	no	me	conciernen:	barcos	reales	que	se	trasladan	de	Westminster
a	 la	 Torre	 y	 al	 revés,	 contrabandistas	 que	 parten	 de	 los	 muelles	 y	 embarcaderos,
jóvenes	 nobles,	 ardorosos	 y	 lascivos	 como	 gorriones,	 dirigiéndose	 a	 los	 baños
públicos	y	prostíbulos	de	Southwark,	e	incluso,	espías	que	se	deslizan	de	las	cubiertas
de	 barcos	 extranjeros	 hacia	 barcas	 más	 pequeñas	 que	 les	 aguardan	 —se	 detuvo
cuando	Hastang	hizo	una	señal	a	los	dos	alguaciles	para	que	se	unieran	al	resto,	aún
agrupados	en	 torno	al	 fuego	en	el	presbiterio—.	Conozco	bien	el	 río	—continuó	el
Guardián—.	Cuando	recojo	un	cuerpo,	puedo	adivinar	cómo	murió	el	desafortunado:
un	golpe	en	la	cabeza,	una	puñalada	en	el	estómago,	cuello	o	espalda.	Recientemente,
he	 conocido	 un	 nuevo	 horror.	 Han	 aparecido	 cadáveres	 de	 mujeres	 jóvenes,
desangradas,	con	las	costillas	aplastadas	y	los	corazones	arrancados	con	las	gargantas
abiertas,	blancas	y	 frías	como	un	pedazo	de	cerdo	colgado	sobre	 la	carretilla	de	un
carnicero	hasta	que	se	vacía	de	toda	su	sangre.

—¿Cuántas	veces?
—Dos,	y	 creo	que	habéis	presenciado	 lo	mismo	aquí	 esta	noche	—el	Guardián

señaló	 con	 su	 bastón	 hacia	 la	 iglesia—.	 Pero	 he	 visto	 algo	más.	Una	 noche,	 justo
antes	de	la	festividad	de	la	Candelaria,	el	río	estaba	tranquilo,	la	brisa	había	cedido.
Había	 embarcado	 en	 Queenhithe	 y	 me	 dejaba	 llevar	 por	 la	 corriente.	 De	 repente,
apareció	entre	 la	niebla	un	poderoso	esquife	con,	al	menos,	 seis	 remos.	A	veces,	el
mal	es	como	el	denso	humo:	puede	agraviar	 tu	alma	y	helarte	el	corazón.	El	miedo
me	invadió	de	inmediato.	El	esquife	se	movía	deprisa,	tirado	con	fuerza	por	los	seis
remeros,	encapuchados	y	enmascarados.	Una	figura	permanecía	en	pie	en	la	proa,	con
el	 rostro	 oculto.	 Aparté	 rápidamente	 mi	 barca	 y,	 al	 hacerlo,	 la	 luz	 de	 la	 poderosa
linterna	de	 la	proa	 iluminó	a	dos	mujeres	 jóvenes,	atadas	y	amordazadas,	 tumbadas
sobre	la	popa	del	barco.	Fue	como	un	relámpago	brillando	en	la	oscuridad,	revelando
algo	 en	 una	 explosión	 de	 luz.	 Pude	 ver	 el	 terror	 reflejado	 en	 los	 ojos	 de	 aquellas
mujeres.	Vi	las	mordazas	y	las	cuerdas	atenazando	sus	muñecas	y	tobillos.	Que	Dios
me	perdone,	templario,	no	pude	hacer	nada.	El	esquife	pasó	junto	a	mí	y	desapareció
de	nuevo	en	la	oscuridad.

—Pero	esos	secuestros	son	bastante	comunes,	¿no	es	cierto?
—¡No,	no	lo	son!	—respondió	Hastang—.	Edmundo,	podéis	comprar	una	mujer

rolliza	en	esta	ciudad	por	un	penique,	y	una	casa	llena	de	ellas	por	medio	marco.	En
Inglaterra	 hay	 más	 rameras	 que	 ciudadanos.	 ¿Por	 qué	 raptar	 a	 dos	 jóvenes	 en	 la
oscuridad	de	la	noche?	Podría	llenar	fácilmente	un	barco	real	de	jóvenes	meretrices
felices	por	llevarse	unas	migajas.	¿Por	qué	este	silencio,	el	terror,	las	mordazas?	¿Y
adónde	se	dirigían?	—preguntó,	girándose	hacia	el	Guardián.

—No	a	Southwark;	el	esquife	navegaba	por	el	centro	del	río,	como	sí	se	dirigiera
a	los	solitarios	lodazales	del	estuario	—el	Guardián	golpeó	el	suelo	con	el	bastón—.
Creo	que	me	encontré	con	la	muerte,	el	asesinato,	el	sacrilegio	y	con	todas	las	formas
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de	abominación	aquella	noche.	Lo	denominé	«el	esquife	del	demonio».	¡Jamás	había
visto	 nada	 igual	 en	 el	 río!	 —dijo,	 retrocediendo	 unos	 pasos—.	 Se	 lo	 conté	 a	 mi
querido	 camarada	Hastang,	 y	 él	me	 trajo	 hasta	 aquí	 para	 que	 presenciara	 el	 horror
hallado	en	el	presbiterio.	Es	lo	mismo	que	la	otra	vez.

—Y	hay	algo	más,	¿no	es	cierto?	—insistió	Hastang.
—Me	hablasteis	de	Berrington.
—¡Ah,	Berrington!
—¿Lo	conocéis?	—preguntó	enseguida	De	Payens.
—Sé	mucho	de	 lo	 que	 acontece	 en	 esta	 ciudad.	Tengo	mis	 propios	 espías,	 y	 el

coronel	a	menudo	comparte	una	copa	de	vino	conmigo.	He	oído	hablar	de	Berrington
—el	Guardián	agarró	el	bastón	con	las	dos	manos,	apoyándose	en	él,	como	aliviando
alguna	herida	en	una	pierna—.	Yo	también	 luché	con	Mandeville,	el	gran	conde	de
Essex,	 en	 los	 pantanos.	 Muchos	 hombres	 se	 congregaron	 bajo	 su	 estandarte,
demonios	 encarnados	 en	 hombres.	 Berrington	 no	 era	 uno	 de	 estos.	 Jamás	 llegué	 a
verle,	pero	he	oído	hablar	de	él:	una	persona	que	no	gustaba	mucho	a	Mandeville,	un
caballero	 que	 protestaba	 contra	 el	 saqueo	 de	 iglesias	 y	 la	 ocupación	 de	 los
monasterios.	Su	nombre	es	conocido	por	eso,	nada	más.	¡Debéis	recordar	que	cientos,
e	incluso	miles,	se	reunieron	bajo	el	escudo	de	Mandeville!

—¿Y	Mayele?	—preguntó	De	Payens.
El	Guardián	sacudió	la	cabeza.
—Otro	nombre	entre	muchos	otros.
—¿Y	Parmenio?	—dijo	Hastang—.	Os	mencioné	su	nombre	y	recordasteis	algo.
—Ah	 sí,	 Thierry	 Parmenio,	 el	 genovés	 —el	 Guardián	 tosió,	 aclarándose	 la

garganta—.	Templario,	he	viajado	por	casi	toda	la	faz	de	este	mundo.	Cuando	regresé
de	Ultramar,	no	 lo	hice	por	mar,	 tales	viajes	no	son	de	mi	gusto.	Viajé	por	 tierra	y
llegué	a	Lyon,	una	noble	ciudad.	Me	alojé	en	el	exterior	de	sus	murallas	y	escuché
muchos	 rumores,	 extrañas	 historias	 sobre	 un	 pacto	 que	 involucraba	 a	 brujas	 y
hechiceros	y	 a	 sacerdotes	 locales,	 que	podrían	haber	demostrado	 tener	más	 sentido
que	dejarse	mezclar	en	los	ritos	oscuros.	El	día	que	llegué	se	celebraban	en	la	ciudad
las	ejecuciones	de	tales	bellacos.	Estoy	seguro	de	que	ese	nombre,	Thierry	Parmenio,
se	mencionó	como	alguien	 implicado	—se	dio	un	golpecito	en	 la	 cabeza—.	Yo	 fui
bien	 instruido,	 templario.	 Tengo	 buena	 memoria,	 especialmente	 para	 los	 nombres.
Desde	luego	que	he	oído	hablar	de	Parmenio	antes,	pero	no	puedo	decir	más	que	eso
—suspiró—.	Bien,	debo	marchar,	pero	primero,	vuestra	bendición.

—¿Mi	bendición?
—¿Por	qué	no?	Os	habéis	arrodillado	ante	el	sepulcro	del	Señor,	¿no	es	cierto?

Habéis	 mantenido	 tus	 votos.	 Vuestra	 bendición,	 templario;	 pocos	 sacerdotes	 osan
acercarse	a	mí.

De	Payens,	ligeramente	avergonzado,	recordó	los	versos	pronunciados	a	menudo
por	su	abuela	Leonor	y	levantó	una	mano.

—Que	Dios	os	bendiga	y	os	proteja	—murmuró—,	que	te	muestre	su	semblante	y
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tenga	misericordia	de	vos.	Que	vuelva	hacia	vos	su	rostro	y	os	dé	la	paz.	Que	Dios	os
bendiga	por	siempre.

El	Guardián	hizo	una	reverencia.
—Y	 ahora,	 os	 daré	 yo	mi	 bendición,	 templario.	Actuad	 con	 justicia,	 amad	 con

ternura	y	caminad	humildemente	con	vuestro	Dios	—una	vez	dicho	esto,	se	marchó,
desapareciendo	en	la	oscuridad	a	través	de	la	puerta.

Hastang	 y	De	 Payens	 abandonaron	 la	 iglesia,	 seguidos	 por	 dos	 guardianes	 que
portaban	 sendas	 antorchas.	 Se	 internaron	 en	 el	 laberinto	 de	 callejones	 desiertos	 y
estrechas	 callejas.	 Los	 halcones	 de	 la	 noche	 y	 los	 merodeadores	 nocturnos	 se
apartaban	 a	 su	paso.	Solo	 algún	mendigo	 se	 aproximó	a	 ellos	desde	 alguna	puerta,
gimiendo	por	una	moneda.	Estaban	a	punto	de	alcanzar	la	posada	Obispo	de	Lincoln
cuando	 escucharon	 el	 toque	 a	 rebato	 desde	 los	 barracones	 de	 los	 templarios.
De	 Payens	 corrió	 hacia	 allí	 y	 se	 encontró	 las	 puertas	 del	 recinto	 completamente
abiertas,	antorchas	encendidas,	y	unos	ujieres	patrullando	la	entrada	con	las	espadas
desenvainadas.	 Se	 apresuró	 hacia	 el	 interior,	 seguido	 del	 coronel,	 y	 descubrió	 el
charco	de	sangre	en	las	escaleras	de	la	casa	de	invitados.	En	el	interior	del	refectorio,
Mayele	se	atendía	un	corte	en	la	mano,	mientras	Berrington	mostraba	un	moretón	en
el	 rostro.	 El	 sanitario	 se	 ocupaba	 de	 ambos.	 El	 olor	 a	 vinagre,	 áloes	 y	 bálsamos
pesaba	en	 el	 ambiente.	Hastang	envió	 escaleras	 arriba	 a	 tres	de	 sus	 alguaciles	para
que	 inspeccionasen	 las	 habitaciones	 en	 busca	 de	 intrusos.	 De	 Payens	 se	 puso	 en
cuclillas	para	examinar	la	mancha	de	sangre	en	el	enlosado.

—Sicarios	—dijo	Mayele.	Se	agachó	y	agitó	la	sangre	con	un	dedo—;	eran	seis
—continuó,	señalando	hacia	el	refectorio,	donde	había	una	mesa	volcada	junto	a	los
restos	esparcidos	de	vino	y	comida.

—Berrington	y	yo	estábamos	cenando	aquí,	sonó	una	llamada	en	la	puerta,	yo	me
acerqué	 y	 abrí	—sonrió	 cínicamente—.	 Tuve	muy	 buena	 suerte.	 Pude	 haber	 caído
bajo	sus	espadas,	pero	uno	de	ellos	fue	demasiado	lento	y	dudó;	yo	no	lo	hice.	Cerré
con	 fuerza	 la	 puerta	 y	 llamé	 a	 gritos	 a	 Berrington.	 Traté	 de	 echar	 el	 cerrojo,	 pero
empujaban	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Llegó	 Berrington	 y	 trató	 de	 ayudar.	 Decidimos
intentar	 sorprenderlos,	así	que	soltamos	 la	puerta,	 retrocedimos	con	 la	espada	en	 la
mano	y	les	hicimos	frente.

—Seis	 en	 total	 —dijo	 Berrington,	 pero	 enmudeció	 al	 entrar	 Isabela	 en	 la
habitación,	 con	 el	 rostro	 pálido	 por	 el	 temor.	 Corrió	 hacia	 su	 hermano,	 que
simplemente	la	abrazó	y	le	susurró	unas	palabras.	Se	giró	y	dio	las	gracias	al	sirviente
que	la	había	acompañado	desde	la	posada	Obispo	de	Lincoln	y	se	derrumbó	sobre	un
taburete,	 con	 su	 hermosa	 cabellera	 rubia	 cubriéndole	 el	 rostro—.	 Todos
encapuchados	—declaró—.	Bellacos	 de	 la	 ciudad,	 bravucones	 comprados	 por	 unos
pocos	peniques.	Dos	resultaron	heridos;	el	resto	los	recogieron,	nos	amenazaron	con
sus	 espadas	 y	 se	 retiraron…	 —hizo	 una	 pausa	 cuando	 Parmenio	 entraba	 en	 el
refectorio.	El	genovés,	aún	envuelto	en	su	capa,	pronto	quedó	desconcertado	ante	la
pregunta	directa	de	Mayele	de	dónde	había	estado,	a	lo	que	respondió	farfullando	que
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se	había	 sentido	 indispuesto	y	que	había	 salido	 en	busca	de	medicinas.	El	 coronel,
que	había	estado	inspeccionando	el	desorden	de	la	sala,	los	cortes	de	espada	en	mesas
y	cojines,	golpeó	fuertemente	en	el	suelo	con	el	tacón	de	su	bota.

—Esto	 es	 un	 asunto	 del	 dominio	 del	 Temple,	 no	 pertenece	 a	 mi	 jurisdicción.
Señores,	mi	señora,	debo	retirarme.	¿Edmundo?

De	Payens	le	siguió	hacia	la	oscuridad.	Hastang	se	detuvo	y	miró	al	templario	por
encima	del	hombro.

—¡Manteneos	alerta,	Edmundo!	Mañana,	tratad	de	descubrir	como	consiguieron
entrar	 y	 salir	 en	 el	 recinto	 esos	 asesinos.	 Mientras	 tanto…	 —el	 coronel	 se	 fue
retirando	 lentamente,	 susurrando	 el	 tono	 de	 su	 himno	 favorito,	 «O	 puella	 vera	 et
pulchra».

De	Payens	volvió	al	refectorio,	donde	Parmenio	había	levantado	los	taburetes	de
la	mesa.	Berrington	despidió	a	los	ujieres	y	cerró	la	puerta	tras	ellos.	Se	apoyó	sobre
ella	e	hizo	un	gesto	hacia	la	mesa.

—Comamos,	 bebamos,	 reflexionemos	 y	 tomemos	 una	 decisión.	 No	 podemos
estar	 aquí;	 Walkyn,	 que	 Dios	 lo	 maldiga,	 puede	 merodear	 por	 los	 callejones
preparando	sus	ataques.

—¿Y	qué	propones?	—preguntó	De	Payens.
—¡Tratar	de	hacerle	 salir!	—Mayele	golpeó	 la	mesa	con	 la	copa—.	Abandonar

Londres.	Vayamos	al	lugar	del	que	procede	ese	malvado,	la	casa	del	Borley,	en	Essex.
Edmundo,	 ya	 estás	 recuperado;	 lo	 peor	 del	 invierno	 ya	 ha	 pasado.	 Allá	 donde
vayamos,	estoy	seguro	de	que	Walkyn	nos	seguirá.

De	 Payens	 miró	 a	 Parmenio,	 que	 asentía	 con	 la	 cabeza.	 Berrington	 también
parecía	estar	de	acuerdo.

—Es	 lógico,	 razonable	—murmuró—.	El	 rey	abandona	Londres	para	dirigirse	a
Dover.	En	cuanto	a	Walkyn,	no	estamos	haciendo	progresos	aquí.	Hemos	concluido
nuestros	 asuntos	 relacionados	 con	 el	 Temple	 en	 Londres.	 Isabela	 y	 yo	 debemos
arreglar	ciertos	asuntos	familiares.	Así	que	nos	iremos	a	Borley,	y	después	—sonrió
—,	debemos	volver	a	nuestra	mansión	familiar	en	Bruer,	en	Lincolnshire.

Se	alcanzó	un	acuerdo.	De	Payens	dio	las	buenas	noches	y	volvió	a	sus	aposentos.
Sentía	 un	 pellizco	 de	 angustia.	 El	 consejo	 de	Hastang	 de	 que	 examinase	 todo	 con
detalle	 le	 creaba	 profundas	 sospechas,	 especialmente	 en	 lo	 concerniente	 a	 las
misteriosas	salidas	de	Parmenio.	Además,	de	nuevo	iban	a	tener	que	cabalgar	a	través
de	caminos	embarrados	para	dirigirse	a	una	sombría	casa	solariega.	Dirigió	su	mirada
hacia	el	crucifijo	de	la	pared	y,	como	ya	había	hecho	en	otras	ocasiones,	reflexionó
sobre	sus	votos	y	su	vida	como	caballero	templario.	Agitado	por	tales	pensamientos,
se	 desvistió,	 tomó	de	 su	 alforja	 su	 pequeño	y	 estropeado	 salmo,	 un	 legado	de	 lord
Hugo,	y	se	arrodilló	sobre	el	duro	suelo.	Acarició	las	pastas	de	cuero	y	el	grabado	de
la	cruz	de	plata,	que	iba	perdiendo	nitidez	gradualmente.	Las	páginas	de	su	interior
estaban	amarilleando,	oscurecidas	y	grasientas	por	el	uso.	Se	movió	junto	al	haz	de
luz	de	su	candil	y	abrió	el	libro	por	la	oración	del	día.	Recitó	en	alto	la	primera	línea
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del	salmo:	«El	Señor	vuelve	su	rostro	contra	los	malvados,	para	destruir	su	memoria
de	la	tierra…».

«¿Lo	 hace?»,	 susurró	 De	 Payens,	 recordando	 el	 terrorífico	 cadáver	 de	 aquella
joven	y	las	revelaciones	del	Cazador	de	los	Muertos.	Ahuyentó	sus	dudas	y	trató	de
seguir	 leyendo,	 aunque	 su	 mente	 se	 escapaba	 hacia	 aquella	 lúgubre	 sacristía	 y	 el
horrible	cadáver	que	albergaba.

A	la	mañana	siguiente,	De	Payens	se	levantó	temprano.	Asistió	a	la	misa	matinal,
meditó	durante	unos	instantes	y	desayunó	en	la	despensa,	donde	los	cocineros	servían
cuencos	de	cereales	mezclados	con	leche	y	nuez	moscada,	seguidos	de	piezas	de	pan
blanco	untado	con	mantequilla	y	miel.	Se	tomó	una	jarra	de	cerveza	aguada	y	fue	a
dar	un	paseo	por	el	patio	adoquinado.	Un	neófito,	armado	con	un	cubo	y	un	 trapo,
lavaba	las	manchas	de	sangre	de	los	escalones	del	pabellón	de	huéspedes.	De	Payens
caminó	junto	a	aquel	hombre,	le	saludó	con	la	cabeza	y	siguió	el	rastro	de	la	sangre.
De	repente,	se	detuvo.	No	podía	encontrar	más	restos	de	sangre	entre	el	patio	interior
y	la	muralla.	Intrigado,	siguió	examinando	el	suelo	hasta	que	escuchó	su	nombre.	Un
ujier	se	dirigía	hacia	él,	jadeando	entre	el	intenso	frío.

—Dómine,	hay	una	mujer	en	la	puerta	que	quiere	hablar	con	vos	y	solo	con	vos.
De	Payens	 salió	del	pabellón	de	huéspedes	 tras	 él.	La	mujer	de	 la	que	 le	había

hablado	el	ujier	permanecía	junto	al	puesto	de	un	emprendedor	buhonero,	que	había
montado	su	negocio	junto	a	la	muralla	ofreciendo	carretes,	dedales,	agujas,	alfileres	e
hilo.	La	mujer	había	cogido	un	dedal	de	plata	y	pagó	por	él	cuando	vio	aproximarse	a
De	Payens.	Tenía	un	bello	y	pálido	rostro	y	una	cabellera	negra	trenzada	con	lazos	de
color	dorado.	Unos	pendientes	brillaban	en	sus	lóbulos,	una	gargantilla	de	plata	sobre
su	 estilizado	 cuello	 y,	mientras	 caminaba,	 agitaba	 los	 brazaletes	 que	 llevaba	 en	 las
muñecas.	La	capucha	y	la	capa	de	lana	forrada	con	piel	que	llevaba	eran	de	color	azul
marino.	 Comenzó	 a	 hablar	 rápidamente	 en	 inglés,	 pero	 se	 detuvo	 y	 esbozó	 una
sonrisa	de	disculpa.

—Mon	 seigneur	 —dijo,	 cambiando	 a	 francés	 normando—,	 si	 me	 seguís,	 os
hablaré	de	Walkyn	—la	joven	observó	la	alarma	en	los	ojos	del	templario—.	No	voy
a	llevaros	a	Queenhithe	—susurró—.	Sí,	ya	he	oído	hablar	de	aquello.	No,	será	solo
una	distancia	muy	corta,	una	pensión	en	el	callejón	Paternóster,	La	Señora	del	Sol	—
se	encogió	de	hombros—.	Debo	permanecer	allí	hasta	el	toque	del	Ángelus.	¿Y	bien,
señor?	—dijo,	dándole	un	suave	golpe	en	el	pecho—.	Quizá	queráis	coger	el	cinto	de
la	espada.	Sea	como	fuere,	solo	hablaré	con	vos.

—¿Por	qué?
—Sois	el	único	que	realmente	va	tras	Walkyn,	¿no	es	cierto?	¿El	genovés?	¿Los

demás?	 —se	 encogió	 graciosamente	 de	 hombros—.	 Escucho	 lo	 que	 dicen	 las
habladurías.	El	genovés	es	escurridizo;	vuestros	compañeros,	bueno,	 son	caballeros
ingleses,	 pueden	 haber	 luchado	 al	 lado	 de	 Walkyn.	 Además	 —hizo	 un	 gesto
señalando	al	Temple—,	vuestros	sirvientes	nos	observan.	Dicen	que	sois	un	hombre
honesto,	aunque	solitario.	¿No	podéis	dedicarme	un	poco	de	vuestro	tiempo?	Estaré
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en	 la	 pensión.	 Mi	 nombre	 es	 Alienora	 —la	 joven	 se	 retiró,	 repicando	 sobre	 el
empedrado	con	sus	elegantes	zapatos	de	tacón	alto.

De	Payens	cerró	los	ojos,	susurró	una	oración	que	encomendaba	su	suerte	a	Dios
y	 volvió	 deprisa	 a	 su	 habitación.	 Se	 ajustó	 a	 la	 cintura	 su	 cinturón	 de	 batalla,	 se
enfundó	 una	 pesada	 capa	 y	 salió	 apresuradamente	 del	 Temple.	Conocía	 el	 callejón
Paternóster;	estaba	a	muy	poca	distancia	de	allí,	era	un	local	que	tenía	la	reputación
de	alojar	a	la	gente	más	distinguida.	Se	abrió	paso	entre	la	multitud,	apartando	de	su
camino	a	mendigos,	borrachos	y	aprendices	inoportunos	vestidos	con	mantos	de	piel
de	 lirón.	 Las	 pescaderas	 le	 ofrecían	 salmonetes,	 lampreas,	 caballas,	 arenques	 y
langostas.	 Los	 tenderos	 le	 anunciaban	 a	 gritos	 sus	 cacerolas,	 saleros,	 velas,	 cestos,
palanganas	y	copas.	Un	funcionario	sobre	un	carro	proclamaba	a	gritos	que	el	carbón
no	podía	comprarse	para	ser	almacenado,	o	que	no	se	podía	poner	productos	en	venta
si	no	se	habían	satisfecho	las	tarifas	del	mercado.	Era	una	mañana	ajetreada,	con	las
cocinas	y	panaderías	ofreciendo	empanadas	y	anguilas,	jamón	embutido,	queso	y	ajo;
un	remolino	de	color	y	una	mezcla	de	olores,	desde	el	más	soez	hasta	el	aroma	más
sutil.

El	templario	llegó	hasta	Paternóster.	Caminaba	con	dificultad,	pues	el	empedrado
de	 la	 calle	 se	 inclinaba	de	 ambos	 lados	 hacia	 un	 sumidero	que	 corría	 en	 el	 centro.
Incluso	 a	 esa	 hora,	 el	 desaguadero	 estaba	 lleno	 de	 hedionda	 inmundicia,	 que	 los
basureros	 se	 afanaban	 en	 cubrir	 con	 paladas	 de	 acre	 nitrato.	 Llegó	 hasta	 la	 doble
puerta	que	conducía	a	La	Dama	del	Sol	y	entró	a	 su	amplio	 salón	comedor,	con	el
suelo	cubierto	de	esteras	y	 sus	estrechas	ventanas	y	blancas	paredes	adornadas	con
telas	rojas	y	verdes.

—¿Una	 copa	de	vino	de	pasas?	—el	dueño	de	 la	 pensión	 salió	 a	 su	 encuentro,
limpiándose	 las	 manos	 en	 su	 delantal.	 Hablaba	 francés	 normando	 con	 fluidez,
mientras	observaba	con	 sus	pequeños	ojos	 la	 capa	y	 la	 espada	de	De	Payens—.	El
vino	de	pasas	tiene	la	claridad	de	las	lágrimas	de	un	penitente	—proclamó—,	golpea
como	 un	 trueno,	 y	 es	 más	 sabroso	 que	 las	 almendras;	 hace	 que	 estés	 despierto	 y
rápido	como	una	ardilla	y	juguetón	como	un	niño.

—¿Alienora?	—demandó	De	Payens.
El	dueño	hizo	una	reverencia	y	señaló	con	las	manos	hacia	la	escalera.
—Seguidme,	señor.
La	 habitación	 en	 la	 que	 entró	 De	 Payens	 era	 espaciosa,	 de	 negras	 vigas	 y

decorada	con	los	signos	coloreados	del	zodiaco;	las	paredes	de	color	crema	estaban
limpias	y	recubiertas	de	telas.	Una	pequeña	ventana	permanecía	abierta	de	par	en	par;
la	otra	estaba	cubierta	por	una	espesa	tela	amarilla.	La	cámara	tenía	algunos	muebles
elegantes,	bien	iluminados	por	medio	de	candelabros;	unas	espesas	alfombras	de	lana
cubrían	los	suelos.	Alienora	aguardaba	sentada	en	la	cama,	cubierta	con	una	colcha
de	 piel	 de	marta	 con	 figuras	 tejidas	 de	 pájaros,	 bestias	 y	 flores.	 Sobre	 un	 taburete
cercano	 a	 ella	 había	una	 jaula	dorada	y,	 en	 la	 percha	de	 su	 interior,	 descansaba	un
pardillo.	La	 joven	ofrecía	 al	 pájaro	 trozos	de	 fruta	de	un	plato;	 cuando	 terminó,	 se
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puso	en	pie	mientras	el	dueño	cerraba	 la	puerta	 tras	De	Payens,	anunciando	en	voz
alta:	«Un	grandioso	y	noble	visitante».

—¿Sois	noble,	dómine	De	Payens?	—sonrió.
Desde	 algún	 callejón	 cercano	 se	 escuchó	 el	 bramido	 de	 un	 cuerno	 funerario.

Alienora	 caminó	hacia	 la	 ventana	 cerrada,	 indicándole	 con	un	gesto	que	 se	 sentara
junto	a	ella.	Cogió	con	sus	manos	enguantadas	un	cuenco	de	carbón	ardiente	mientras
observaba	la	procesión	funeral	en	la	calle.

—Un	caballero.
Señaló	 al	 caballo	 sin	 jinete,	 ensillado	 y	 enjaezado;	 de	 la	 montura	 colgaban	 la

espada,	el	escudo	y	el	casco	del	difunto.	Tras	el	corcel	caminaba	un	sacerdote,	que
portaba	en	sus	manos	una	pila	de	agua	bendita,	acompañado	de	monaguillos	con	sus
incensarios	y	acólitos	con	cirios	y	crucifijos	en	 las	manos.	Los	dolientes	desfilaban
junto	a	ellos,	vestidos	de	negro	y	portando	ramas	verdes,	recitando	los	salmos	de	los
difuntos.

—In	media	vitae	sumus	in	morte	—susurró	Alienora.
—No	sé	si	soy	noble	—replicó	De	Payens—,	pero,	ciertamente,	la	vida	tiene	dos

extremos,	y	la	muerte	es	uno	de	ellos.	Mi	señora,	¿queríais	verme	para	hablarme	del
malhechor	Walkyn?

—¿El	 malhechor	Walkyn?	—repitió	 entre	 risas—.	 Dómine,	 soy	 una	 cortesana,
hija	 de	buena	 familia.	En	mis	 tiempos	mozos	me	 ingresaron	 en	un	 convento	 como
novicia,	 así	que…	—se	encogió	de	hombros—.	Toda	alma	 tiene	 su	propia	historia.
Ahora	vivo	aquí,	templario.	Conozco	el	mundo	de	los	hombres.	Reconozco	las	almas
de	 mis	 visitantes.	 Divierto	 a	 sacerdotes,	 clérigos,	 y	 sí,	 también	 a	 templarios,
incluyendo	 a	 Enrique	Walkyn,	 señor	 de	 la	 casa	 de	 Borley,	 en	 el	 condado	 real	 de
Essex.	Walkyn	era	un	hombre	atormentado,	un	templario	que	luchó	contra	la	lujuria
de	 la	 carne.	A	menudo	 fracasaba,	y	por	 ello	me	visitó	varias	veces	 en	 las	 semanas
previas	a	que	partiera	hacia	tierras	extrañas.

—¿Y	bien?
—¿Un	 hechicero?	 —se	 burló,	 pasándole	 el	 cuenco	 a	 De	 Payens	 para	 que	 se

calentara	 los	 dedos—,	 ¿un	 mago?,	 ¿un	 brujo?	 ¿Hablamos	 del	 mismo	 hombre?	—
continuó,	 alzando	 la	 voz—.	 ¡Tonterías!	 Walkyn	 no	 era	 más	 que	 un	 hombre
desgarrado	por	los	apetitos	carnales.

Sonrió	a	De	Payens	mientras	le	devolvía	el	cuenco.	El	templario	miró	a	través	de
la	ventana;	en	el	otro	extremo	de	la	calle,	una	sombra	se	escondió	en	la	boca	de	una
alcantarilla.	Alienora	 se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 indicando	 con	 un
gesto	 a	 De	 Payens	 que	 hiciera	 lo	mismo.	 Se	 sentó,	 ruborizándose	 al	 enganchar	 el
cobertor	de	la	cama	con	la	punta	de	su	espada.	Se	puso	en	pie	para	desabrocharse	el
cinto	de	la	espada	y	se	sobresaltó	ante	una	repentina	llamada	en	la	puerta.

—Señora	—retumbó	la	voz	del	tabernero—,	¿un	poco	de	vino?
—Espera…	—replicó,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
De	Payens	recordó	aquella	figura	en	el	callejón	y	el	bar	vacío	en	el	piso	de	abajo.
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¡No	había	pedido	vino!
—¡No,	deteneos!	—exclamó,	lanzándose	al	suelo.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 un	 brusco	 golpe.	 Dos	 figuras,	 encapuchadas	 y

enmascaradas,	 irrumpieron	 en	 la	 habitación.	 Se	 arrodillaron	 y	 dispararon	 sus
ballestas.	 Los	 dos	 proyectiles	 acertaron	 a	 Alienora,	 uno	 en	 el	 pecho	 y	 el	 otro	 le
destrozó	el	rostro.	De	Payens	gateó	hasta	alcanzar	su	espada	y	alzó	la	vista.	Los	dos
atacantes	habían	desaparecido.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	 los	persiguió.	Alienora
estaba	 irreconocible;	muerta	 instantáneamente,	 su	 cara	 era	 una	masa	 sanguinolenta
cubierta	 de	 huesos	 astillados	 y	 piel	 destrozada.	Una	 de	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 se
había	 vaciado.	 Edmundo	 se	 giró,	 alcanzó	 la	 puerta	 y	 bajó	 corriendo	 los	 escalones
empapados	 de	 sangre.	 Los	 asesinos	 no	 habían	 mostrado	 piedad;	 el	 dueño	 de	 la
pensión	yacía	 en	 el	 suelo,	 con	 los	ojos	muy	abiertos	y	 el	 cuello	 seccionado;	 el	 bar
continuaba	aún	desierto.	De	Payens	observó	caras	horrorizadas,	como	una	mesnada
de	fantasmas,	mirando	atónitas	a	través	de	la	puerta	medio	abierta	de	la	cocina.	Salió
corriendo	hacia	 la	 calle,	donde	ya	había	algunos	curiosos	que	 se	habían	detenido	a
mirar	hacia	la	puerta	de	la	taberna.	Se	giró	hacia	izquierda	y	derecha.	No	consiguió
ver	a	ningún	asaltante,	no	había	señal	de	asesinos	vestidos	de	negro.

—¿Has	 visto…?	—gritó	 a	 un	 mendigo,	 y	 se	 detuvo.	 Aquel	 hombre	 no	 podía
entender	su	lengua.

Envainó	su	espada	y	volvió	a	la	pensión,	entrando	directamente	en	la	cocina,	con
su	 tabla	para	cortar	carne	y	 sus	ollas	burbujeando	alegremente	en	el	 fuego;	 junto	a
esto	observó	la	puerta	medio	abierta	del	horno,	tras	la	que	pudo	ver	una	bandeja	de
pan	recién	horneado.	Cocineros,	criados,	pinches	y	camareras	se	agacharon	presas	del
terror.	De	Payens	consiguió	encontrar	a	alguien	que	podía	entenderle	y	la	envió	hacia
la	 casa	 consistorial	 con	 un	 mensaje	 urgente	 para	 el	 coronel	 Hastang.	 Después,
aguardó	en	el	bar,	vigilando	la	puerta	hasta	que	el	coronel	y	sus	alguaciles	hicieron	su
aparición.	Inspeccionaron	los	cuerpos	mientras	De	Payens	les	explicaba	lo	sucedido.
Se	encontraba	cansado	y	angustiado,	y	no	hizo	nada	por	ocultar	su	estado	de	ánimo.
El	coronel	le	cogió	por	el	hombro.

—Edmundo	—susurró—,	Edmundo,	o	atacáis,	u	os	retiráis.
—¿Qué	queréis	decir?
—Bien,	podrías	marcharte	a	Ultramar	mañana,	o	al	día	siguiente.
—¿O	bien?
—¿Quién	actúa	en	vuestro	entorno	de	manera	sospechosa?	Alguien	os	ha	seguido

hasta	aquí.
De	Payens	reflexionó	en	su	propio	desasosiego	sobre	una	terrible	posibilidad	que

había	 considerado	 y	 desterrado:	 que	 Parmenio	 podría	 ser	 su	 enemigo	 mortal,	 un
auténtico	lobo	vestido	con	pieles	de	cordero.

—Retiraos	—repitió	 Hastang—,	 o	 atacad.	 ¡Debéis	 elegir!	 En	 cuanto	 a	 vuestro
código	 —continuó,	 acercando	 aún	 más	 su	 rostro—,	 tratasteis	 de	 traducirlo.	 Los
números	representan	letras,	indudablemente	—sonrió.
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—¿Francés	normando?
—Oh,	no	—el	coronel	agitó	la	cabeza—.	Se	lo	mostré	a	un	descifrador	de	códigos

de	la	cancillería	que	pasa	sus	días	como	pensionista	en	el	hospital	de	San	Bartolomé,
en	 Smithfield.	 Dice	 que	 alberga,	 al	 menos,	 tres	 lenguajes,	 uno	 de	 ellos,
definitivamente,	latín	—retrocedió	unos	pasos	y	miró	los	dos	cuerpos,	cubiertos	con
telas	e	introducidos	en	ataúdes—.	No	hay	nada	que	podáis	hacer	ya	aquí.	Informaré
de	 que	 estos	 dos	 desgraciados	 encontraron	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 asesinos
desconocidos.

De	Payens	dio	 las	gracias	a	Hastang	y	le	 informó	de	su	partida	 inminente	hacia
Borley.	El	coronel	frunció	los	labios.

—La	 morada	 del	 demonio	 —murmuró,	 agitando	 la	 mano—,	 el	 lugar	 donde
merodeó	aquel	viejo	demonio,	sir	Geoffrey	de	Mandeville.	Ah	sí,	he	escuchado	 las
historias	—dijo,	extendiendo	la	mano—.	Sed	prudente	y	tened	cuidado.	Os	veré	antes
de	que	partáis.

De	Payens	volvió	hacia	los	dominios	del	Temple.	Berrington	y	Mayele	se	habían
desplazado	a	Westminster	para	despedirse	oficialmente	del	rey	y	la	corte.	De	Payens
caminó	hacia	la	iglesia	templaría	y	se	arrodilló	ante	una	antigua	estatua	de	madera	de
la	 Virgen	 con	 su	 hijo,	 tallada	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 del	 jardín	 de	 Gethsemane.
Depositó	una	rosa	en	la	base	de	la	estatua	y	dirigió	la	vista	hacia	los	cirios	mientras
su	mente	 recordaba	 su	 encuentro	 con	Alienora:	 sus	 recuerdos	 de	Walkyn,	 aquellos
asesinos	irrumpiendo	violentamente	en	la	habitación.	¿Por	qué	no	la	habían	atacado
antes?	Edmundo	respondió	a	su	propia	pregunta:	¿porque	no	se	habían	dado	cuenta
de	que	se	proponía	 reunirse	con	él?	Sintió	un	escalofrío	de	 terror.	 ¿Era	Alienora	 la
que	 estaba	 destinada	 a	morir,	 él,	 o	 ambos?	 Sus	muertes	 podrían	 haberse	 explicado
como	un	templario	y	una	cortesana	que	habían	sido	sorprendidos	por	un	celoso	rival.
Miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 olor	 del	 incienso	 era	 suave;	 la	 llama	 de	 las	 velas
proporcionaba	cierto	calor.	Había	jurado	sus	votos	como	templario	en	un	lugar	como
ese;	 había	 jurado	 defender	 siempre	 la	 cruz.	 Así	 que,	 ¿qué	 debía	 hacer,	 atacar	 o
retirarse?

Murmuró	una	 oración,	 se	 puso	 en	 pie	 e	 inspeccionó	 el	 cirio	 que	 había	 junto	 al
fresco	de	una	pared	que	representaba	la	visita	de	Cristo	a	Hades.	Sí,	tenía	tiempo.	Se
apresuró	hacia	la	barbacana,	a	la	armería,	y	pidió	al	ujier	una	ballesta	y	una	aljaba	de
flechas.	Las	examinó,	volvió	a	la	iglesia	y	las	dejó	en	el	suelo,	junto	a	un	fresco	de
san	Cristóbal.	Seguidamente,	se	quitó	su	cinto	de	guerra,	lo	dejó	en	un	banco	junto	a
la	 entrada	 y	 esperó.	 Parmenio,	 a	 quien	 había	 enviado	 un	 mensaje,	 llegó	 casi
inmediatamente,	abriendo	 la	puerta	con	una	mano	y	adentrándose	con	cautela	en	 la
oscura	iglesia.	De	Payens	sonrió.	Parmenio	se	mostraba	precavido,	descansando	una
mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga;	 se	 mantuvo	 deliberadamente	 en	 las	 sombras.
De	Payens	cogió	enseguida	la	ballesta.

—¿Edmundo?	¿Edmundo?
—Estoy	aquí.
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Parmenio	miró	a	su	alrededor.	De	Payens	se	movió	con	rapidez	hacia	 la	puerta,
cargando	una	flecha	en	la	saeta.

—Edmundo,	por	el	amor	de	Dios.
—Quitaos	el	cinturón	de	 la	espada	—De	Payens	avanzó	unos	pasos,	bajando	 la

ballesta—.	Nos	encontramos	por	primera	vez	en	una	 iglesia.	 ¡Tendremos,	entonces,
que	separarnos	en	una	iglesia!

—¿A	qué	os	referís?
—A	vuestra	muerte,	quizás.
—¿Por	qué,	Edmundo?	¿Qué	es	todo	esto?
—Sois	una	criatura	de	la	noche	—De	Payens	luchaba	por	templar	su	furia—.	¿Os

veis	 como	 un	 halcón,	 Parmenio,	 volando	 sobre	 la	 pradera	 mientras	 yo,	 como	 un
cauteloso	conejo,	voy	saltando	de	arbusto	en	arbusto,	temeroso	de	vuestra	sombra,	de
vuestras	poderosas	garras?

—¿Edmundo?	—Parmenio	avanzó	un	paso.
—¡Quedaos	donde	estáis!	—De	Payens	no	se	inmutó.	Estaba	sorprendido	ante	su

propia	ira	y	frustración—.	Alienora.	¿Sabéis	que	está	muerta?
—Sí,	 vi	 cómo	 hablabais,	 pero	 también	 lo	 hicieron	muchos	 otros.	 Los	 rumores

vuelan	por	los	callejones	como	los	pájaros.	Fui	a	investigar	por	mi	cuenta.	Os	vi	a	ti	y
a	Hastang	—la	voz	de	Parmenio	sonaba	titubeante—.	Edmundo,	por	favor,	soltad	esa
ballesta.	No	soy	vuestro	enemigo.

—Tratasteis	 de	 matarme	 en	 Trípoli.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 fuisteis	 vos	 quien
disparó	 aquella	 flecha	 de	 arbalesta	 contra	mí,	 en	 los	 exteriores	 de	Ascalón;	 teníais
que	haber	sido	vos.	Mayele	estaba	a	mi	lado.	¿Quién	más	podía	haber	sido?

—En	Trípoli	estaba	equivocado.	En	Ascalón,	trataba	de	daros	un	aviso.
—Estuvisteis	a	punto	de	matarme.
—No.	Si	hubiera	querido,	ese	proyectil	os	habría	despedazado	el	cráneo.	Quería

alarmaros,	alertaros	y	hacer	que	despertarais.
—¿Contra	qué?
—Contra	los	peligros	que	os	rodeaban,	ya	sea	Tremelay	o	cualquier	otro:	Walkyn

y	 sus	 esbirros	 —Parmenio	 esbozó	 una	 sonrisa	 amarga—.	 Lo	 conseguí.	 Sois	 un
hombre	 muy	 peligroso,	 Edmundo	 de	 Payens.	 Sois	 un	 idealista,	 un	 visionario.
Pensabais	que	el	mundo	era	como	aparecía	en	vuestros	sueños	cuando,	en	realidad,	es
el	 resultado	 de	 la	 peor	 de	 las	 pesadillas.	 Creo	 que	 ahora	 sois	 consciente	 de	 ello.
Vuestra	orden	está	cambiando,	ha	dejado	ya	de	ser	aquella	legión	de	simples	y	puros
caballeros,	de	hombres	que	luchaban	por	el	Señor	de	este	mundo.	No	hay	nada	más
peligroso	que	un	idealista	que	despierta	a	la	cruda	realidad	de	la	vida.

—Y	eso	os	incluye	a	vos,	reuniéndoos	en	secreto	con	visitantes	de	Venecia	y	otras
partes.	 ¿Extranjeros	 que	 se	 deslizan	 hasta	 Londres	 para	 conspirar	 con	 vos	 en	 las
oscuras	esquinas	de	las	tabernas?

—Muy	bien	—Parmenio	extendió	 las	manos—.	Bajad	 la	arbalesta,	Edmundo,	y
dejad	que	os	muestre	algo	—suspiró	cuando	De	Payens	le	respondió	con	una	mirada
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fría.	El	genovés	se	aflojó	el	jubón,	hurgó	con	una	mano	en	el	interior	y	sacó	un	trozo
de	pergamino	doblado	de	un	bolsillo	secreto	en	su	interior.

—Dejadlo	 en	 el	 suelo	 —ordenó	 De	 Payens—,	 junto	 con	 vuestro	 cinturón	 de
guerra.	Dad	tres	pasos	hacia	atrás	y	arrodillaos	con	los	brazos	cruzados.
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CAPÍTULO	12

El	reino	de	Inglaterra	permanecía	en
este	miserable	estado	de	anarquía.
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Parmenio	 obedeció,	 de	 payens	 se	 apresuró	 a	 coger	 el	 pergamino	 y	 retrocedió	 de
nuevo.	El	 papel	 de	 vitela	 era	 de	 la	más	 alta	 calidad.	La	 cera	 púrpura	mostraba	 las
llaves	 cruzadas	 del	 papado,	 del	 obispo	 de	 Roma;	 la	 elegante	 y	 cursiva	 caligrafía
proclamaba:	«Eugenio	III,	por	el	favor	de	Dios	y	la	gracia	del	Espíritu	Santo,	siervo
de	 los	siervos	de	Dios,	obispo	de	Roma,	Poiifex	Maximus».	La	carta	declaraba	que
Thierry	 Parmenio,	 ciudadano	 de	Génova,	 era	 legatus	 a	 latere,	 legado	 personal	 del
papa;	malleus	maleficarum,	 el	 azote	de	 los	hechiceros,	 «el	 instrumento	 elegido	por
Dios	para	 la	 extirpación	y	destrucción	de	hechiceros,	brujas,	magos,	nigromantes	y
todos	 aquellos	 que	 practicaban	 las	 negras	 artes,	 contrarias	 a	 las	 enseñanzas	 de	 la
Santa	Madre	Iglesia».

De	Payens	le	miró	atónito,	y	Parmenio	le	devolvió	una	mirada	triste.	El	templario
releyó	 el	mandato	 papal;	 le	 daba	 a	Parmenio	 totam	 potestatem	 in	 ómnibus	 casibus
poder	total	en	todas	las	circunstancias.

—¿Por	 qué?	 —dijo	 De	 Payens,	 soltando	 la	 ballesta—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo
contasteis?

—Permitidme	que	lo	haga	ahora	—el	genovés	se	puso	cómodo—.	Edmundo,	soy
un	funcionario	de	la	cancillería	secreta	del	papa.	Tan	solo	respondo	ante	el	papa.	La
Iglesia	 —eligió	 con	 cuidado	 sus	 palabras—	 tiene	 que	 hacer	 frente	 a	 muchos
problemas;	la	brujería	es	uno	de	ellos	—dijo,	tragando	saliva—.	Pienso,	y	lo	repetiré
aquí,	en	la	casa	de	Dios,	que	eso	que	denominamos	negras	artes,	obras	del	demonio,
brujería,	 no	 son,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 más	 que	 argucias,	 falsificaciones	 y
estúpido	folclore.	Confiad	en	mí,	Edmundo,	no	es	nada.	Muchos	hombres	y	mujeres
dicen	poseer	poderes	oscuros	para	amenazar	a	otros,	o	—dijo,	riendo	bruscamente—
se	trata	de	una	simple	excusa	para	pasear	desnudos,	beber	como	bestias	y	revolcarse
en	todo	tipo	de	inmundicia	—suspiró	profundamente—.	Si	quieren	bailar	desnudos	a
la	luz	de	la	luna	o	adorar	a	alguna	roca	ancestral	—sonrió—,	¿qué	más	da?	Nada,	en
realidad,	son	bobadas,	 juegos	de	niños.	Por	otra	parte,	desde	luego,	hay	unos	pocos
que	son	maestros	del	engaño	y	de	las	pociones.	Creedme,	templario,	puedo	daros	una
bebida	que	pueda	haceros	pensar	y	sentir	que	voláis	a	 lomos	de	un	águila,	bajo	 los
rayos	 del	 sol	—hizo	 una	 pausa,	 eligiendo	 con	 cuidado	 sus	 palabras—.	Finalmente,
existe	 un	 grupo	 limitado	 de	 auténticos	 maestros	 de	 la	 oscuridad	 eterna.	 Estos	 no
hacen	alardes,	no	muestran	en	público	señal	alguna	de	 lo	que	realmente	son.	No	se
trata	de	zoquetes	y	farsantes,	sino	de	hombres	y	mujeres	que	asumen	sutiles	máscaras
con	 gran	 inteligencia.	 No	 se	 encuentran	 en	 sucios	 tugurios,	 lúgubres	 buhardillas	 o
páramos	tenebrosos,	sino	en	la	cancillería,	el	priorato,	la	abadía,	el	monasterio,	y	en
casas	solariegas,	castillos	y	palacios.	Son	personas	educadas	y	eruditas,	hijos	e	hijas
abiertamente	 devotos	 a	 la	 Iglesia.	 Son,	 en	 realidad,	 adoradores	 del	 demonio,	 muy
peligrosos.

—¿Por	qué?
—Porque	 son	 auténticos	 moradores	 de	 las	 tinieblas,	 usan	 todo	 su	 poder	 y

voluntad	para	conseguir	sus	nefarios	propósitos	y,	para	ello,	no	dudan	en	matar.	No	se
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trata	de	bailar	en	la	oscuridad,	sino	de	blasfemia,	sacrilegio	y	asesinato.	Ellos	están
convencidos	de	que	si	matan	a	un	ser	humano,	 si	 le	 rebanan	el	cuello	a	 su	víctima
como	a	un	cerdo	y	le	sacan	el	corazón,	ofreciéndoselo	a	los	poderes	de	la	oscuridad,
recibirán	alguna	respuesta.

—¿Y	la	hay?
—Como	 dice	 un	 viejo	 proverbio:	 «Cuando	 convocas	 a	 la	 oscuridad,	 algo	 o

alguien	siempre	responde».
—¿Y	vos	lo	perseguís	para	arrestarlos?
—No,	Edmundo,	yo	los	persigo	para	darles	muerte.	Esos	hombres	están	acabados.

No	hay	vuelta	atrás,	no	hay	arrepentimiento.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	enviarlos
para	el	juicio	de	Dios.

—¿Y	aquí?
Parmenio	frunció	los	labios.
—Ya	he	estado	antes	en	 Inglaterra,	probablemente	os	habréis	percatado	de	ello.

Esta	 isla	 es	 un	 santuario	 de	 hechiceros.	 Dicen	 que	 Guillermo	 el	 Rojo,	 rey	 de
Inglaterra,	 cayó	 atrapado	 en	 dicha	 brujería	 y	 murió	mientras	 cazaba	 en	 el	 Bosque
Nuevo.	 O	 Guillermo,	 hijo	 del	 gran	 Enrique	 I:	 murió	 ahogado	 en	 el	 naufragio	 del
barco	real,	el	Barco	Blanco;	 su	muerte	provocó	 la	actual	guerra	y	el	alzamiento	de
hombres	 como	 Mandeville.	 Dicen	 las	 habladurías	 que	 el	 naufragio	 fue	 obra	 de
brujería.

—¿Era	Mandeville	un	hechicero?
—No,	no	lo	creo,	pero	era	su	protector.	Saqueaba	monasterios	y	abadías	por	sus

riquezas,	y	 los	utilizaba	como	sus	cuarteles.	Los	auténticos	practicantes	de	las	artes
oscuras	 tuvieron	su	oportunidad	de	usar	y	mancillar	 lo	sagrado.	Mandeville	atraía	a
su	 compañía	 a	 esas	 almas	 de	 las	 profundas	 tinieblas.	 Podían	 esconderse	 bajo	 su
escudo	y	llevar	a	cabo	sus	abominaciones;	ya	habéis	visto	 lo	que	pueden	hacer	con
todo	 su	horror.	 ¿A	quién	 le	 importa	 si	una	 joven	campesina	desaparece?	¿Quién	 se
atrevería	a	investigar	iglesias	profanadas	y	desiertas	en	las	que	brillan	luces	en	mitad
de	la	noche?

—¿Aún	así	decidisteis	ir	antes	a	Ultramar	que	a	Inglaterra?
—Me	enviaron	 allí,	Edmundo,	 por	 las	mismas	 razones.	Hace	más	 de	 cincuenta

años,	 vuestro	 tío	 abuelo	 y	 otros	 invadieron	 Jerusalén	 y	 la	 tomaron.	 Tras	 siglos	 de
calamidades,	recuperaron	todos	los	lugares	sagrados	de	la	cristiandad.	Los	devotos	y
piadosos	se	dirigieron	hacia	allí	para	rezar.

—¿Y	también	lo	hicieron	los	otros?
—Así	es,	desde	 luego.	 Jerusalén,	 la	 tierra	santa,	con	sus	 lugares	sagrados,	atrae

tanto	 a	 ángeles	 como	 a	 demonios.	 Los	 rumores	 comenzaron	 a	 extenderse,	 el	 papa
recibió	 cartas	 del	 patriarca	 y	 de	 otros	 en	 las	 que	 se	 expresaba	 gran	 temor	 por	 la
proliferación	 de	 la	 brujería	 y	 la	 hechicería	 en	 Jerusalén.	 Me	 enviaron	 allí	 para
investigar,	pero	llegué	demasiado	tarde.	Tremelay,	por	Dios	sabe	qué	razón,	se	había
movido	con	rapidez.	La	bruja	Ericto,	de	quien	ya	había	oído	hablar,	había	conseguido
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escapar.	 Después,	Walkyn	 fue	 arrestado	 y	 encomendado	 a	 Berrington	 para	 que	 lo
llevase	hasta	 Inglaterra.	Mientras	 tanto,	Bueso	Baiocis	había	 sido	convocado	desde
Londres.

—¿Por	qué	razón?
—Tremelay	estaba	profundamente	preocupado	de	que	los	templarios	protegiesen

el	cadáver	excomulgado	de	Mandeville,	además	de	que	admitieran	a	personas	como
Walkyn	 en	 la	 orden	—Parmenio	 hizo	 una	mueca—.	He	 hablado	 en	 confianza	 con
Berrington:	 los	 informes	 sobre	 reclutamientos	 en	 los	 dominios	 templarios	 de
Inglaterra	son	muy	escasos.

—¿Y	Baiocis	era	responsable	de	ello?
—Sí,	 o	 bien	 recortaba	 los	 informes	 para	 ocultar	 su	 propia	 estupidez,	 o	 se	 los

llevaba	 a	Ultramar,	 donde	—Parmenio	 se	 encogió	 de	 hombros—	 los	 robaban	 o	 se
extraviaban.

—¿Y	qué	ocurrió	en	Ultramar?
—Yo	os	protegí	en	Ascalón,	Edmundo.	Pensé	que	así	confiaríais	en	mí,	aunque,

¿por	qué	ibais	a	hacerlo?	Siendo	sincero,	yo	no	confiaba	en	vos.	Los	adoradores	del
demonio	 son	 inteligentes	 y	 se	 ocultan.	 Actúan	 de	 una	 forma	 durante	 el	 día,	 y	 se
transforman	en	otra	criatura	por	la	noche.	Supongo	que	yo	no	soy	muy	distinto:	soy
un	 maestro	 de	 las	 lenguas,	 actúo	 bajo	 un	 disfraz,	 finjo	 ser	 otra	 persona.	 Puedo
mezclarme	con	los	peores	e	intercambiar	habladurías	con	los	mejores.	Mis	espías	en
Trípoli	 hablaban	 de	 que	 un	misterioso	 caballero	 franco,	 quizá	 un	 templario,	 estaba
reuniendo	a	un	grupo	de	asesinos.	Me	informaron	de	la	fuga	de	Walkyn	—Parmenio
bajó	la	mirada—.	Las	sombras	están	abandonando	sus	esquinas,	Edmundo,	debemos
andarnos	con	cuidado.

De	 Payens	miró	 la	 ballesta,	 aún	 cargada,	 junto	 a	 él.	 Parmenio	 le	 siguió	 con	 la
mirada.

—Edmundo,	 no	 soy	 un	 sicario	 ni	 un	 asesino.	 Me	 desplacé	 hasta	 Trípoli,
investigué	y	fracasé:	el	conde	Raimundo	murió	asesinado.	En	cuanto	a	la	masacre	y
el	saqueo	que	siguió,	me	pregunté	si	había	alguna	razón	detrás	de	ello.	Quizá	ignoré
lo	obvio.	El	conde	Raimundo	fue	asesinado	para	crear	confusión	y	caos,	una	excusa
para	 saquear	 y	 desvalijar	—sacudió	 la	 cabeza—.	No	 lo	 sé.	 En	 cualquier	 caso,	 hui
hacia	 aquella	 iglesia	 griega	 y	 os	 vi:	 un	 templario	 sobre	 su	 caballo,	 mirando	 a	 su
alrededor	con	gesto	sombrío.	Yo	acababa	de	salir	de	una	casa	donde	habían	degollado
a	una	joven	y	habían	lanzado	a	su	bebé	brutalmente	contra	la	pared,	destrozándole	el
cráneo.	 La	 ira	 se	 apoderó	 de	 mí.	 Pensaba	 que	 estabais	 implicado	 en	 semejante
carnicería;	desde	luego,	no	era	ese	el	caso.	Tal	confusión	es	fruto	de	una	conspiración
deliberada.	 En	 cuanto	 al	 resto	—añadió,	 extendiendo	 las	manos—,	 Tremelay	 tenía
que	confiar	en	mí.	Le	mostré	mi	cometido,	así	que	no	tuvo	opción.	El	gran	maestre
pensaba	que	Walkyn	había	participado	en	el	asesinato	del	conde	Raimundo,	y	que	el
botín	 que	 el	 templario	 renegado	 había	 conseguido	 en	 Trípoli	 lo	 emplearía	 para
regresar	a	Inglaterra.	Tremelay	mantenía	una	esperanza…
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—¿Sobre	la	posibilidad	de	que	un	templario	pudiera	estar	refugiado	en	Ascalón?
—Desde	 luego;	 esa	 es	 una	 de	 las	 razones	 de	 que	 se	 mostrase	 un	 apoyo	 tan

vehemente	al	asalto	de	la	ciudad.	Se	preguntaba	si	Walkyn,	o	incluso	el	desaparecido
Berrington,	podrían	aún	encontrarse	en	Ascalón.	Tremelay	estaba	convencido	de	que
el	 Temple	 debía	 poner	 en	 orden	 su	 propia	 casa.	 Indudablemente,	 si	 hubiera
sobrevivido	a	Ascalón,	nos	habría	enviado	igualmente	a	Inglaterra.

—¿Por	qué?	—De	Payens	se	movió	para	tratar	de	calmar	una	punzada	de	dolor	en
la	pierna—.	¿Por	qué	iba	a	querer	Walkyn	regresar	a	Inglaterra?

—Es	su	país,	sus	esbirros	se	encuentran	aquí.	Además,	él	y	los	suyos	mantienen
una	profunda	deuda	de	sangre	contra	el	rey	Esteban,	a	quien	consideran	responsable
de	 la	muerte	de	Mandeville,	 su	protector.	En	 realidad,	 se	 trataba	de	 llegar	 a	 casa	y
ajustar	las	cuentas.

—¿Y	en	Hedad?
—Había	 oído	 hablar	 de	 la	 visita	 de	 un	 templario	 a	 los	 hassassins.	 Recordad,

Edmundo,	 las	 aisladas	 comunidades	 de	 Ultramar:	 católicos,	 ortodoxos,	 judíos,
musulmanes	y	otros.	Si	aparece	un	extraño,	enseguida	se	nota	su	presencia.	Tuvimos
suerte	 de	 sobrevivir	 en	 Ascalón.	 Pensad	 en	 Nisam	 y	 Tremelay	 recogiendo	 las
habladurías	que	circulaban	por	Ultramar.	Walkyn	debe	de	haber	 tomado	parte	en	 la
propagación	de	tales	invenciones	para	provocar	confusión,	para	traer	el	descrédito	a
la	Orden	 de	 los	 templarios.	Traté	 de	 escuchar	 las	 habladurías	 en	Hedad,	me	 sentía
intrigado,	pero,	finalmente,	no	descubrí	nada.

—¿Y	entonces,	dónde	está	Walkyn?
—Solo	Dios	lo	sabe.
—¿Y	viajaréis	hasta	Borley?
—Por	supuesto,	¿qué	otra	opción	tenemos?
De	Payens	se	puso	en	pie	y	recogió	la	ballesta,	manteniéndola	bajada.	Parmenio

dio	un	suspiro	de	alivio,	que	interrumpió	cuando	De	Payens	alzó	de	nuevo	la	ballesta.
—¿Y	los	extraños	con	los	que	os	reunís	en	las	tabernas?	¿Se	trata	de	mensajeros

de	Ultramar?
Parmenio	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 De	 Payens,	 como	 si	 estudiase	 los

frescos	de	la	pared.	El	templario	le	miraba	fijamente,	aguardando	la	respuesta.	Estaba
seguro	 de	 que	 el	 genovés	 decía	 la	 verdad,	 pero	 no	 toda.	 Faltaba	 algo	 de	 vital
importancia.

—¿Y	 si…?	 —Parmenio	 frunció	 los	 labios—.	 ¿Y	 si	 —repitió—	 estuviéramos
persiguiendo	sombras,	Edmundo?	¿Está	aquí	Walkyn	en	realidad?

—Berrington	así	lo	cree.
—¿Pero	seguro	que	está	aquí?	¿Y	si	no	hubiese	abandonado	Ultramar	y	estuviese

mandando	mensajes	a	los	suyos,	en	Inglaterra,	mientras	él	se	oculta	en	otros	lugares?
—¿Qué	queréis	decir?
—Antes	de	abandonar	Ascalón,	pedí	al	gran	maestre	y	al	patriarca	que	buscaran

minuciosamente	 a	 Walkyn;	 de	 ahí	 los	 mensajes	 —el	 tono	 de	 voz	 de	 Parmenio,
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ligeramente	 elevado,	 delataba	 su	 nerviosismo.	 Avanzó	 unos	 pasos,	 con	 las	 manos
extendidas—.	Edmundo,	no	soy	vuestro	enemigo.

De	Payens	no	respondió	y	se	limitó	a	escrutar	al	enigmático	genovés.
—Escucháis	 las	 habladurías	—murmuró	 finalmente—,	 lo	 habéis	 admitido.	 Así

que,	 habladme	 del	 anciano	 templario	 inglés	 Trussel.	 Él	 confiaba	 en	 mí,	 se	 estaba
debilitando,	 pero	 confiaba	 en	 mí.	 Murió	 repentinamente	 mientras	 estábamos	 en
Hedad.	¿Fue	una	muerte	natural?	¿Qué	dicen	las	habladurías?

—Trussel	 murió	—Parmenio	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 le	 gustaba	 mucho
Tremelay,	y	el	gran	maestre	le	odiaba.	Trussel	era	una	gran	molestia	para	él.	Escuché
algunas	 cosas,	 como	 que	 Trussel	 enfermó	 y	 murió	 el	 mismo	 día.	 Tremelay,	 por
supuesto,	se	apresuró	a	darle	sepultura,	sintiéndose,	sin	duda,	aliviado	al	librarse	de
un	 crítico	 tan	 venerable.	 —Parmenio	 hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 sí,	 Edmundo,	 esa
muerte,	 en	 ese	 momento,	 en	 tales	 circunstancias,	 resulta	 quizá	 algo	 sospechosa.
Ahora	 vos	 tenéis	 dudas.	 ¡Bien!	 —exclamó,	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 Para	 eso	 os
disparé	aquella	flecha	tras	las	murallas	de	Ascalón.	Quería	poneros	en	guardia,	y	lo
conseguí.	—Parmenio	 extendió	 la	mano—.	 Edmundo,	 os	 lo	 repito,	 no	 soy	 vuestro
enemigo.

—Parmenio	—De	Payens	 le	 tomó	 la	mano—,	 la	auténtica	cuestión	es:	¿sois	mi
amigo?

El	 genovés	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 hizo	 una	 reverencia	 y	 se	 retiró.	 El	 templario
disparó	 las	 flechas	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 y	 salió	 al	 exterior,	 se	 sentó	 y
reflexionó	acerca	de	todo	lo	que	le	había	dicho	Parmenio,	para	volver	finalmente	a	la
pregunta	 del	 genovés:	 ¿estaba	 Walkyn	 realmente	 en	 Inglaterra,	 o	 estaban
persiguiendo	a	otra	persona?

De	Payens	permanecía	absorto	en	este	problema	mientras	Berrington	y	los	demás
hacían	 los	 preparativos	 para	 la	 marcha	 hacia	 Borley.	 Hablaron	 del	 asesinato	 de
Alienora,	 pero	 nadie	 pudo	 ofrecer	 ninguna	 explicación,	 y	 Berrington	 insistía
firmemente	 en	 que	 debían	 continuar	 centrados	 en	 sus	 propios	 asuntos.	 El	 inglés
estaba	 convencido	 de	 que	 Walkyn	 y	 sus	 esbirros	 los	 seguirían	 hacia	 la	 campiña,
donde	sería	más	fácil	atraparlos	y	darles	muerte.

Cuatro	 días	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Alienora,	 el	 coronel	 Hastang	 entró
disimuladamente	en	el	Temple,	acompañado	de	un	anciano	de	rostro	ajado	y	vestido
con	 el	 atuendo	 azul	 y	 verde	 de	 los	 monjes	 de	 San	 Bartolomé,	 en	 Smithfield.	 Se
reunieron	en	la	alcoba	de	De	Payens.	Hastang	presentó	al	anciano,	a	quien	tuvo	que
tomar	 en	 sus	 brazos	 para	 subirlo	 por	 las	 escaleras,	 con	 el	 nombre	 de	 Fulberto	 de
Hythe,	antiguo	funcionario	jefe	de	la	corona	en	la	cancillería	secreta.	Con	todos	sus
venerables	modales,	Fulberto	era	un	hombre	muy	agudo,	que	sabía	apreciar	el	vino	de
Renania	y	la	bandeja	de	dulces	que	había	llevado	De	Payens	de	la	despensa.	El	viejo
trataba	 de	 masticar	 con	 sus	 escasos	 dientes	 y	 bebía	 de	 su	 vino,	 sin	 apartar	 sus
despiertos	 ojos	 ni	 un	momento	 del	 rostro	 de	De	 Payens.	Mientras	 Fulberto	 comía,
Hastang	relataba	sus	noticias.
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—En	las	luchas	intestinas,	el	metal	precioso	escasea.	Bien…	—el	coronel	rebuscó
en	 su	monedero	 y	 sacó	 una	moneda	 de	 oro	 puro,	 que	De	 Payens	 reconoció	 como
acuñada	 en	 Jerusalén.	 Inspeccionó	 la	 inscripción	 y	 se	 la	 devolvió	 a	 Hastang—.
Monedas	como	esta,	de	plata	y	oro,	se	encuentran	en	el	mercado	de	Londres.

—¿Walkyn?	—preguntó	De	Payens.
—Quizá,	 y	hay	 algo	más	—Hastang	 le	dio	un	 suave	golpecito	 al	 anciano	 en	 el

hombro—.	 Hemos	 estudiado	 los	 informes	 de	 la	 cancillería.	 Con	 toda	 seguridad,
Mayele	luchó	para	Mandeville,	pero	no	se	hace	apenas	mención	de	Berrington.

—Así	que	Mayele	puede	haber	sido	uno	de	los	secuaces	de	Mandeville,	pero,	¿y
Berrington?

—Quizá	fuera	solo	un	caballero	que	luchó	durante	un	tiempo	bajo	el	estandarte	de
Mandeville,	se	cansó	de	él	y	le	abandonó.

—Sé	 quién	 sois	—interrumpió	 Fulberto,	 expulsando	 ligeros	 restos	 de	 pastel—.
Conocí	a	vuestro	tío,	 lord	Hugo.	Ah,	sí	—dijo	alegremente—,	los	conocí	a	 todos,	a
Godofredo	de	Bouillon,	Bohemundo…

De	Payens	miró	a	Hastang,	que	sonrió.
—Maese	Fulberto	estuvo	en	el	asalto	a	Jerusalén,	hace	unos	cincuenta	años.
—Casi	 me	 convierto	 en	 sacerdote	 —continuó	 atropelladamente	 Fulberto—.

Trabajé	en	la	cancillería.	Quería	convertirme	en	un	monje	negro,	gordo	y	alegre,	pero
no	 pude	 —golpeó	 ligeramente	 la	 copa	 con	 los	 dedos—.	 El	 vino	 y	 las	 mujeres,
especialmente	las	rellenitas,	rollizas	y	deliciosas,	maduras	y	listas	para	exprimir.

Hastang	lanzó	un	guiño	a	De	Payens.
—Pero	 bueno	 —suspiró	 Fulberto—.	 Hablemos	 ahora	 de	 vuestro	 código.

Contadme	más	cosas	sobre	él.	Cuando	eres	tan	viejo,	 las	historias	rellenan	tus	días;
esa	es	una	de	las	grandes	riquezas	de	seguir	vivo.

Escuchó	 con	 los	 ojos	 cerrados	 la	 descripción	 de	 De	 Payens	 de	 lo	 ocurrido	 en
Hedad.	El	anciano	se	mecía	adelante	y	atrás	en	su	silla,	emitiendo	extraños	gruñidos
de	 asentimiento.	Cuando	 el	 templario	 concluyó	 su	 relato,	 Fulberto	 abrió	 los	 ojos	 y
susurró	algo	a	Hastang,	que	le	entregó	una	estropeada	bolsa	de	la	cancillería.	Fulberto
extrajo	su	contenido	y	le	pasó	a	De	Payens	el	escrito	de	los	hassassins.

—Todos	 los	 códigos…	mejor	 dicho,	 la	mayoría	 de	 los	 códigos,	 se	 basan	 en	 el
alfabeto,	 asignando	un	número	 a	 cada	 letra.	Hay	muchas	variantes.	El	 número	uno
puede	representar	a	la	«a»,	el	dos	a	la	«b»,	y	así	sucesivamente.	Desde	luego,	puede
estar	 mezclado	 pero,	 aún	 así,	 sigue	 siendo	 fácil	 de	 traducir.	 Este	 código	 era	 muy
distinto	 y	 difícil,	 pues	 Nisam	 no	 utilizó	 uno,	 sino	 cuatro	 lenguajes:	 griego,	 latín,
francés	normando	y	lengua	franca.	Muy	listo.	¡Además,	mezcló	los	números!

—¿Por	qué?
—Porque	estaba	siguiendo	su	propio	código	de	hospitalidad	y	fidelidad,	aunque

creo	que,	dómine,	basándome	en	lo	que	me	habéis	relatado,	os	tenía	un	gran	apego.
Quería	daros	una	 advertencia	 sin	 traicionar	 la	 confianza	de	otros.	Al	 final,	 expresó
sus	 sospechas	 a	 través	 de	 ese	 código,	 pero	 os	 lo	 puso	 lo	 más	 difícil	 posible	 para

www.lectulandia.com	-	Página	170



traducirlo.
—¿Y	entonces?	—replicó	De	Payens—.	Si	lo	he	conseguido	traducir,	¿no	será	esa

la	voluntad	de	Alá?
—Precisamente.	Un	acertijo	no	resuelto	por	vos,	sino	a	través	del	propio	favor	de

Dios	—Fulberto	levantó	el	trozo	de	pergamino	de	su	regazo—.	La	primera	frase	está
en	griego	koiné,	es	una	cita	de	los	Hechos	de	los	Apóstoles.	Lo	descubrí	gracias	a	la
palabra	ketra,	que	significa	«hostigar,	acosar».	El	verso	pertenece	a	la	descripción	de
la	conversión	de	San	Pablo.	Dice:	«¿Tan	difícil	es	rebelarse	contra	el	hostigamiento?»
—el	 anciano	 alzó	 la	 vista—.	 Esto,	 supongo,	 es	 una	 referencia	 a	 vuestras	 propias
dudas	e	 inseguridad.	La	segunda	frase,	en	 latín,	es	del	poeta	Juvenal,	y	 la	utilizó	el
gran	Agustín	en	su	Sermón	de	la	Resurrección.	Los	guardianes	de	la	tumba	de	Cristo
recibieron	la	orden	de	informar	de	que	su	cuerpo	había	sido	robado,	y	de	que	no	se
había	 alzado	 de	 entre	 los	 muertos.	 Agustín	 ridiculizó	 semejante	 historia	 con	 una
pregunta;	el	 texto	es	el	siguiente:	«Quis	custodiet	ipsos	custodes?»,	¿Quién	vigila	a
los	 vigilantes?	 La	 tercera	 parte	 es	 una	 mezcla	 de	 francés	 normando	 y	 de	 lengua
franca.	Esta	vez,	es	una	cita	del	Libro	del	Apocalipsis:	«Álzate	y	examina	el	templo
de	Dios»	—Fulberto	acarició	la	mejilla	de	De	Payens	con	las	heladas	yemas	de	sus
dedos—.	Solo	vos,	dómine,	sabréis	lo	que	eso	significa…

—¿Estás	seguro?
Ricardo	 Berrington,	 vestido	 con	 su	 capa	 y	 encapuchado,	 movía	 su	 corcel

ligeramente	 hacia	 la	 izquierda,	 para	 que	 De	 Payens	 pudiera	 tomar	 su	 mano
enguantada.

—Estoy	 seguro,	Ricardo	—De	Payens	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 y	 después	 saludó
con	la	cabeza	a	Isabela,	sentada	sobre	su	yegua	gris.

—Te	echaremos	de	menos,	Edmundo	—Mayele,	con	su	rostro	casi	oculto	tras	su
ancho	casco	de	guerra,	entregó	el	estandarte	moteado	al	capitán	de	los	mercenarios	y
acercó	su	caballo—.	Te	echaremos	de	menos	—repitió.

—No,	no	lo	haréis	—De	Payens	cogió	la	mano	de	su	caballero	hermano	de	armas
—,	solo	echaréis	de	menos	burlaros	de	mí	—alzó	 la	vista	hacia	Berrington—.	Iréis
directamente	hacia	Borley,	¿verdad?	¿Y	después	a	tu	casa	de	Bruer,	en	Lincolnshire?

Berrington	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	me	quedaré	aquí,	con	Parmenio	—De	Payens	señaló	con	un	gesto	hacia	la

entrada,	donde	permanecía	el	genovés,	tratando	de	resguardarse	del	frío—.	Utilizaré	a
Hastang	para	inspeccionar	las	casas	que	hay	a	la	orilla	del	río.	Estoy	seguro	de	que
Walkyn	aún	se	oculta	aquí.	Si	no	es	así,	daré	por	concluida	 la	búsqueda.	 ¡Esta	 isla,
este	 clima!	Ya	 es	 el	momento	 de	 que	 vuelva	 a	 Jerusalén	—sonrió—.	Nuestro	 gran
maestre	 no	 debe	 esperar	 milagros	 —saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 Berrington—.	 Pero
volveremos	a	vernos.

La	expedición	a	caballo	partió,	entre	el	repique	de	los	cascos	sobre	los	adoquines
y	 el	 chirrido	 de	 arneses	 y	 estribos.	 Isabela	 alzó	 una	mano	 enguantada	 en	 señal	 de
despedida	y	desaparecieron	tras	la	puerta,	desdibujándose	sus	siluetas	entre	la	niebla
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de	la	mañana.	De	Payens	permaneció	inmóvil	unos	instantes,	escuchando	los	sonidos
que	se	alejaban,	y	caminó	hacia	Parmenio.

—¿Vais	a	romper	vuestro	ayuno,	Edmundo?
—No,	me	voy	 a	 retirar	 a	mis	 aposentos.	Decid	 que	me	 encuentro	 enfermo.	No

quiero	visitantes	ni	interrupciones.
—¿Por	qué	os	habéis	quedado?	¿Cuál	es	la	auténtica	razón?
—Quiero	 quedarme	 aquí	 y	 continuar	 con	mi	 persecución	 de	Walkyn.	Creo	 que

puedo	atraparlo.
—¿Confiáis	en	mí,	Edmundo?
—Lo	mismo	que	vos	en	mí.
Parmenio	se	mordió	el	labio.
—¿Cuánto	tiempo	nos	quedaremos?
—Varios	días.	Si	 lo	deseáis,	podéis	acompañar	a	Berrington…	—De	Payens	no

terminó	su	frase.	Observó	la	niebla	sobre	el	patio	interior—.	Un	poco	más	de	tiempo
—murmuró—.	Mientras	 tanto,	no	quiero	que	me	molesten.	Ya	he	hecho	esto	antes,
durante	la	preparación	para	mi	nombramiento	de	caballero.	Quiero	estar	solo,	ayunar
durante	tres	días,	orar,	reflexionar	y	meditar	—miró	a	Parmenio	a	los	ojos—.	Sí,	un
ayuno	de	tres	días.	Es	necesario.

De	Payens	permaneció	en	su	habitación,	saliendo	únicamente	para	usar	el	cercano
retrete	y	para	asistir	a	la	misa	de	la	mañana.	Rechazó	todo	tipo	de	comida	y	de	visitas,
incluyendo	 la	 de	 Hastang.	 Se	 arrodillaba	 sobre	 su	 reclinatorio,	 en	 su	 estrecho
gabinete,	 y	 recitaba	 los	 salmos.	 Bebía	 agua	 y	masticaba	 pan	 duro.	Murmuraba	 las
palabras	 del	Veni	 CreatorSpiritus,	 suplicando	 ayuda	 en	 su	 búsqueda	 de	 la	 verdad,
implorando	una	prueba	que	transformase	las	sospechas	que	albergaba	en	su	mente	en
realidades.	Pidió	una	pluma,	tinta	y	papel	de	vitela.	Enumeró	los	sucesos	principales,
desde	 el	 ataque	 en	 Trípoli	 hasta	 la	 criminal	 agresión	 sobre	 Alienora	 y	 sobre	 él,
incluyendo	 la	 traducción	 del	 mensaje	 encriptado	 de	 los	 hassassins.	 Cada	 señal
apuntaba	hacia	el	único	camino	que	debía	seguir,	con	todas	sus	consecuencias.	Rezó
de	nuevo,	se	vació	de	todos	las	espejismos,	concentrándose	en	el	problema.	Se	tumbó
en	la	cama,	con	la	mirada	fija	en	el	techo,	sumiéndose	de	vez	en	cuando	en	un	sueño
irregular.	 Finalmente,	 despertó,	 se	 enjuagó	 la	 cara	 con	 agua	 y	 estudió	 el	 crucifijo
sobre	la	pared.	Había	llegado	a	una	conclusión	que	no	podía	ignorar.

—He	actuado	como	un	niño	—susurró—.	Ya	no	existirá	más	ese	niño,	inocente	y
ajeno	a	la	realidad.

A	la	mañana	del	cuarto	día,	De	Payens	se	 rasuró	 la	cabeza,	barba	y	bigote	y	se
quedó	absorto	contemplando	su	reflejo	sobre	un	plato	de	acero.

—Un	hombre	nuevo	—sonrió	para	sus	adentros—.	Cuando	era	niño	—continuó,
parafraseando	a	San	Pablo—,	hacía	cosas	de	niño,	pero	ahora	que	soy	un	hombre…

Asistió	a	la	misa	de	Jesucristo,	tras	lo	cual	se	sentó	en	un	banco	de	la	despensa	y
comió	 pausadamente	 un	 delicioso	 cuenco	 de	 cereales,	 seguido	 de	 pan	 fresco	 con
mantequilla	y	miel.	A	continuación,	envió	un	mensajero	hacia	la	ciudad	y	se	reunió
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con	Parmenio	que,	sorprendido	ante	la	apariencia	del	templario,	accedió	enseguida	a
acompañarle.	Comenzó	a	hacerle	preguntas,	pero	De	Payens	no	le	hizo	caso.

—Seguís	sin	confiar	en	mí,	Edmundo	—acusó	el	genovés.
—¿Y	vos,	Parmenio,	me	lo	habéis	contado	todo?	—De	Payens	le	miró	fijamente

—.	Ya	lo	veremos,	ya	lo	veremos.
El	 templario	 regresó	a	su	cámara	e	 inspeccionó	sus	armas	y	armadura.	Abrió	el

bolsillo	secreto	en	su	cinto	y	sacó	las	monedas	de	oro	puro	de	Ultramar,	las	metió	en
su	monedero	y	salió	hacia	 la	puerta	principal.	Los	habituales	mercaderes	pululaban
por	el	exterior,	al	igual	que	algunos	extraños,	criaturas	de	oscuros	semblantes,	con	sus
capuchas	 puntiagudas	 echadas	 sobre	 la	 espalda	 como	 amplias	 aletas	 de	 piel	 de
lagarto.	De	Payens	caminó	a	propósito	entre	todos	ellos,	como	si	estuviera	interesado
en	los	destartalados	puestos	de	los	mercachifles;	de	repente,	se	giró	y	sorprendió	las
miradas	de	aquellos	hombres	de	ojos	profundos	y	mirada	siniestra.	Una	vez	satisfecha
su	curiosidad,	volvió	al	Temple,	donde	aguardó	la	llegada	del	coronel,	justo	antes	de
la	llamada	del	Ángelus.	Hastang	bromeó	acerca	de	su	aspecto	de	monje,	pero	escuchó
atentamente	mientras	De	Payens	 le	describía	 lo	que	quería.	El	coronel	 le	escuchó	y
susurró	 su	 descrédito;	 sin	 embargo,	 cogió	 las	 monedas	 de	 oro	 que	 le	 ofreció
De	Payens	y	le	prometió	contratar	una	comitiva	de	hombres	de	confianza.	Cuando	se
retiró	 el	 coronel,	 De	 Payens	 se	 entregó	 a	 sus	 propios	 preparativos.	 Se	 mantuvo
hermético	 con	 relación	 a	 Parmenio,	 manteniendo	 las	 distancias	 con	 el	 genovés;
aquella	era	la	mejor	forma,	la	única	forma.	Debía	refrenar	su	ira,	que	era	tan	intensa
hacia	su	propia	estupidez	como	hacia	la	de	los	demás.

Abandonaron	el	Temple	cuatro	días	más	 tarde.	Hastang	encabezaba	 la	marcha	a
través	 del	 patio	 empedrado,	 seguido	 de	 De	 Payens,	 Parmenio,	 seis	 ujieres	 de	 la
ciudad,	 vestidos	 de	 azul	 y	 mostaza,	 y	 veinte	 mercenarios	 que	 había	 contratado
Hastang	con	el	oro	del	templario.	Se	trataba	de	veteranos,	diestros	en	el	manejo	del
caballo,	con	cascos	de	acero,	tocas	de	cota	de	malla,	jubones	de	cuero	y	cinturones	de
espada	 sobre	 la	 montura	 del	 caballo;	 el	 resto	 de	 su	 equipaje	 se	 cargó	 a	 lomos	 de
ponis.	Se	dirigieron	hacia	el	norte	a	través	de	la	ciudad,	entre	una	maraña	de	voces	y
un	mar	de	colores	cambiantes.	De	Payens	era	consciente	de	que	semejante	comitiva	a
caballo	 sería	 observada	 con	 atención,	 pero	 eso	 no	 le	 preocupaba.	 Se	 disponía	 a
participar	 en	un	 torneo;	 ahora	 conocía	 bien	 a	 su	 enemigo	y,	 con	 la	 ayuda	de	Dios,
conseguiría	 derrotarlo.	 Antes	 de	 partir	 había	 asistido	 a	 la	 misa	 de	 la	 mañana;
seguidamente,	 había	 encendido	 velas	 en	 el	 altar	 de	 la	 Virgen	 y	 había	 orado	 por
aquellos	 desafortunados	 que	 habían	 muerto,	 y	 por	 los	 que	 lo	 harían	 antes	 de	 que
finalizase	esa	horrible	pesadilla.

De	Payens	se	alegraba	de	encontrarse	ocupado,	alerta	ante	todo	lo	que	le	rodeaba.
Cabalgaron	 junto	 a	 la	 lúgubre	 prisión	 de	Newgate,	 donde	 un	 loco	 hablaba	 con	 un
cadáver	 que	 colgaba	 de	 una	 horca.	 Junto	 a	 él,	 una	 pareja	 de	 ancianos	 bailaba	 la
canción	que	entonaba	un	joven	gaitero,	ansioso	por	ganar	una	moneda	o	un	mendrugo
de	pan.	Pasaron	 junto	 a	 las	prostitutas	y	meretrices	 congregadas	 en	 las	 entradas	de
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unos	callejones,	que	recibían	los	apropiados	nombres	de	Túnel	del	Amor	y	Callejón
de	 los	 Lunares	 Secretos.	 Los	 proxenetas,	 con	 sus	 capuchas	 de	 piel	 de	 rata,
permanecían	con	sus	pulgares	sobre	sus	cinturones,	echando	un	ojo	a	sus	mujeres	o	a
cualquier	cliente	potencial.	En	el	interior	de	una	jaula	de	hierro,	junto	a	la	taberna	del
Muerto,	 había	 un	 lunático	 que,	 atizado	por	 su	 guardián,	 bailaba	 alocadamente	 para
diversión	 de	 los	 paseantes.	 Un	 aguador,	 que	 había	 sido	 descubierto	 vendiendo	 su
producto	 en	 mal	 estado,	 permanecía	 sujeto	 con	 un	 cepo,	 llevando	 un	 cencerro
colgado	del	cuello.	De	Payens	observaba	todo	esto	atentamente,	al	igual	que	el	rostro
que	 había	 descubierto	 tres	 calles	 atrás,	 o	 la	 figura	 que	 merodeaba	 en	 las	 sombras
cuando	 abandonó	 el	 Temple.	 Alzó	 la	 vista	 y	 contempló	 a	 un	 hombre	 de	 párpados
medio	caídos,	como	los	ojos	de	un	búho,	que	le	observaba	desde	el	resquicio	de	una
ventana,	en	la	taberna	del	Muerto.	Estaba	seguro	de	haber	visto	esa	cara	antes,	pero
de	 nuevo,	 ¿cuál	 era	 el	 peligro?	 Todo	 iba	 fluyendo	 hacia	 una	 conclusión,	 y	 estaba
perfectamente	protegido	por	Hastang	y	su	séquito.

Siguieron	avanzando,	deteniéndose	únicamente	cuando	se	cruzó	una	fila	de	carros
de	unos	comediantes	en	su	camino	a	una	de	las	iglesias	parroquiales	para	representar
una	obra	sobre	la	Pasión	de	Cristo.	Los	actores	estaban	ataviados	con	los	ropajes	que
utilizarían	 en	 la	 representación:	 Herodes,	 con	 una	 brillante	 peluca,	 barba	 y	 bigote
naranjas;	 los	 soldados,	 vestidos	 con	 túnicas	 de	 piel.	 A	 ambos	 los	 seguía	 un	 carro
repleto	de	ángeles,	vestidos	con	sucios	disfraces	blancos,	con	lazos	dorados	sobre	las
cabezas	y,	finalmente,	Salomé,	que	sujetaba	en	las	manos	la	cabeza	sangrante	de	Juan
Bautista.	Cuando	pasaron	 los	 carros,	 la	 cabalgada	 continuó	 su	 camino,	 atravesando
Aldgate	y	siguiendo	la	vieja	calzada	romana	que	se	dirigía	al	norte,	hacia	Essex.	Era
una	cabalgada	rápida,	fría	y	dura.	Los	campos	a	cada	lado	aparecían	cubiertos	de	una
capa	 de	 blanca	 escarcha;	 una	 niebla	 argéntea	 se	 arremolinaba	 alrededor	 de	 los
retorcidos	árboles,	 cuyas	negras	 ramas	estaban	abarrotadas	de	cuervos	de	brillantes
plumajes.	Avanzaron	a	medio	galope	entre	oscuras	y	húmedas	aldeas,	que	mostraban
el	daño	causado	por	 la	guerra	y	 la	 inclemente	meteorología.	Unos	aldeanos	de	piel
aceitunada	 salían	 a	 su	 paso,	 mendigando	 comida.	 Pasaron	 junto	 a	 iglesias	 con	 las
puertas	destrozadas,	y	divisaron	columnas	de	humo	negro	y	amenazante	en	el	cielo.
Pero	se	notaba	también	un	cambio.	De	Payens	no	solo	lo	percibió	en	el	clima,	con	los
primeros	 grupos	 de	 robustas	 flores	 de	 primavera,	 sino	 en	 la	 creciente	 tranquilidad.
Los	 caminos	 se	 habían	 despejado	 de	 tropas	 en	 marcha,	 sustituidas	 ahora	 por
mercaderes,	comerciantes,	gitanos	y	peregrinos.	Los	campos	se	araban	con	rapidez	y
las	calzadas	se	llenaban	de	carros	repletos	de	productos	de	la	tierra.	Los	mensajeros
reales	iban	y	venían	en	sus	vigorosos	corceles.	Las	tabernas	y	las	posadas	abrían	sus
puertas,	ofreciendo	su	hospitalidad.	La	paz	de	Enrique	Fitzempress	se	proclamaba	en
cruces	 de	 caminos,	mercados,	 en	 las	 escalinatas	 de	 las	 iglesias	 y	 en	 los	 santuarios
ancestrales.	 Hastang	 susurró	 que	 el	 rey	 Esteban	 había	 enfermado,	 e	 incluso
agonizaba,	mientras	su	hijo	superviviente,	Guillermo	de	Bolonia,	yacía	convaleciente
de	 una	 grave	 herida	 en	 una	 pierna,	 resultado	 de	 un	 misterioso	 accidente	 cuando
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cabalgaba	en	las	afueras	de	Canterbury.	Enrique	Fitzempress	aparentemente	se	hacía
más	poderoso	cada	día.

La	 última	 noche	 pernoctaron	 en	 un	 priorato,	 donde	 los	 buenos	 hermanos	 se
mostraron	 muy	 deseosos	 de	 venderles	 víveres	 y	 alojamiento	 en	 su	 pabellón	 de
huéspedes;	finalmente,	llegaron	a	Borley,	a	media	mañana	del	día	siguiente.	La	casa
solariega	se	había	construido	sobre	una	suave	elevación	del	terreno,	rodeada	por	una
empalizada	y	un	foso	seco	en	cuyo	lado	interior	habían	acumulado	tierra.	La	puerta
principal	estaba	torcida,	y	el	patio	interior	estaba	cubierto	de	barro	y	vasijas	rotas	y
de	 cofres	 y	 arcones	 destrozados.	 Unos	 escuálidos	 pollos	 picoteaban	 el	 suelo,	 las
palomas	salían	en	picado	y	planeaban	desde	sus	escondrijos	repletos	de	estiércol,	los
gansos	 se	movían	 ruidosamente	 alrededor	 del	 sucio	 estanque	 cubierto	 de	 limo.	 La
casa	 parecía	 haber	 sido	 alzada	 sobre	 los	 restos	 de	 una	 antigua	 mansión,	 cuyos
cimientos	 se	habían	utilizado	como	base	para	una	casa	de	 fuertes	pilares	y	gruesos
muros,	aunque	ahora	estaba	en	clara	decadencia.	La	puerta	giró	sobre	sus	goznes	de
cuero,	 las	 compuertas	 de	 las	 ventanas	 habían	 desaparecido,	 y	 el	 techo	 de	 paja
inclinado	estaba	estropeado	y	lleno	de	desgarrones.

De	Payens	bajó	de	su	caballo	y	se	dirigió	al	destartalado	vestíbulo.	El	hedor	y	las
paredes	cubiertas	de	cieno	le	resultaban	muy	desagradables,	pero	consiguió	contener
un	escalofrío.	Había	algo	en	ese	lugar,	un	extraño	horror,	como	si	alguna	maldad	se
ocultase	en	la	profundidad	de	su	podrida	oscuridad.	Hastang	y	Parmenio	también	lo
habían	sentido.	No	querían	permanecer	allí,	así	que	volvieron	a	salir	para	respirar	el
gélido	aire	fresco.

—Es	extraño	—observó	De	Payens—,	una	mansión	desierta	durante	un	periodo
de	guerra.	Seguro	que	mucha	gente	vendría	a	refugiarse	aquí;	¿campesinos,	forajidos?
—ordenó	a	su	escolta	que	inspeccionase	los	edificios	exteriores.

—¿Qué	estáis	buscando?	—preguntó	Hastang.
—Cualquier	cosa	extraña	—replicó	De	Payens—,	que	se	salga	de	lo	ordinario.
La	comitiva	cumplió	sus	órdenes	entre	bromas	y	risas,	contentos	de	apartarse	de

los	caminos	cubiertos	de	hielo	aunque,	mientras	 investigaban	aquel	 lugar,	el	humor
de	 estos	 endurecidos	 veteranos	 fue	 cambiando	 progresivamente.	 Comenzaron	 a
sentirse	angustiados,	deseosos	de	marcharse,	preguntando	a	voces	dónde	acamparían
para	 pasar	 la	 noche.	 Exploraron	 los	 jardines	 solitarios	 y	 edificaciones	 anexas	 y,
finalmente,	uno	de	ellos	corrió	hacia	donde	aguardaba	De	Payens,	en	el	pórtico	de	la
barbacana.

—Alguien	 ha	 pasado	 recientemente	 por	 aquí	—el	 hombre	 señaló	 hacia	 el	 lado
opuesto	 del	 patio—.	Hay	 excrementos	 frescos	 de	 caballo	 en	 los	 establos.	 También
comieron	en	la	pequeña	despensa	del	exterior.

—Berrington	y	Mayele	—murmuró	De	Payens—	deben	de	haber	pasado	la	noche
aquí.

Parmenio	se	acercó	hasta	De	Payens	y	le	tiró	suavemente	de	la	capa.
—¡Venid!	Hay	algo	que	quiero	mostrarte.
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Le	condujo	a	través	del	patio	de	la	mansión	hacia	la	pequeña	capilla,	no	más	que
un	establo	de	piedra	con	un	pequeño	campanario;	un	antiguo	y	oscuro	lugar,	con	altas
y	 estrechas	 ventanas,	 un	 tejado	 de	 pesadas	 vigas	 y	 el	 suelo	 de	 losas	 de	 piedra
desgastadas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo;	 una	morada	 de	 fantasmas,	 sombría	 y	 llena	 de
extraños	 ecos.	Parmenio	había	 encendido	velas	y	 linternas,	 que	había	 sacado	de	 su
equipaje.	 La	 tenue	 luz	 no	 conseguía	 suavizar	 el	 lúgubre	 aspecto	 de	 aquel	 lugar,
haciendo	 visible	 los	 estropeados	 frescos	 y	 pinturas	 de	 sus	 paredes.	 El	 genovés	 le
condujo	hacia	el	presbiterio,	un	semicírculo	de	ladrillos	toscamente	tallados,	aunque
el	suelo	estaba	enlosado.	Un	altar	de	madera	dominaba	la	zona	central.	Parmenio	lo
había	 echado	 a	 un	 lado	y	 había	 encendido	dos	 velas;	 el	 círculo	 de	 luz	 revelaba	un
suelo	manchado	y	ennegrecido.

—Un	fuego	—susurró	Parmenio—,	y	bastante	 reciente.	Han	utilizado	madera	y
carbón,	 y	 observad…	—alzó	 la	 vela,	 se	 desplazó	 hacia	 un	 lado	 del	 presbiterio	 y
señaló	con	su	dedo	enguantado	hacia	una	mancha	oscura	sobre	el	suelo	de	piedra—.
Es	sangre,	estoy	seguro.

De	Payens	se	puso	en	cuclillas.
—Mayele	y	Berrington	han	estado	aquí	—dijo	Parmenio.
—Y	también	—añadió	De	Payens	con	una	sonrisa	amarga—	ha	estado	Walkyn.
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CAPÍTULO	13

Mientras	tanto,	cuando	la	fortuna
se	mostraba	voluble	y	cambiante

hacia	ambas	direcciones…
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De	Payens	inspeccionó	la	mancha	oscura	y	pegajosa,	murmuró	una	suave	oración	y
caminó	por	 la	nave,	 con	el	 eco	del	 sonido	de	 sus	botas	 repicando	como	un	 tambor
sobre	 el	 suelo	 empedrado.	 Bajo	 la	 luz	 exigua,	 las	 gárgolas	 esculpidas	 en	 la	 parte
superior	 de	 las	 robustas	 columnas	 circulares	 parecían	 mirarle	 con	 desconfianza.
Permaneció	a	la	sombra	del	deteriorado	porche	y	miró	hacia	el	cementerio,	una	zona
abandonada	y	 llena	de	maleza	donde	 los	helechos	y	malas	hierbas	cubrían	casi	por
completo	 las	 estropeadas	 lápidas	 de	 piedra	 y	 las	 decadentes	 cruces	 de	madera.	 Se
disponía	 a	 marcharse	 cuando	 vio	 algo	 moverse	 en	 el	 cementerio.	 Volvió	 a	 mirar.
Ahora	 estaba	 seguro:	 alguien	 vestido	 de	 marrón	 y	 verde,	 para	 mezclarse	 con	 los
colores	apagados	de	los	viejos	tejos,	los	arbustos	y	el	follaje.	Miró	hacia	el	cielo,	que
comenzaba	a	palidecer	con	las	primeras	sombras	de	la	noche.	Pronto	sería	la	hora	de
los	búhos,	y	ese	lugar…	Recordó	una	historia	de	fantasmas,	narrada	por	Teodoro,	de
que	 todo	 cementerio	 estaba	 vigilado	 por	 un	 espíritu	 terrenal,	 el	 alma	 de	 la	 última
persona	 enterrada	 en	 aquel	 lugar.	 ¿Estaría	 viendo	 visiones?	 Sonrió	 ante	 el	 débil
crepitar	 de	 la	 maleza.	 ¿Sería	 un	 espectro	 de	 pesados	 pies?	 Parmenio	 se	 acercó
apresuradamente.

—¿Qué	ocurre?	—murmuró—.	He	sentido…
—Es	un	 lugar	 tenebroso	—replicó	De	Payens—,	 el	mal	 habita	 aquí,	 como	una

bestia	hambrienta	aguardando	en	la	puerta,	ávida	de	almas.	No	estoy	seguro	de	quién
se	trata	—añadió,	volviendo	la	cara	hacia	el	genovés—,	pero	alguien	se	oculta	en	la
maleza.	Dudo	que	sean	hostiles,	nadie	se	atrevería	a	atacar	a	un	destacamento	como
el	 nuestro.	 Pero	 bueno	—suspiró—,	 quizá	 un	 poco	 de	 honestidad	 pueda	 disipar	 la
penumbra	 —y,	 sin	 esperar	 una	 réplica,	 el	 templario	 avanzó	 hacia	 el	 cementerio.
Caminó	hasta	una	antigua	tumba	tabular,	desmoronada,	machacada	por	los	años,	no
mucho	más	que	una	losa	en	ruinas.	Se	subió	encima	de	ella	y	desenvainó	su	espada.

—Parmenio	—dijo—,	si	queréis	traducirme…
El	 genovés,	 con	 una	 mueca	 de	 temor,	 se	 acercó	 a	 regañadientes.	 De	 Payens

mantenía	la	espada	en	alto.
—Seáis	 quien	 seáis	 —gritó—,	 sea	 cual	 fuere	 vuestro	 temor,	 no	 soy	 vuestro

enemigo.	Os	 deseo	 la	 paz.	 Juro	 por	 la	 santa	 cruz,	 por	 todo	 lo	 que	 es	 sagrado,	 que
estáis	a	salvo.	Sí,	incluso	en	este	lugar	infestado	de	demonios,	os	encontráis	a	salvo
—Parmenio	 repitió	 sus	 palabras	 en	 la	 tosca	 lengua	 de	 la	 isla;	 seguidamente,
De	Payens	sacó	una	de	las	preciadas	monedas	de	oro	de	su	monedero	y	la	sostuvo	en
alto,	para	que	reflejase	los	últimos	rayos	de	sol	del	día—.	Juro	por	la	sagrada	faz	que
esto	será	vuestro	si	os	acercáis	—bajó	las	manos	y	descendió	de	la	tumba.

La	maleza	se	agitó	y	tres	hombres	salieron,	vestidos	con	jubones	de	color	verde
oscuro,	calzas	marrones	y	capuchas	sobre	sus	cabezas.	Estaban	armados	con	ballestas
y	 dagas	 al	 cinto.	 Dos	 se	 quedaron	 donde	 estaban,	 mientras	 el	 hombre	 del	 centro
caminó	 hacia	 delante	 con	 paso	 vacilante,	 echándose	 a	 la	 espalda	 la	 capucha	 para
revelar	un	delgado	rostro	barbudo,	ojos	refulgentes	por	el	frío	y	pómulos	agrietados.
Se	acercó	a	De	Payens	con	una	mano	extendida.	El	templario	le	ofreció	la	suya.
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—Churchyard	 —declaró	 el	 hombre	 en	 un	 trabado	 francés	 normando—,	 mi
nombre	 es	 Churchyard	 —señaló	 con	 el	 dedo	 a	 sus	 dos	 compañeros—.	 ¿Podría,
podríamos	tomar	algo	de	comida,	vino,	carne?

De	Payens	avisó	a	Hastang,	que	permanecía	en	el	pórtico.	El	extraño	solo	accedía
a	 hablar	 con	 el	 templario,	 así	 que	 lo	 llevó	 a	 la	 despensa,	 donde	 Churchyard	 se
acomodó	al	calor	de	unos	 improvisados	braseros	y	se	sirvió	 la	comida	que	 le	 llevó
Hastang.	 Mientras	 comía,	 De	 Payens	 no	 dejaba	 de	 observarle.	 Los	 dedos	 de
Churchyard	 estaban	 ennegrecidos,	 y	 su	 atuendo	 manchado	 y	 empapado	 de	 sudor,
pero	era	perspicaz,	inteligente	y,	según	admitió,	estaba	instruido	en	diversas	materias
y	en	el	Libro	de	los	Salmos.	Podría	haber	sido	clérigo,	confesó	Churchyard;	en	vez	de
eso,	se	había	convertido	en	el	lacayo	o	asistente	de	Walkyn.	Sonrió	ante	la	mirada	de
sorpresa	de	De	Payens.

—Intenté	decir	lo	mismo	a	los	otros	que	vinieron	aquí,	pero	me	echaron.
—¿Quiénes?
—Lord	y	lady	Berrington	—contestó	Churchyard,	con	una	mueca	de	desprecio—.

Bueno,	no	fueron	ellos,	sino	el	templario	del	semblante	de	hielo.	No	esperamos	a	una
segunda	advertencia.	Reconocí	enseguida	a	Felipe	Mayele,	un	experto	en	el	manejo
de	la	espada.	Lo	conocí	cuando	luchó	para	Mandeville.

—¿Luchaste	tú	con	Mandeville?
—Por	 supuesto,	Walkyn	 no	 tuvo	 opción.	 Ya	 habéis	 visto	 su	 casa	 solariega,	 un

solitario	puesto	avanzado	en	los	páramos	de	Essex.	Los	ejércitos	rondaban	por	aquí
como	pulgas	sobre	un	cadáver.	¿Qué	sentido	tenía	labrar	y	sembrar	estas	tierras	si	no
ibas	a	sobrevivir	a	la	cosecha	o,	si	lo	hacías,	alguien	se	llevaba	tu	recolección?	Lord
Walkyn,	 yo	 mismo	 y	 otros	 nos	 vimos	 empujados	 a	 la	 guerra,	 y	 Borley	 se	 quedó
desierta	—se	puso	en	pie	y	caminó	hacia	la	puerta,	hablando	por	encima	del	hombro
—.	Habéis	venido	aquí	para	descubrir	cosas	sobre	Walkyn,	¿no	es	cierto?	Debe	de	ser
eso,	pues	no	hay	nada	más	aquí,	excepto,	desde	luego,	los	demonios.

—¿Demonios?
—Estas	fueron	antaño	buenas	tierras	—Churchyard	volvió	y	se	sentó—,	requerían

trabajo	 duro,	 pero	 eran	 buenas.	 Os	 relataré	 mi	 historia:	 los	 parientes	 de	 Walkyn
murieron	y	él	se	quedó	solo.	Le	crio	un	anciano	pariente	que	más	tarde	pasó	a	mejor
vida,	 así	 que	Walkyn	 se	 convirtió	 en	 el	 señor	 de	 una	 casa	 solariega	 en	 tiempos	 de
guerra.	Decidió	entrar	en	guerra,	y	todos	le	seguimos.

—¿Qué	tipo	de	hombre	era?
—Un	hombre	corriente	—replicó	en	tono	de	broma—,	no	más	pecador	que	vos	o

yo.	 Le	 gustaba	 el	 vino	 y	 la	 piel	 suave	 de	 cualquier	 joven	 campesina	 que	 pudiera
seducir;	era	un	buen	luchador,	aunque	un	hombre	débil.	Nos	unimos	a	las	fuerzas	de
Mandeville.	No	 éramos	 ni	mejor	 ni	 peor	 que	muchos	 otros…	—se	 detuvo	 cuando
De	Payens	alzó	una	mano.

—Has	 hablado	 de	 demonios.	 Dicen	 que	 los	 hechiceros	 y	 los	 brujos	 seguían	 a
Mandeville.
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—Es	cierto,	he	escuchado	los	rumores,	pero	jamás	me	han	preocupado.	Todo	tipo
de	 perversidades	 deambulan	 bajo	 el	 sol.	 ¿Por	 qué	 debía	 preocuparme	 por	 eso,
dómine?	Ya	he	visto	suficiente	en	mi	vida	para	creer	en	demonios:	cuerpos	arrojados
a	los	pozos	balanceándose	bajo	horcas,	árboles	y	vigas	del	techo;	hombres,	mujeres	y
niños	quemados	vivos;	estanques	humeantes	cubiertos	de	sangre;	llamas	que	se	agitan
en	la	negra	noche.

—¿Y	qué	ocurrió	con	Walkyn?
—Terminó	por	cansarse	de	todo.	Dejamos	la	guerra	para	venir	hasta	aquí,	y	solo

entonces	nos	enteramos	de	lo	que	había	sucedido.	Este	lugar	se	había	convertido	en
una	 abominación:	 desolado,	 vacío,	 desalmado,	 envenenado	 por	 el	 mal.	 Nadie	 se
atrevía	a	aproximarse	a	esta	casa,	ni	siquiera	aquellos	más	desesperados	por	un	trozo
de	pan	y	un	 techo	donde	cobijarse.	El	hedor	a	maldad	era	 tan	 fuerte	como	el	de	 la
madera	 quemada.	 Descubrimos	 que	 Borley	 se	 había	 convertido	 en	 el	 escondite	 de
asaltantes,	 moradores	 de	 la	 noche,	 brujas	 y	 hechiceros,	 que	 misteriosos	 fuegos
cruzaban	 el	 cielo	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 que	 espeluznantes	 alaridos	 atravesaban	 las
penumbras.	 Exploramos	 a	 conciencia	 el	 cementerio	 —hizo	 una	 leve	 pausa—	 y
desenterramos	 horripilantes	 restos.	 Jamás	 averiguamos	 sus	 nombres;	 ahora	 son	 tan
solo	 huesos	 y	 polvo,	 víctimas	 de	 terrible	 sacrilegio	 y	 blasfemia.	 Borley	 se	 había
transformado	 en	 la	 morada	 del	 mal;	 así	 es	 como	 lo	 describía	Walkyn,	 que	 vio	 su
hogar	familiar	convertido	en	un	nido	de	víboras	—Churchyard	sorbió	ruidosamente	el
contenido	 de	 su	 vaso	 de	 peltre—.	Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 la	 guerra.	Ciertos
castillos,	iglesias	y	mansiones	fueron	tomados	por	uno	u	otro	grupo.	Walkyn	no	podía
soportarlo,	 y	 se	 culpaba	 a	 sí	 mismo,	 se	 sentía	 culpable;	 pensaba	 que	 sus	 propios
pecados	terminarían	por	darle	caza.	Decidió	partir	hacia	Londres.	Hablaba	de	tomar
la	cruz	en	Ultramar	para	expiar	su	violencia	y	lujuria.	Escuchamos	rumores	de	que	se
había	enrolado	en	el	Temple,	de	que	se	había	ido	al	extranjero,	pero…

—¿Pero	qué?
—Bueno,	después	de	que	se	marchara	Walkyn	nos	unimos	a	otra	compañía	que	se

internó	en	la	campiña,	saqueando	y	rapiñando.	Nos	llegaron	rumores	de	que	Walkyn
había	regresado.	¿Habláis	de	demonios?	El	nombre	de	Walkyn	era	uno	de	ellos.	Me
resultaba	difícil	de	creer;	escuché	y	traté	de	discernir	la	verdad.	Se	relataban	horribles
historias	 sobre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 cabecilla	 de	 una	 hermandad	 de
hechiceros.	 Para	 entonces,	 dómine,	 ya	 era	 capaz	 de	 creer	 en	 cualquier	 cosa.
Mandeville	desataba	 toda	 su	 furia	 contra	 el	 rey	y	 la	 Iglesia.	Esta	 comarca	 se	había
convertido	en	un	campo	de	batalla.	Gabarras	repletas	de	hombres	armados	surcaban
los	canales,	y	por	sus	calzadas	y	caminos	galopaban	frenéticamente	hordas	de	jinetes.
Ningún	 lugar	 estaba	 a	 salvo.	 Alguien	 de	 mi	 compañía	 la	 llamó	 «la	 comarca	 del
infierno».

—¿Y	no	volvisteis	a	ver	a	Walkyn?
—Jamás.
—Pero	sí	reconociste	a	Mayele,	¿no	es	cierto?
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—Sí,	era	uno	de	esos	caballeros	que	cabalgaba	de	campamento	en	campamento,
llevando	mensajes.	Era	el	esbirro	de	Mandeville,	diestro	en	el	manejo	de	la	espada,	y
nada	más.

—¿Y	la	bruja	Ericto?
—Ah,	 he	 oído	 hablar	 de	 ese	 nombre.	 Historias,	 fábulas;	 un	 nombre	 al	 que	 se

teme,	pero	nada	más.
—¿Y	Ricardo	Berrington,	de	la	casa	de	Bruer,	en	Lincolnshire?
—Dómine,	no	sé	nada	de	él.	Le	vi	a	él	y	a	su	hermana	cuando	llegaron	aquí.	Mis

compañeros	 y	 yo	 nos	 escondimos	 en	 la	 maleza	 y	 observamos	 cómo	 se	marchaba.
Jamás	 había	 escuchado	 hablar	 de	Berrington	 antes,	 lo	 juro	—Churchyard	 tomó	 un
sorbo—.	 Pero	 bueno,	 la	 guerra	 continuó	 y	 Mandeville	 murió.	 Las	 tropas	 reales
entraron	en	Essex	y	en	otros	condados	del	este.	Mis	compañeros	y	yo	huimos	hacia	el
bosque	y	nos	convertimos	en	proscritos.	Era	una	vida	muy	dura,	así	que	decidimos
volver	 aquí	—dijo,	 riendo	 bruscamente—.	 Nos	 sentíamos	 como	 los	 guardianes	 de
este	 lugar.	 Enrique	 Fitzempress	 ha	 proclamado	 ahora	 su	 paz,	 y	 es	 posible	 que	 la
mansión	 deje	 de	 pertenecer	 al	 Temple	 y	 pase	 a	 otras	 manos.	 Quizá	 el	 nuevo
propietario	la	limpie,	purifique	y	vuelva	a	consagrarla.

Miró	codiciosamente	la	moneda	de	oro	que	De	Payens	mantenía	entre	sus	dedos.
El	templario	se	la	dio	y	decidió	confiar	en	aquel	hombre.	Churchyard	tenía	poco	que
ganar	 si	mentía.	 Le	 contó	 exactamente	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	Walkyn	 había	 sido
acusado,	y	le	habló	de	su	huida	y	posible	regreso	a	Inglaterra.	Churchyard	le	escuchó
atónito.	 Cuando	 De	 Payens	 terminó	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de
incredulidad.

—¡Imposible!	—resopló—.	 O	Walkyn	 posee	 dos	 almas	 en	 un	 único	 cuerpo,	 o
alguien	más	ha	asumido	su	nombre.	Me	gustaría	que	me	dierais	una	descripción	del
Walkyn	que	conociste.

De	Payens	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	conozco.	De	todas	formas,	un	hombre	puede	cambiar	de	apariencia.	No

importa	 —dijo,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Si	 os	 apetece,	 podéis	 uniros	 a	 nuestra
compañía.

Churchyard	sacudió	la	cabeza.
—Nos	 llamamos	 guardianes.	 Permaneceremos	 aquí	—se	 puso	 en	 pie,	 apretó	 la

mano	del	templario	y	abandonó	la	habitación.
Hastang	y	Parmenio	entraron	para	discutir	lo	que	había	dicho	Churchyard.	Ambos

parecían	 sorprendidos.	Hastang	 también	 se	 preguntó	 si	Walkyn	 tendría	 en	 realidad
dos	almas.	Discutían	acerca	de	qué	parte	de	la	mansión	deberían	ocupar	para	pasar	la
noche	 cuando	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Hastang	 entró	 apresuradamente	 en	 la
habitación,	 gritando	 que	 debían	 seguirlo.	 Atravesaron	 corriendo	 el	 patio.	 La	 vieja
iglesia	parecía	aún	más	siniestra	bajo	la	tenue	luz	del	atardecer;	el	ruinoso	cementerio
parecía	cobrar	vida,	repleto	de	sombras	fantasmagóricas	e	inquietantes	sonidos.

—Vuestro	visitante	—jadeaba	el	oficial	mientras	los	guiaba,	apartando	a	un	lado
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las	 zarzas—	 se	 unió	 a	 sus	 compañeros	 y	 encendieron	 un	 fuego…	—rodearon	 un
enmarañado	 grupo	 de	 altos	 tejos	 y	 entraron	 a	 través	 de	 la	 derruida	 muralla	 del
cementerio.	Divisaron	un	resplandor	de	luz	entre	los	árboles	que	había	en	el	extremo
opuesto—.	 Trataba	 de	 ser	 cordial	—musitó	 el	 oficial—.	 Era	 evidente	 que	 estaban
hambrientos,	y	uno	de	ellos	había	sido	aceptado	por	vos,	señor…

Su	 voz	 se	 fue	 apagando	 antes	 de	 terminar	 la	 frase.	 Entraron	 en	 la	 arboleda	 y
alcanzaron	un	pequeño	claro	en	su	interior.	El	fuego	ardía	ahora	débilmente	y,	junto	a
él,	yacían	dos	cuerpos	boca	abajo:	Churchyard	y	uno	de	sus	compañeros.	Entre	sus
omóplatos,	unas	terribles	flechas	emplumadas	se	habían	hundido	profundamente	en	la
carne;	la	sangre	había	manado	de	sus	bocas	en	ese	último	hálito	de	vida	que	se	había
llevado	sus	almas.

—Eran	tres	—declaró	Parmenio,	mirando	a	su	alrededor.
De	Payens	se	puso	en	pie.
—El	tercero	sería,	probablemente,	un	hombre	de	Walkyn,	un	espía	encomendado

aquí	para	vigilar.	Mató	a	Churchyard	por	hablar	con	nosotros,	y	se	llevó	el	oro.	Va	a
pie,	así	que	nosotros	seremos	más	rápidos.

Comenzó	 a	 caminar	 entre	 los	 árboles,	 a	 través	 de	 la	 oscuridad,	 atento	 a	 los
estremecedores	 sonidos	 que	 le	 rodeaban.	 El	 día	 estaba	 a	 punto	 de	 finalizar;	 la
oscuridad	 se	 acercaba,	 al	 igual	 que	 el	 desenlace	 de	 todo	 aquel	 horror.	 De	 Payens
recordó	una	oración	ancestral,	cerró	los	ojos	y	la	susurró	con	fervor:

«El	Señor	me	asista	todo	el	día,	hasta	que	la	sombra	se	extienda	y	llegue	la	tarde,
el	 bullicioso	 mundo	 se	 calme,	 se	 aplaque	 la	 fiebre	 de	 la	 vida	 y	 nuestra	 obra	 esté
concluida.	 Entonces,	 Señor,	 en	 tu	 gran	 misericordia,	 proporcióname	 una	 morada
segura,	sagrado	descanso	y	paz	al	 fin…».	Alcanzaron	Bruer	 tras	cinco	días	de	dura
cabalgada.	De	Payens	 estaba	decidido	 a	 llegar	 antes	 de	 ser	 anunciado.	La	mansión
destacaba	sobre	un	ligero	promontorio,	al	final	de	un	estrecho	valle	que	contrastaba
con	el	sombrío	y	salvaje	páramo.	En	los	extremos	del	valle	había	una	densa	arboleda;
los	 árboles	 se	 ceñían	 estrechamente	 al	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 amurallada	 casa
solariega.	 El	 día	 era	 brumoso	 y	 sombrío,	 la	 niebla	 giraba	 extrañamente	 sobre	 las
copas	de	 los	árboles.	El	aire	era	gélido,	el	silencio	solo	se	veía	 interrumpido	por	el
graznido	 de	 los	 cuervos,	 posados	 sobre	 las	 heladas	 ramas.	Ligeros	 destellos	 de	 luz
desde	la	casa	les	guiaban	como	acogedoras	balizas	de	bienvenida	a	través	del	puente
tendido,	 bajo	 el	 pórtico	 fortificado	 y	 hacia	 el	 patio	 empedrado,	 donde	 Berrington,
Mayele	 e	 Isabela	 los	 aguardaban	 para	 saludarlos.	 Habían	 recibido	 el	 aviso	 de	 un
guarda,	 justo	antes	de	que	De	Payens	hubiera	alcanzado	 la	garita	del	guardián.	Los
tres	se	mostraban	sorprendidos,	pero	actuaron	de	manera	bastante	cordial.	Berrington,
a	pesar	de	su	efusiva	bienvenida,	parecía	algo	incómodo.	Isabela	parecía	cansada,	y
mostraba	unos	oscuros	anillos	bajo	los	ojos.	Mayele,	encogido	para	combatir	el	frío,
aparecía	 tan	sarcástico	como	siempre,	con	su	barbudo	rostro	 torcido	hacía	una	 leve
sonrisa,	aunque	con	una	mirada	vigilante	como	la	de	un	 lobo.	Ofrecieron	refrescos,
que	fueron	educadamente	declinados.	Todos	exclamaron	su	sorpresa	ante	la	aparición
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de	De	Payens	y	la	presencia	de	Hastang	y	los	suyos.	Sin	embargo,	los	tres	siguieron
actuando	como	atentos	y	dedicados	anfitriones.

Mostraron	a	De	Payens	y	 sus	 compañeros	 el	 interior	del	 recinto.	Bruer	 era	una
gran	mansión,	con	su	propia	capilla,	dependencias	exteriores	e,	incluso,	una	pequeña
granja.	Poco	después,	los	guiaron	hacia	el	solario	que	había	sobre	el	gran	salón,	una
larga	dependencia	de	madera	cuyas	paredes	estaban	cubiertas	de	telas	pintadas;	de	las
vigas	 del	 techo	 colgaban	 banderines	 y	 estandartes,	 y	 unas	 suaves	 alfombras
calentaban	 el	 suelo	 enlosado.	 El	 fuego	 crepitaba	 alegremente	 en	 la	 chimenea,
mientras	diversas	antorchas	y	velas	proporcionaban	suficiente	luz.	En	la	gran	mesa,
que	 se	 había	 preparado	 apresuradamente,	 brillaban	 los	 platos	 y	 candelabros.	 La
cocina,	oculta	tras	una	gran	mampara,	albergaba	los	hornos	y	los	asadores,	de	donde
provenían	 unos	 aromas	 dulces	 y	 fragantes.	 De	 Payens	 susurró	 unas	 palabras	 a
Hastang	 y,	 tras	 el	 habitual	 intercambio	 de	 cortesías	 con	 sus	 renuentes	 anfitriones,
supo	 que	 Berrington	 había	 llevado	 allí	 a	 seis	 de	 sus	 mercenarios.	 Aparentemente,
había	 despedido	 a	 los	 sirvientes	 que	 estaban	 a	 cargo	 de	 velar	 por	 la	 casa	 y	 había
contratado	en	total	a	cinco	nuevos	cocineros,	criados	y	sirvientes.	Berrington	invitó	a
De	Payens,	Parmenio	y	el	coronel	a	que	ocuparan	sus	asientos,	batiendo	las	palmas
para	atraer	la	atención	de	los	sirvientes.	Estaba	muy	nervioso,	concluyó	De	Payens,	al
igual	 que	 su	 hermana;	 incluso	 el	 cínico	 Mayele	 parecía	 cada	 vez	 más	 incómodo.
Habían	 tenido	 muy	 poco	 tiempo	 para	 prepararse	 o	 para	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Esta
maléfica	 hermandad	 le	 había	 considerado	 ingenuo,	 cándido,	 incluso	 un	 poco
estúpido,	el	alocado	caballero	que	cometía	errores	en	cuanto	le	presionaban	un	poco.
Bien,	todo	eso	iba	a	cambiar.

De	Payens	dejó	su	cinturón	de	guerra	sobre	el	suelo,	junto	a	su	silla,	observando
la	furtiva	mirada	de	preocupación	que	Berrington	le	dedicó	a	Isabela.	Escucharon	un
ruido	procedente	del	 exterior.	Los	mercenarios	y	 alguaciles	de	Hastang	hicieron	 su
entrada	 en	 el	 solario.	 Isabela,	 visiblemente	 nerviosa,	 trataba	 de	 servir	 el	 vino.
De	 Payens	 lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia	 a	 Parmenio	 y	 Hastang.	 ¡Todo	 estaba
dispuesto!	Acabaría	aquí,	en	este	cálido	y	perfumado	solario	iluminado	por	el	fuego
parpadeante	de	las	velas	y	candiles,	muy	lejos	de	aquel	desierto	cálido	y	peligroso,	o
de	 aquella	 puerta	 de	 Trípoli,	 ajada	 por	 el	 sol,	 donde	 había	 girado	 su	 caballo	 para
hacer	frente	a	los	asesinos	que	se	dirigían	hacia	él.

—¡Edmundo!	 —Isabela	 se	 mostraba	 abiertamente	 alarmada.	 La	 comitiva	 de
Hastang	estaba	 tomando	posiciones	alrededor	de	 la	habitación.	Se	escucharon	unos
gritos	provenientes	de	la	despensa	y	del	vestíbulo.

—Edmundo	 —Mayele	 hizo	 ademán	 de	 levantarse,	 observando	 su	 cinturón	 de
guerra,	que	colgaba	de	una	percha,	junto	a	la	puerta.

—¡Siéntate!	—la	mano	enguantada	de	De	Payens	golpeó	con	tal	fuerza	la	mesa
que	los	platos	y	vasos	se	cayeron	ruidosamente—.	Siéntate	—repitió.	Le	invadió	un
sentimiento	de	alivio.	Hastang	susurró	enseguida	que	 les	habían	contado	 la	verdad:
sus	soldados	le	habían	informado	de	que	las	únicas	fuerzas	que	había	en	la	casa	eran
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los	 seis	mercenarios	 que	Berrington	 había	 traído	 de	Londres	 y	 los	 cinco	 sirvientes
recién	contratados—.	Por	favor	—De	Payens	alzó	una	mano—,	Berrington,	Isabela,
mi,	en	otro	tiempo,	hermano	Mayele,	permaneced	sentados.	—Apenas	podía	soportar
mirar	 a	 Isabela,	 que	mostraba	 ahora	un	 rostro	 tenso	y	vigilante.	Los	 tres	 se	 habían
agrupado	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 mesa.	 El	 genovés	 parecía	 perplejo,
mordiéndose	los	labios	sin	apartar	la	mano	de	la	empuñadura	de	su	daga.	De	Payens
miró	 a	 su	 alrededor.	 Los	 guerreros	 de	Hastang,	 empuñando	 sus	 ballestas	 cargadas,
vigilaban	la	puerta	y	todas	las	entradas.

—He	 encontrado	 a	 Walkyn	 —anunció	 De	 Payens—.	 Cuando	 llegué	 aquí,
mencioné	que	pensaba	que	se	ocultaba	en	York.	Era	mentira.	¡Se	encuentra	aquí!

—¿Qué?	—exclamó	Mayele.
—¡Tú!	—replicó	De	Payens—.	¡Tú!	—señaló	a	Berrington—.	¡Y	tú!	—dirigió	un

dedo	acusador	hacia	Isabela—.	Vosotros	tres	sois	Walkyn.
—¡Tonterías!	—dijo	Isabela	entre	dientes.
—¡Es	cierto!	—replicó	De	Payens—.	Enrique	Walkyn,	señor	de	la	casa	de	Borley,

en	Essex,	era	indudablemente	un	pecador,	un	hombre	que	se	había	abandonado	a	la
lujuria	de	la	carne;	pero	su	carne	y	sus	huesos,	solo	Dios	sabe	dónde	se	encuentran;
pudriéndose	 bajo	 el	 inclemente	 sol	 de	 Ultramar,	 quizá,	 o	 enterrados	 bajo	 un
afloramiento	rocoso,	picoteados	por	las	aves	de	rapiña.	Lo	mismo	ocurre	con	los	dos
desventurados	ujieres	templarios	que	le	vigilaban.

—¡Mentiras!	—bufó	Berrington.
—Escucha	—De	Payens	se	levantó	y	recorrió	caminando	toda	la	extensión	de	la

mesa—,	no	sé	cuándo	empezó	todo	esto,	no	sé	si	Isabela	Berrington	es	realmente	tu
hermana	¡o	si	es	tu	meretriz,	tu	prostituta!

Berrington	empujó	hacia	atrás	la	silla,	pero	el	sonido	de	la	ballesta	que	Hastang
alzó	contra	él	por	encima	de	la	mesa	le	hizo	quedarse	inmóvil.

—Ella	 es,	 en	 realidad,	 la	 bruja	Ericto	—dijo,	 encontrando	 la	 dura	mirada	de	 la
mujer	 a	 la	 que	 una	 vez	 creyó	 amar,	 idealizándola	 como	 una	 dama	 de	 leyenda—.
Berrington	y	tú	estáis	mezclados	con	las	negras	artes,	los	salmos	demoníacos	y	otras
prácticas	 execrables.	Os	unisteis	 cuando	 la	 guerra	 civil	 estaba	 en	 su	 apogeo,	 en	un
momento	 ideal	para	desplegar	vuestra	maldad,	mientras	Dios	y	sus	santos	dormían.
Partisteis	 de	 aquí	 y	 os	 unisteis	 a	 Mandeville,	 en	 Essex,	 formando	 vuestra	 propia
fraternidad	de	brujos,	 atrayendo	 a	 gente	 como	Felipe	Mayele,	 cuyo	 rostro	 se	 había
vuelto	 contra	 Dios.	 Pocos	 informes	 existen	 sobre	 ti,	 Berrington,	 en	 el	 séquito	 de
Mandeville,	 pero	 estabas	 allí,	 aunque	 sospecho	 que	 bajo	 un	 nombre	 falso.	 Me
pregunto	si	aquel	Berrington	por	el	que	el	 rey	y	otros	se	deshacían	en	alabanzas	se
trataba,	en	realidad,	de	 tu	hermano	mayor.	Has	dicho	en	alguna	ocasión	que	eres	el
segundo	hijo.	 ¡Eres	el	mismísimo	vástago	de	Caín!	Muchos	buscaban	sentarse	a	 tu
mesa	durante	aquella	época	de	completa	libertad	para	tus	abominables	ritos.	No	había
defensores	de	la	ley,	ni	justicia	real;	solo	guerra,	asesinato,	pillaje	y	violación.	¿Quién
iba	a	notarlo?	¿A	quién	le	 importaría	si	secuestraras	a	alguna	joven	campesina	para
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tus	sacrificios?	¿Quién	iba	a	preocuparse	por	nauseabundas	ceremonias,	en	mitad	de
la	noche,	en	santuarios	antaño	consagrados	a	la	adoración	de	Dios?	No	había	paz,	ni
ley,	 solo	 anarquía	—De	 Payens	 hizo	 una	 pausa—.	 Pero	 el	 rey	 Esteban,	 que	 Dios
bendiga	su	nombre,	se	opuso	abiertamente	a	Mandeville,	y	el	conde	murió.	La	Iglesia
se	negó	a	ofrecer	cristiana	sepultura	a	un	excomulgado,	así	que	el	Temple	recibió	su
ataúd	y	lo	colgó	de	un	árbol	en	un	cementerio	cercano	a	su	casa	de	Londres.

Se	detuvo	unos	 instantes	al	escuchar	un	grito	en	el	exterior,	pero	no	 le	dio	más
importancia.	 Parmenio	 jugueteaba	 con	 su	 copa	 de	 vino,	 sin	 llegar	 a	 alzarla.
De	Payens	había	dado	instrucciones	estrictas	de	no	comer	ni	beber	nada	de	lo	que	les
ofrecieran	en	Bruer.

—Tu	aquelarre	—continuó,	sonriendo	a	un	Berrington	aún	sorprendido	por	el	giro
de	 los	 acontecimientos—	 comenzó	 a	 hacerse	 conocido,	 y	 a	 atraer	 la	 atención	 de
abades	y	obispos,	e	incluso	del	papa	de	Roma.	Consecuentemente,	Thierry	Parmenio,
malleus	maleficarum,	el	martillo	exterminador	de	brujas	del	papa,	también	se	alertó.

—Así	 que	 es	 eso	 lo	 que	 eres	 en	 realidad,	 genovés	 —espetó	 Mayele—,	 un
despreciable	espía.	Debí	haberlo	imaginado.

—Tu	fama	crecía	—continuó	De	Payens,	volviendo	a	su	asiento—,	pero	Essex	se
convirtió	en	un	lugar	peligroso.	No	podías	continuar	con	tu	vida	secreta	mientras	las
tropas	reales	deambulaban	por	la	comarca,	así	que	decidiste	partir.	Tú,	Berrington,	te
aproximaste	a	Bueso	Baiocis,	el	maestre	del	Temple	en	Inglaterra.	Y	Mayele	también,
actuando	 como	 un	 pecador	 arrepentido,	 como	 un	 caballero	 que	 había	matado	 a	 un
clérigo	 y	 al	 que	 habían	 ordenado	 tomar	 la	 cruz	 como	 penitencia.	 Erais	 caballeros
veteranos	 sin	 tachadura,	 dispuestos	 a	 servir	 a	 la	 cruz	 en	 Ultramar.	 Baiocis	 estaría
encantado	de	reclutaros.	Isabela,	haciendo	el	papel	de	tu	devota	y	piadosa	hermana,
también	 os	 acompañaría.	 Vuestros	 deseos	 se	 cumplían.	 Llegasteis	 a	 Jerusalén,	 una
ciudad	donde	se	ocultaban	muchos	de	vuestra	calaña,	y	Tremelay	os	aceptó	con	los
brazos	 abiertos.	 Necesitaba	 nuevas	 incorporaciones,	 deseoso	 como	 estaba	 por
reforzar	la	orden	y	entusiasmado	con	la	idea	de	expandir	su	influencia	en	esta	isla.	Se
os	 admitió	 en	 la	 hermandad,	 mientras	 vuestra	 pretendida	 hermana	 se	 alojó	 en	 un
convento;	aunque,	por	supuesto,	de	vez	en	cuando,	como	cualquier	perro,	volvíais	a
por	vuestros	vómitos.	La	bruja	Ericto	volvió	a	aparecer:	una	figura	grotesca,	con	su
desgreñada	 melena,	 su	 rostro	 enmascarado	 y	 sus	 estrafalarias	 ropas,	 vislumbrada
fugazmente,	 pero	 nunca	 vista	 con	 detalle	—Isabela	 lanzó	 una	 carcajada	 y	 miró	 a
Berrington	y	Mayele,	como	urgiéndoles	a	que	hicieran	algo—.	Volvisteis	a	vuestros
horrendos	ritos,	eligiendo	víctimas	para	vuestros	sacrificios	sangrientos…

—Una	 tarea	 fácil	 —Parmenio,	 percatándose	 de	 la	 deriva	 del	 alegato	 de
De	 Payens,	 estaba	 ansioso	 por	 intervenir—.	 Una	 tarea	 fácil	 en	 Jerusalén,	 con	 sus
lugares	sagrados,	 sus	niños	mendigos,	hordas	de	 jóvenes	y	vulnerables	pordioseras,
pero	—el	genovés	extendió	las	manos—	Jerusalén	no	es	como	los	crudos	páramos	de
Essex.	No	había	ningún	Mandeville	que	pudiera	protegeros,	solo	una	legión	de	espías
e	informadores	que	merodeaban	por	lo	que,	en	realidad,	es	una	ciudad	pequeña.	Los
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rumores	comenzaron	a	extenderse.	Tremelay	me	dijo	que	habían	visto	a	Ericto	con	un
templario,	 entrando	 en	 el	 recinto	 del	 Temple	 —Parmenio	 ignoró	 la	 mirada
admonitoria	de	De	Payens—.	Paz,	hermano.	Hasta	ahora,	no	me	atrevía	a	confiar	en
ningún	 templario.	No	 sabía	 realmente	 quién	 pertenecía	 a	 ese	 aquelarre	 y	 quién	 no.
Durante	 nuestro	 viaje	 a	 Hedad,	 intenté	 estudiar	 a	Mayele,	 descubrir	 más	 sobre	 su
pasado,	 de	 ahí	 mi	 acercamiento	 hacia	 él	 —dijo,	 sonriendo—.	 Pero,	 como	 ahora
sabemos,	¡aquello	fue	su	mejor	defensa!	El	cínico	mercenario,	con	poca	o	ninguna	fe,
el	rebelde	al	que	poco	importaba	luchar	por	Dios	o	el	demonio.	Simplemente,	actuaba
según	su	guión,	aunque	ocultaba	su	lado	blasfemo	y	asesino	—giró	el	rostro	hacia	el
acusado—.	 Ciertamente,	 los	 rumores	 apuntaban	 hacia	 una	 posible	 implicación	 de
algunos	templarios	en	ritos	satánicos,	y	no	por	primera	vez	en	la	historia	de	vuestra
orden.	 Tremelay	 se	 puso	 muy	 nervioso,	 al	 igual	 que	 el	 patriarca	 de	 Jerusalén.
Reclamaron	mi	presencia	en	Roma,	pero…	—Parmenio	hizo	un	gesto	a	De	Payens
para	que	continuara.

—Tú,	 Berrington,	 decidiste	 actuar.	 Los	 rumores	 se	 intensificaban.	 Decidiste
convertir	 a	Enrique	Walkyn	en	vuestro	 chivo	expiatorio,	 un	hombre	 intoxicado	por
los	placeres	carnales,	al	que	se	había	visto	a	menudo	frecuentando	los	prostíbulos	y
casas	de	peor	reputación	de	Jerusalén.	Era	inglés,	señor	de	la	desierta	casa	de	Borley.
Sin	 duda,	 tú	 y	 tus	 secuaces	 habíais	 usado	 ese	 lugar	 y	 su	 nombre	 para	 perpetrar
vuestras	 abominables	 prácticas.	Walkyn	 era	 vulnerable,	 un	 bebedor	 entregado	 a	 la
vida	disipada.	Vosotros	dejasteis	aquellos	artefactos	en	su	habitación	y	ayudasteis	a
propagar	el	engaño.	La	conclusión	era	inevitable.	Walkyn	fue	arrestado.

—Entonces,	¿por	qué	recurrió	a	mí	Tremelay?	—preguntó	Berrington.
—Primero,	porque	eres	inglés;	segundo,	porque	desarrollaste	un	papel	destacado

en	detectar	a	Walkyn;	tercero,	debes	de	haber	explotado	los	temores	de	Tremelay	de
que	existía	una	conjura	dentro	de	la	orden,	quizá	orquestada	por	caballeros	ingleses.
Probablemente,	 le	 convenciste	 de	 que	 lo	mejor	 sería	 alejar	 a	Walkyn	 de	 Jerusalén,
sofocar	 un	 escándalo	 y	mandar	 al	 bellaco	 de	 vuelta	 al	 dominio	 de	 Inglaterra	 para
someterlo	 a	 juicio.	 Tremelay	 tenía	 que	 confiar	 en	 ti	 y	 en	 tu	 compatriota	 Felipe
Mayele.	¿A	quién	más	podría	recurrir	el	gran	maestre,	aparte	de	a	caballeros	ingleses?
¿Cuántos	 hay	 en	 total?	 ¿En	 cuántos	 de	 ellos	 se	 puede	 confiar?	 Tremelay	 acudiría
presto	al	señuelo.	Sacaría	a	Walkyn	de	Jerusalén,	acallando	los	rumores	y	previniendo
el	escándalo.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	se	sentiría	furioso	en	secreto	por	lo	que
había	 sucedido.	Quizá,	 ante	 tu	 insistencia,	 decidió	 que	Bueso	Baiocis	 debía	 rendir
cuentas.	A	nadie	extrañó	que	Tremelay	convocase	al	maestre	inglés	en	Jerusalén,	para
que	diese	explicaciones	por	admitir	a	gente	como	Walkyn	en	la	orden.

—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 estar	 tan	 interesado	mi	 hermano	 en	 llevarse	 a	Walkyn?	—
preguntó	Isabela,	que	recobraba	gradualmente	la	compostura.

De	 Payens	 se	 maravillaba	 con	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 podía	 cambiar	 de	 una
máscara	a	otra;	¡era	una	maestra	de	la	farsa!

—Ya	 conoces	 la	 respuesta	 a	 tu	 pregunta	 —replicó—.	 Berrington	 y	 tú	 debéis
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haberlo	discutido	ya	muchas	veces.	Habíais	estado	fuera	de	Inglaterra	durante	algún
tiempo,	 estabais	 cansados	 de	 Jerusalén,	 preocupados	 por	 lo	 pequeño	y	 cerrado	que
era,	por	lo	peligroso	que	se	estaba	volviendo	para	vosotros,	que	corríais	el	riesgo	de
ser	 capturados.	Queríais	 volver	 a	 vuestro	 propio	 terreno,	 y	 os	 encontrabais	 en	 una
posición	de	fuerza.	Berrington	y	Mayele	eran	templarios.	Una	vez	que	regresarais	a
Inglaterra	podríais	deshaceros	de	Baiocis,	cosa	que	efectivamente	hicisteis,	y	explotar
su	muerte	para	vuestros	propios	propósitos	secretos:	el	principal	de	ellos	era	vuestro
profundo	y	ferviente	deseo	de	venganza	contra	el	rey	Esteban,	que	fue	el	artífice	de	la
caída	de	Mandeville,	vuestro	protector.

—¡Hermano!	—dijo	Mayele	con	socarronería.
—¡No	me	llames	así!	—De	Payens	hizo	un	gesto	hacia	Berrington—.	Tremelay

estaba	encantado	de	encargarte	 a	 ti	 la	misión	de	custodiar	 a	Walkyn,	para	verle	así
desaparecer	en	Londres.	Abandonaste	Jerusalén;	Walkyn,	esposado	y	encadenado,	iba
escoltado	por	dos	ujieres	—miró	a	Berrington	a	los	ojos—.	¿Era	ese	tu	plan?	¿Pedir
dos	guardianes,	una	escasa	escolta,	más	fácil	de	eliminar?	Tu	hermana	quedó	atrás,	en
Jerusalén.	Te	seguiría	hasta	Trípoli	para	unirse	a	 ti,	o	eso	es	 lo	que	proclamaste	en
público.	Todo	estaba	planeado	hasta	el	más	mínimo	detalle.	¿Quién	iba	a	atreverse	a
atacar	a	un	templario?	—preguntó,	agitando	una	mano	hacia	Isabela—.	¡Tú	lo	hiciste!
Una	vez	en	la	solitaria	llanura,	tú,	Berrington,	te	volviste	contra	los	dos	ujieres	y	los
asesinaste,	 al	 igual	 que	 a	 Walkyn.	 Seguidamente,	 Isabela	 volvió	 hacia	 Jerusalén,
representando	 el	 papel	 de	 la	 solitaria	 hermana,	mientras	 su	 hermano	 quedaba	 libre
para	continuar	con	su	conspiración.

—¿Así	 que	 seguí	 a	mi	 hermano?	—exclamó	 Isabela—.	 ¿Deambulé	 sola	 por	 el
desierto?

—No	 he	 dicho	 tal	 cosa	 —replicó	 De	 Payens—.	 Puedo	 imaginarme	 ese
campamento:	Walkyn	 solo,	 los	dos	guardianes	desprevenidos.	 ¿Le	disteis	 a	 los	 tres
algún	opiáceo,	un	veneno?	Eres	experta	en	el	manejo	de	 las	pócimas,	mi	señora,	 lo
has	demostrado	durante	nuestro	viaje	a	Inglaterra.	¿Los	drogaste	antes	de	rebanarles
el	cuello?	¿No	entró	poco	después	en	el	campamento	 lady	 Isabela,	acompañada	por
Mayele,	 para	 comprobar	 que	 todo	 había	 ido	 bien,	 para	 retirar	 armas,	 ropajes	 y
caballos	 y	 para	 asegurarse	 de	 que	 Berrington	 estaba	 preparado	 para	 pasar	 a	 la
siguiente	etapa	de	vuestro	plan?

—¡Yo	estaba	en	Chastel	Blanc!	—gritó	Mayele.
—No,	 no	 es	 cierto.	 Debías	 de	 estar	 en	 una	 de	 tus	 numerosas	 travesías	 como

mensajero.	¿Quién	iba	a	sospechar	si	tardaras	uno	o	dos	días	más	de	lo	esperado?
—Pero,	¿para	qué	matar	a	Walkyn?	—protestó	Berrington—.	Se	suponía	que	él

era	mi	razón	para	volver	a	Inglaterra.
—Ah,	por	multitud	de	razones.	Walkyn	eran	inocente.	Me	pregunto	si	Tremelay

tenía	sus	dudas;	el	anciano	inglés	Guillermo	Trussel,	desde	luego	que	sí.	¿Qué	habría
dicho	Walkyn	 si	 le	 hubieran	 sometido	 a	 juicio?	Había	 tenido	 bastante	 tiempo	 para
reflexionar	acerca	de	lo	ocurrido;	quizá	él	albergara	también	sus	propias	dudas	acerca
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de	 que	 le	 estuvieran	 utilizando	 como	 un	 mero	 señuelo.	 Debía	 morir.	 Segundo	—
De	Payens	extendió	las	manos—	es	por	ello	por	lo	que	estamos	aquí,	¿no	es	cierto?
Enrique	Walkyn	era	el	mago,	el	hechicero,	el	asesino	que	huiría	de	sus	captores	y	que
participaría	 en	 la	 muerte	 del	 conde	 Raimundo,	 para	 después	 volver	 a	 Inglaterra
buscando	 su	 venganza	 contra	 la	 corona.	 Sí,	 desde	 luego,	 Walkyn	 era	 mucho	 más
valioso	muerto	que	vivo.	Se	convirtió	en	el	demonio	encarnado,	el	siniestro	y	huidizo
personaje	al	que	se	debía	dar	caza.	Al	 llegar	a	oídos	de	Tremelay	 las	noticias	de	 la
supuesta	 huida	 de	Walkyn,	 el	 gran	maestre	 comprendió	 la	 terrible	 amenaza	 que	 se
cernía	sobre	él.	Un	templario	malvado,	perdido	en	esta	brumosa	isla,	reuniendo	a	sus
esbirros	para	 tratar	de	destruir	 al	 rey.	 ¡Piensa	en	el	daño	que	eso	 supondría	para	 la
reputación	de	la	orden!

—¿Y	Trípoli?	—preguntó	Parmenio.
—¡Edmundo,	Edmundo!	—Mayele	 aún	 creía	 que	 podía	 seguir	 con	 su	 juego	 de

engaño—.	Estabas	conmigo	en	Trípoli.
—Y	 también	Berrington	—replicó	De	 Payens—.	Aquí,	 vuestra	 conspiración	 se

volvió	más	 intrincada.	Walkyn	 y	 los	 dos	 ujieres	 estaban	muertos;	 Berrington,	 tú	 y
vuestra	 vil	 caterva	 estáis	 en	 contra	 de	 cualquier	 autoridad,	 no	 profesabais	 amor
alguno	por	el	Temple;	Tremelay	había	acabado	abruptamente	con	vuestro	refugio	en
Jerusalén.	Queríais	 causar	 el	 caos,	 eso	 os	 habría	 gustado,	 pero	 había	 otras	 razones
más	apremiantes.

El	aire	despectivo	de	Berrington	no	conseguía	ocultar	su	miedo.
—Algunas	personas	son	tan	malvadas	—interrumpió	Parmenio—	que	su	más	alto

sueño	 es	 ver	 el	 mundo	 en	 llamas.	 ¡Todo	 vuelto	 boca	 abajo!	 Las	 llamas	 de	 la
destrucción	consumiéndolo	todo.

—Ciertamente,	queríais	vengaros	del	Temple	—declaró	De	Payens—.	Y,	 lo	que
era	más	importante,	necesitabais	oro	y	plata.

Berrington	abrió	la	boca	para	pronunciar	algún	comentario	despectivo,	e	Isabela
hizo	ademán	de	marcharse.	Hastang,	fascinado	por	estas	revelaciones,	alzó	de	nuevo
la	saeta	cargada;	ella	y	Berrington	volvieron	a	ocupar	enseguida	sus	asientos.

—¡Sí,	 riquezas!	—exclamó	bruscamente	De	Payens—.	Eras	un	pobre	caballero,
un	 vagabundo	 que	 quería	 retornar	 a	 Inglaterra.	 En	 Ultramar	 no	 hay	 abadías	 que
saquear,	o	monasterios	que	atacar.	Actuar	abiertamente,	emboscando	a	una	caravana
o	 a	 algún	 rico	mercader,	 sería	 demasiado	 peligroso;	 os	 expondríais	 excesivamente.
Sin	embargo,	Trípoli	es	muy	rica,	y	es	también	una	ciudad	donde	se	agitan	diversas
facciones;	cualquier	disturbio	podría	proporcionar	múltiples	oportunidades.	¿De	qué
otra	forma	ibais	a	recaudar	las	riquezas	necesarias	al	volver	a	Londres	para	reunir	a
vuestros	 secuaces,	 pagar	 asesinos,	 comprar	 pócimas	 y	 vestir	 a	 Isabela	 tan
seductoramente	 para	 atraer	 al	 rey?	 El	 alquiler	 de	 barcazas,	 gabarras,	 caballos	 y
mensajeros,	 además	 de	 la	 compra	 de	 armas	 y	 comidas;	 todo	 ello	 costaba	 mucho
dinero.	 Estabais	 decididos	 a	 causar	 una	 revuelta	 en	 Trípoli	 y	 crear	 el	 caos,	 que
explotarías	 en	vuestro	propio	beneficio.	Queríais	 también	 continuar	 con	 la	 farsa	de
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que	Walkyn	era	el	villano,	aumentando	los	temores	de	Tremelay,	disponiendo	más	al
gran	 maestre	 para	 seguir	 con	 la	 persecución;	 aquello	 os	 llevaría	 a	 Inglaterra	 —
De	Payens	hizo	una	pausa.	Mayele	se	había	movido	ligeramente,	mirando	con	codicia
su	cinturón	de	guerra.	De	Payens	presentía	que	esto	acabaría	violentamente;	Mayele
jamás	se	rendiría.

—El	 asesinato	 del	 conde	 Raimundo	 sería	 el	 desencadenante	 de	 este	 caos	 —
continuó	 De	 Payens—.	 Después,	 Berrington,	 hiciste	 algo	 muy	 audaz.	 Necesitabas
sicarios,	así	que,	con	la	cabeza	y	el	rostro	rasurados,	te	desplazaste	hasta	Hedad	para
hablar	 con	 Nisam,	 simulando	 ser	 Walkyn.	 El	 califa	 no	 notaría	 la	 diferencia,	 y	 tú
podrías	mantener	tu	farsa	de	ser	el	templario	renegado	al	acecho.

—Eso	sería	muy	peligroso	—intervino	Mayele—.	Yo	visité	Hedad,	¿recuerdas?
—No	fue	peligroso	en	absoluto	—replicó	De	Payens—.	Los	hassassins,	a	pesar

de	su	reputación,	son	gente	honorable.	Berrington	sería	aceptado	como	un	huésped,
un	 peticionario	 que	 no	 suponía	 amenaza	 alguna.	 Le	 protegieron	 de	 acuerdo	 a	 sus
estrictas	normas	de	hospitalidad.	Y	lo	que	es	más	importante…

Parmenio	alzó	una	mano	y	miró	a	De	Payens,	con	gesto	ya	no	desconfiado,	sino
compungido,	como	admitiendo	su	propia	admiración.

—Eres	 un	 templario	 —dijo,	 señalando	 a	 Berrington—,	 Nisam	 estaría	 muy
interesado	 en	 escucharte,	 aunque	 también,	 estaba	 decidido	 a	 no	 ofender	 al	 gran
maestre.

—Nisam	 te	 rechazó	—De	 Payens	 siguió	 con	 su	 acusación—.	 No	 obstante,	 de
nuevo	habías	conseguido	ensombrecer	el	nombre	de	Walkyn.	Habías	 relacionado	el
asesinato	del	conde	Raimundo	con	el	templario	renegado.	Comenzaste	a	propagar	ese
rumor	como	parte	de	vuestro	plan.	Después	de	que	te	rechazaran,	viajaste	a	Trípoli	y
decidiste	 enfrascarte	 en	 una	 tarea	 aún	 más	 peligrosa:	 contrataste	 a	 tus	 propios
sicarios,	bajo	la	promesa	de	un	gran	botín	en	el	posterior	saqueo.	Utilizarías	toda	la
fortuna	 que	 te	 quedaba,	 los	 dineros	 recibidos	 del	 Temple.	 Podías	 ocultarte	 tras	 un
disfraz;	 sin	 embargo,	 era	 una	 arriesgada	 empresa.	 Pronto	 comenzaron	 a	 circular
rumores	 de	 que	 un	 caballero,	 posiblemente	 templario,	 estaba	 involucrado	 en	 una
horrible	conspiración.	Tales	rumores	 llegaron	a	oídos	de	Parmenio,	que	se	desplazó
apresuradamente	a	la	ciudad.	Tremelay	también	lo	escuchó	y	se	volvió	más	alterado	y
desesperado	por	el	huido	Walkyn,	enfermo	de	preocupación	por	ti,	Berrington,	y	por
tu	 incierto	 paradero.	 Lo	 que	 es	 más	 importante,	 el	 conde	 Raimundo	 albergaba
también	 sus	 sospechas	—De	 Payens	 puso	 en	 orden	 sus	 pensamientos—.	No	 tengo
pruebas	 de	 esto,	 pero	 es	 muy	 posible	 que	 el	 conde	 demandase	 la	 protección	 del
Temple	 contra	una	 amenaza	 inminente.	 ¿A	quién	mejor	podían	 enviar	que	 a	Felipe
Mayele,	 un	 caballero	 inglés,	 y	 a	 Edmundo	 De	 Payens,	 descendiente	 del	 noble
fundador	de	la	Orden	templaría,	como	una	señal	de	respeto,	una	reafirmación	de	los
buenos	deseos	del	Temple?

—¿Aun	así	murió	el	conde	Raimundo?	—habló	Hastang.
—Por	 supuesto,	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacerse	 para	 protegerle.	 Mayele
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formaba	 parte	 de	 la	 conspiración.	 Mayele,	 mi	 pretendido	 hermano	 caballero,	 el
mensajero	 que	 viajaba	 a	menudo	 entre	Chastel	 Blanc	 y	 Jerusalén.	Un	 hombre	 que
indudablemente	—continuó,	ignorando	la	contenida	maldición	susurrada	por	Mayele
—	 utilizaba	 tales	 oportunidades	 para	 reunirse	 en	 secreto	 con	 sus	 compañeros
conspiradores,	especialmente	lady	Isabela.

Isabela	le	miró	con	ojos	de	piedra.	De	Payens	miró	hacia	la	ventana;	el	día	estaba
a	punto	de	finalizar,	e	hizo	un	gesto	a	Hastang.

—Envía	 fuera	 a	 uno	 de	 tus	 hombres	 para	 comprobar	 que	 todo	 sigue	 bien	—el
coronel	 obedeció.	 De	 Payens	 esperó	 a	 que	 volviese	 el	 oficial	 y	 le	 asintió	 con	 la
cabeza.

—El	 conde	Raimundo	 fue	 asesinado	—prosiguió	De	 Payens—	y	 comenzó	 una
masacre,	 posiblemente	 auspiciada	 por	 ti,	 Mayele.	 Berrington	 había	 elegido	 sus
víctimas	 propiciatorias:	 los	 ricos	mercaderes,	 con	 sus	 cofres	 y	 arcones	 repletos	 de
oro,	plata	y	piedras	preciosas,	fáciles	de	arrebatar	y	ocultados	en	lugar	secreto.

—¿Y	los	asesinos?	—preguntó	Mayele.
—Ya	sabes	lo	que	les	pasó,	tú	mismo	los	eliminaste.	¿Aquellos	tres	hombres	a	los

que	 silenciaste	 ante	 la	 iglesia	 en	 la	 que	 me	 cobijaba?	 Ellos	 eran	 los	 asesinos,
utilizados	y	después	ejecutados	antes	de	que	pudiesen	hablar	—De	Payens	alargó	la
mano	para	 tomar	una	copa	con	reluciente	vino,	pero	entonces	 recordó	y	desistió—.
Desde	 luego,	 siempre	 hay	 contratiempos.	 Tú,	 Berrington,	 abandonaste	 Trípoli.
Decidiste	 buscar	 refugio	 en	 la	 ciudad	 de	 Ascalón,	 en	 poder	 de	 los	 turcos,	 donde
esperabas	 preparar	 la	 siguiente	 parte	 de	 tu	 maquinación	 —De	 Payens	 sacudió	 la
cabeza—.	No	sé	muy	bien	en	qué,	pero	estuviste	muy	atareado.	Mientras	 tanto,	 tú,
lady	Isabela,	ya	habías	asestado	tu	golpe.	Visitaste	al	anciano	Guillermo	Trussel,	que
albergaba	 sus	 propios	 recelos	 y	 sospechas.	 En	 realidad,	 dudaba	 bastante	 de	 la
culpabilidad	de	Walkyn.	Tú,	mi	señora,	posees	un	alma	emponzoñada,	negra	y	cruel,
la	de	una	auténtica	asesina.	Seguramente,	le	administraste	alguna	pócima	letal…

Isabela	se	limitó	a	mirar	la	copa,	y	De	Payens	se	preguntó	si	habría	planeado	que
él	muriese	aquí.

—Mientras	 tanto	 —dijo,	 aclarando	 la	 garganta—,	 Berrington,	 en	 Ascalón,
preparaba	 su	 historia	 para	 cuando	 regresase	 a	 Jerusalén	 de	 sobre	 cómo	 había
escapado	de	los	asesinos	asaltantes	de	Walkyn:	¿quizás	cayendo	después	en	manos	de
merodeadores	del	desierto?,	¿o	viéndose	obligado	a	ocultarse?	Alguna	fábula	para	el
pobre	 Tremelay	 que,	 desde	 luego,	 habría	 precedido	 la	 demanda	 de	 perseguir	 a
Walkyn,	incluso	hasta	Inglaterra.

De	Payens	dejó	de	hablar	cuando	entró	en	la	sala	el	capitán	de	Hastang.	Se	detuvo
y	susurró	unas	palabras	al	oído	del	coronel.	Hastang,	sorprendido,	murmuró	algo	y	el
soldado	se	retiró.	El	coronel	miró	a	De	Payens,	señalándole	que	aquello	tendría	que
esperar.	 Isabela	 lanzó	una	mirada	de	alarma	a	Berrington;	Mayele	se	agitó	sobre	 la
silla.	 De	 Payens	 observó	 tensión,	 auténtico	 miedo.	 Aquellos	 hechiceros	 estaban
atrapados;	era	mejor	dejar	los	hechos	en	manos	de	Dios	y	llegar	a	una	conclusión.	El
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juicio	aguardaba.	Sentía	que	los	fantasmas	se	congregaban	a	su	alrededor;	todos	los
asesinados	por	aquellos	 sicarios	del	demonio	 se	habían	 reunido	para	presenciar	 ese
juicio.
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CAPÍTULO	14

El	rey	cayó	víctima	de	una	ligera	fiebre,
enfermó	y	abandonó	esta	vida.
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—Nada	bajo	el	sol	de	Dios	acontece	según	nuestros	deseos	—declaró	De	Payens—.
Tú,	Berrington,	preparabas	tu	siguiente	movimiento	en	el	tablero	de	ajedrez,	pero	las
cosas	 se	 torcieron.	 Balduino	 III	 sitió	 Ascalón;	 Tremelay	 estaba	 allí,	 insistiendo	 en
realizar	 el	 ataque.	Me	pregunto	 si	 el	Temple,	 con	 su	miríada	de	 espías	y	 legión	de
informadores,	había	averiguado	que	un	templario	se	ocultaba	en	Ascalón.	¿Lo	sabría
Tremelay?	¿Se	preguntaría	si	se	trataba	de	Walkyn,	o	quizá	de	Berrington,	que	había
desaparecido	 de	 forma	 tan	misteriosa?	 El	 resto	 ya	 lo	 conoces:	Ascalón	 cayó,	 pero
Tremelay	 murió	 en	 el	 asalto.	 Tú,	 Berrington,	 emergiste	 entre	 el	 caos,	 dispuesto	 a
llevar	a	cabo	tu	misión	por	otros	medios.	¡Aquel	era	un	momento	oportuno!	El	gran
maestre	 había	 muerto,	 al	 igual	 que	 Trussel.	 Podías	 contar	 tu	 historia,	 tejer	 tus
mentiras.	Debías	partir	hacia	Inglaterra,	y	estabas	decidido	a	llevarte	a	Mayele	y	a	mí.
Mayele	podía	mantenerme	bajo	tu	escrutinio,	para	asegurarse	de	que	no	sospechaba
nada	 de	Trípoli	 y	Hedad	 y,	 cuando	 llegase	 el	momento,	 darme	muerte.	A	 vuestros
ojos,	yo	era	un	conejo	en	la	hierba,	un	necio	que	sería	seducido	por	Isabela,	tratado
con	condescendencia	por	Mayele	y	bajo	 tus	órdenes.	Mi	presencia	en	 la	delegación
de	Inglaterra	engrandecería	vuestro	estatus.	Y,	si	fuera	a	morir	aquí,	sería	a	causa	de
algún	desafortunado	accidente;	o,	quizá,	víctima	del	ataque	del	fugitivo	Walkyn.

—Berrington	 dijo	 que	 deberías	marcharte	—gritó	Mayele—.	Queríais	 volver	 a
Ultramar,	tú	y	el	genovés	entrometido.

—Me	 sentía	 asqueado	 por	 los	 saqueos	 del	 príncipe	 Eustaquio	 —replicó
De	Payens—.	Fue	más	bien	una	decisión	fruto	de	la	crispación	del	momento,	no	una
decisión	 fríamente	 meditada.	 Ah	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 Parmenio—,	 el	 genovés
entrometido,	 como	 tú	 le	 llamas,	 ha	 sido	 una	 auténtica	 molestia	 para	 vosotros.	 No
teníais	 idea	de	quién	era	en	realidad,	ni	de	por	qué	vuestros	maestres	mostraban	tal
confianza	en	él.	Estoy	convencido	de	que	si	yo	hubiera	sufrido	algún	fatal	accidente,
él	habría	compartido	 igual	 suerte.	Mientras	 tanto,	podíais	comprobar	que	yo	no	me
comportaba	 como	 su	 auténtico	 camarada.	 Parmenio	 os	 era	 útil,	 y	 quizá,	 era	 una
distracción	para	mí,	¿no	es	cierto?	Habíais	llegado	a	Inglaterra	con	gran	éxito,	así	que
ya	no	nos	necesitabais	a	ninguno	de	los	dos	—De	Payens	rio	abruptamente—.	Si	nos
hubiéramos	marchado,	dudo	mucho	que	hubiésemos	llegado	vivos	a	Dover.	Vuestros
asesinos	se	habrían	ocupado	de	ello.

Su	mirada	recorrió	la	habitación.	Observó	los	tapices,	 las	pinturas,	algunas	telas
pintadas	y	colgadas	de	una	pieza	de	madera,	pero	no	veía	ningún	crucifijo,	ninguna
señal	 relacionada	 con	 la	 Iglesia.	 También	 se	 preguntó	 qué	 habrían	 descubierto	 los
mercenarios	de	Hastang	en	este	templo	de	las	tinieblas.

—Lo	que	dice	De	Payens	es	cierto	—afirmó	Parmenio—.	He	oído	rumores	sobre
una	conspiración	en	Trípoli,	 y	 sobre	 la	participación	en	ella	de	un	 templario.	Vi	 lo
que	 ocurrió	 en	 aquella	 ciudad,	 y	 me	 puse	 tan	 furioso	 que	 casi	 hago	 lo	 que	 tanto
habríais	querido:	matar	a	De	Payens.	Pensándolo	bien,	resultaba	bastante	extraño	que
las	casas	de	ciertos	mercaderes	fueran	saqueadas	instantes	después	de	la	muerte	del
conde	Raimundo.	Desde	luego,	aquello	estaba	planeado.
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—Sea	como	fuere	—continuó	De	Payens—,	Montbard	estaba	deseoso	de	enviar
delegados	 al	 rey	 de	 Inglaterra.	 Baiocis	 estaría	 también	 dispuesto	 a	 partir.	 Durante
nuestro	viaje	fuisteis	muy	astutos:	no	ocurrió	nada.	Desembarcamos	en	Inglaterra	y
comenzó	 la	 persecución	 del	 misterioso	 y	 escurridizo	Walkyn.	 Tú,	 Berrington,	 nos
preparaste	 con	 aquella	 fábula	 de	 que	 Walkyn	 había	 desembarcado	 en	 Orwell,	 en
Essex	 —sacudió	 la	 cabeza—.	 ¡Bobadas!	 Comenzasteis	 a	 actuar.	 Baiocis	 fue	 el
primero	 en	morir,	 ¡debía	morir!	 Solo	Dios	 sabe	 lo	 que	 podría	 haber	 sospechado	 o
descubierto,	y	los	informes	secretos	que	podría	custodiar.

—¡Edmundo,	Edmundo!	—Mayele	dio	unos	suaves	golpes	en	la	mesa—.	Te	has
olvidado	de	un	hecho	muy	importante.	A	ti	y	a	mí	nos	enviaron	a	Hedad	para	pedir
explicaciones	 al	 califa	 sobre	 el	 asesinato	 del	 conde	Raimundo.	 ¿Por	 qué	 haría	 eso
Tremelay	si	sospechase	que	un	templario	estaba	implicado?

—Era	lógico	—De	Payens	aguantó	la	mirada	desafiante	de	Mayele—,	nadie	sabía
en	 realidad	 quién	 había	 sido	 responsable	 de	 la	 masacre	 en	 Trípoli.	 Tremelay	 aún
pensaba,	y	era	esa	su	esperanza,	que	podría	cargar	las	culpas	sobre	las	espaldas	de	los
hassassins.	 Después	 de	 todo,	 se	 habían	 encontrado	 sus	 insignias,	 dagas	 curvadas,
cintas	 rojas	 y	 el	 medallón.	 Desde	 luego,	 como	 dijo	 Nisam,	 esos	 artículos	 podían
comprarse	 en	 cualquier	 bazar.	Tremelay	 sentía	 curiosidad	 por	 conocer	 la	 verdad,	 y
eso	es	algo	que	seguro	recibirías	con	agrado.	No	había	nada	que	perder	y	mucho	que
ganar	en	la	visita	a	Hedad.

—¿Baiocis?	—intervino	Hastang—.	¿Hablabas	de	Baiocis?
—Ah	sí,	él	fue	el	primero	en	morir.	No	fue	envenenado	durante	el	banquete,	sino

algo	 antes;	 se	 frotaba	 el	 estómago	 desde	 el	 principio.	 En	 medio	 de	 la	 confusión
reinante	en	el	refectorio	del	priorato,	uno	de	vosotros	emponzoñó	su	copa	para	crear
la	 impresión	 de	 que	 el	 envenenamiento	 había	 ocurrido	 allí.	 De	 un	 golpe	 rápido	 y
despiadado,	habíais	conseguido	lo	que	queríais:	la	muerte	de	Baiocis,	un	lugar	en	el
consejo	del	rey	y	el	control	del	Temple	en	Inglaterra.	El	príncipe	Eustaquio,	Senlis	y
Murdac	fueron	igualmente	fáciles	de	asesinar.	Los	seguisteis	hacia	vuestros	antiguos
territorios	 en	 los	 condados	 del	 este.	 Para	 entonces,	 usabais	 vuestra	 fortuna	 secreta
para	contactar	con	otros	miembros	de	vuestra	cuadrilla,	contratar	asesinos	y	comprar
pócimas.	En	 la	abadía,	 los	aposentos	del	príncipe	estaban	conectados	con	el	 jardín.
Uno	de	vosotros	entró	furtivamente	por	la	ventana	y	contaminó	las	copas,	asestando
un	golpe	devastador	a	la	corona:	el	heredero	de	Esteban	y	dos	de	los	más	fervientes
partidarios	 del	 rey	 morían	 asesinados	 a	 manos	 del	 malvado	 Walkyn.	 Eustaquio	 y
Senlis	 adoraban	 el	 vino	 y	 vaciaron	 rápidamente	 sus	 copas,	 consumiendo	 todo	 el
veneno	 en	 dos	 largos	 sorbos.	Murdac	 de	York	 era	más	 comedido;	 su	 copa	mostró
cómo	había	sucedido	todo.	Eustaquio	y	Senlis	murieron	inmediatamente;	el	arzobispo
no	 murió,	 pero	 se	 debilitó	 gravemente,	 rozando	 la	 muerte.	 ¿No	 lo	 recuerdas,
Berrington?	Te	apresuraste	a	retirar	la	bandeja	con	las	copas	y	la	jarra,	llevándotelas	a
la	enfermería.	Si	Murdac	no	hubiera	sido	tan	moderado,	jamás	habríamos	encontrado
la	 fuente	de	aquellos	horribles	envenenamientos	—De	Payens	empujó	a	un	 lado	 su
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copa—.	Continuasteis	con	vuestra	caza.	¿El	segundo	hijo	del	rey,	Guillermo?	Estoy
convencido	 de	 que	 tuvisteis	 algo	 que	 ver	 en	 su	 accidente,	 en	 las	 afueras	 de
Canterbury.	 Tuvisteis	 la	 posibilidad	 de	 organizar	 aquel	 percance:	 todos	 aquellos
mensajeros	 supuestamente	 enviados	 a	 la	 corte,	 a	 otros	 cuarteles	 templarios	 o	 a
cualquier	otro	sitio,	eran	un	método	perfecto	para	comunicaros	con	los	miembros	de
vuestra	pérfida	fraternidad	y	preparar	nuevas	maldades,	como	el	ataque	contra	mí	en
el	bosque	—señaló	con	el	dedo	a	Isabela—.	En	cuanto	a	ti,	con	tu	hermoso	rostro	y	tu
maligno	 corazón,	 flirteaste	 con	 el	 rey	 y,	 cuando	 te	 quedaste	 a	 solas	 con	 él,	 estoy
seguro	de	que	envenenaste	su	copa.	¿Qué	nociva	pócima	le	suministraste?,	¿un	letal
brebaje	que	le	pudriera	las	entrañas?	—miró	rápidamente	a	Parmenio.	Aún	no	había
terminado	con	el	genovés,	pero	eso	tendría	que	esperar—.	Con	toda	seguridad,	el	rey
morirá	—continuó	De	Payens—,	atormentado	por	grandes	dolores,	víctima	de	alguna
malignidad	en	el	estómago	o	los	intestinos;	y	entonces,	quizá	comience	de	nuevo	la
guerra	 civil,	 de	 la	 que	 podríais	 sacar	 un	 gran	 provecho.	 ¿O	 estabas	 ya	 satisfecho,
Berrington?	 Tu	 nuevo	 estatus	 como	maestre	 del	 Temple	 en	 Inglaterra	 te	 permitiría
continuar	 con	 tu	 vida	 secreta.	 Ya	 he	 presenciado	 tu	 obra	 en	 Londres	 y	 Borley:
¡jóvenes	desgraciadas,	pobres	almas!	Sabe	Dios	qué	horrores	experimentarían.	Estás
inmerso	en	tales	maldades,	adicto	a	tus	ritos	secretos.	Estoy	seguro	de	que	las	pusiste
en	práctica,	tanto	en	Londres	como	durante	tu	viaje	a	Essex…

Mayele	comenzó	a	aplaudir,	golpeándose	 las	manos	con	fuerza.	Se	puso	en	pie,
mientras	el	eco	de	sus	aplausos	resonaba	en	toda	la	habitación,	y	caminó	a	lo	largo	de
la	mesa.	Hastang	hizo	ademán	de	moverse,	pero	De	Payens	le	hizo	una	señal	para	que
se	 reprimiese.	 Sospechaba	 lo	 que	 intentaba	Mayele	 y	 lo	 permitió,	 para	 dar	 rienda
suelta	a	su	propia	furia.	Mayele	se	detuvo	delante	de	él	y	se	sentó	sobre	la	mesa.

—¿Y	qué	prueba,	qué	evidencias	tienes,	para	sostener	todo	esto?	—dijo	en	tono
de	burla.

—Entonces,	hermano	Judas	—replicó	De	Payens,	devolviendo	la	burla—,	¿de	eso
se	trata?	—se	encogió	de	hombros—,	¿de	conseguir	pruebas	suficientes?	Walkyn	es
una	prueba.	Un	bebedor,	un	hombre	entregado	al	vino	y	a	 los	placeres	de	 la	carne.
Alienora	estaba	muy	sorprendida	de	las	acusaciones	que	caían	sobre	él.	Si	se	hubiera
sometido	a	juicio,	muchos	testificarían	acerca	de	su	auténtica	personalidad.	Así	que,
¿quién	es	este	Walkyn?;	¿dónde	se	encuentra?;	¿puede	un	hombre	así	reunir	el	poder
suficiente	para	realizar	lo	que	habéis	hecho	entre	los	tres?	—dio	unos	suaves	golpes
en	 la	 mesa—.	 ¿Dónde	 está	 Walkyn,	 Mayele?	 ¿Por	 qué	 mataste	 a	 aquellos	 tres
hombres	 en	Trípoli?	También,	 tras	 el	 ataque	que	 sufrí	 en	Queenhithe,	 Isabela	y	 tú,
como	 era	 vuestra	 costumbre,	 os	 burlasteis	 de	mí.	Hablasteis	 de	mi	 huida	 de	 aquel
asalto	criminal,	en	los	bosques	que	rodean	la	abadía	de	San	Edmundo.	Describisteis
mí	rescate.	¿Cómo	podíais	conocer	esos	detalles?	Yo	no	te	los	había	contado.	¿Quién
de	 vosotros	 se	 reunió	 con	Baiocis	 antes	 del	 banquete?	 ¿Y	 quién	 envenenó	 aquella
copa	después	de	que	se	desplomase,	cuando	nadie	pudiera	percatarse?	Y	tú,	Isabela
—miró	 a	 la	 bruja	 con	 mirada	 cortante—,	 ¿cómo	 sabías	 por	 qué	 calle	 abandoné
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Jerusalén	 en	 mi	 marcha	 hacia	 Hedad?	Mencionaste	 la	 calle	 de	 la	 Cadena.	 ¿Cómo
podías	conocer	semejante	detalle	y	recordarlo,	a	menos	que	estuvieras	allí,	como	así
fue,	con	 tu	auténtico	atuendo	de	 la	bruja	Ericto,	mirándome	desde	el	 tejado	de	una
casa?	 ¿Cómo	 podía	 saber	 Walkyn	 que	 me	 encontraba	 en	 aquellos	 bosques,	 o
caminando	hacia	la	Luz	de	la	Oscuridad,	en	Queenhithe,	o	visitando	a	Alienora?	Es
extraño:	 los	 tres	estabais	siempre	ausentes	en	tales	ocasiones.	Además,	¿quién	tenía
los	medios,	el	conocimiento	y	el	dinero	para	contratar	sicarios	para	esos	criminales
asaltos?

—Nosotros	 también	 sufrimos	un	ataque	—Mayele	 se	 inclinó	hacia	 él,	 como	un
maestro	de	escuela	interrogando	a	un	alumno	zoquete.

—¡Mentiras!	 —sonrió	 De	 Payens—.	 ¿Qué	 ataque?	 ¿Unas	 pequeñas	 heridas
autoinfligidas?	 ¿Un	 poco	 de	 sangre	 de	 cerdo	 derramada	 sobre	 el	 suelo	 de	 la
residencia	de	invitados?	Aunque	—extendió	las	manos—	ni	una	sola	gota	de	sangre
después	de	aquello,	ninguna	mancha	de	sangre	sobre	las	murallas	que	debieron	salvar
los	 asesinos	 en	 su	 huida.	 Es	 estúpido	—acercó	 su	 rostro	 al	 de	Mayele—.	Queríais
confundirme,	 ¡vuestra	 arrogancia	 había	 crecido!	Pobre	De	Payens,	 creerá	 cualquier
cosa	que	le	cuenten.	Bien	—sonrió—,	cometisteis	otros	errores	también.	Berrington
subestimó	 a	Nisam	en	Hedad.	Como	acto	de	 suprema	 amistad,	 el	 califa	me	dio	un
mensaje,	complejo	y	oculto.	No	conseguí	entenderlo	hasta	mucho	más	tarde.	Estaba
oculto	 tras	 un	 verso	 acerca	 de	 la	 dificultad	 de	 revolverse	 contra	 el	 hostigamiento,
seguido	de	una	pregunta	sobre	quién	vigilará	a	los	vigilantes.	Me	instaba	a	despertar,
a	estar	alerta,	a	examinar	el	Temple	con	más	detenimiento.	Por	encima	de	todo,	me
alentaba	a	reflexionar	acerca	de	alguien	que	estaba	en	guardia.	Nisam,	que	tamiza	los
rumores	y	habladurías	que	recorren	Ultramar,	no	se	creyó	tu	historia.	¡Sabe	Dios	por
qué!	 ¿Haría	 que	 te	 siguieran	 desde	 Hedad?	 ¿Investigaría	 en	 Jerusalén	 sobre	 la
descripción	de	Walkyn	y	sobre	la	tuya?	Contaba	con	sus	palomas	mensajeras,	con	sus
caballos	del	aire.	Los	hassassins	se	enorgullecen	de	su	conocimiento	de	los	asuntos
de	 los	 otros	 hombres.	 No	 tengo	 pruebas,	 pero	 sospecho	 que	 Nisam	 descubrió	 la
auténtica	realidad	sobre	Walkyn	y	recompuso	toda	la	historia	en	su	cabeza.	Si	Walkyn
había	 sido	 asesinado,	 ¿quién	 estaba	 ocupando	 su	 lugar?	 No	 podía	 ser	 otro	 que	 el
hombre	 que	 había	 estado	 vigilando	 a	Walkyn	—suspiró—.	 Para	 hallar	 evidencias,
podríamos	 examinar	 vuestras	 pertenencias,	 podríamos	 torturar	 a	 vuestros	 sicarios	 a
sueldo,	podríamos	sobornar	y	amenazar	—esbozó	una	sonrisa	amarga—.	Todo	lo	que
se	 necesita	 es	 una	 confesión,	 algún	 hilo	 suelto,	 y	 vuestro	 tapiz	 de	 mentiras	 se
deshilacharía.	Pensabais	que	estabais	a	salvo.	Queríais	apartarme	de	vuestro	camino;
sin	embargo,	me	encuentro	aquí,	dispuesto	a	tomar	mi	venganza.	Un	último	asunto	—
De	Payens	giró	la	vista	hacia	Parmenio—.	Mi	entrometido	amigo	genovés	ha	recibido
información	de	que	los	restos	de	Walkyn	pueden	haber	aparecido.

—¡Imposible!	—gritó	Isabela,	y	calló	enseguida,	llevándose	las	manos	a	la	boca.
—¿Lo	ves?	—De	Payens	sonrió	a	Mayele—.	¿Ves	como	tengo	razón,	Judas?
Mayele	se	acercó	aún	más.
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—Debí	 haberte	 matado,	 Edmundo	 —se	 echó	 hacia	 atrás,	 como	 si	 fuera	 a
levantarse;	 y	 entonces,	 lanzó	 la	mano	 derecha	 hacia	 delante,	 tan	 rápido	 que	 nadie
pudo	detenerlo,	golpeando	a	De	Payens	en	la	boca—.	Ahí	lo	tienes	—sonrió—.	¡Un
duelo!	Vamos,	 pequeño	Edmundo,	 hablas	 de	 evidencias	 y	 pruebas.	Yo	 te	 desafío	 a
que	resolvamos	esto	en	batalla.	Solucionémoslo	con	la	espada.

De	Payens	sintió	una	punzada	de	dolor	en	el	 labio	y	el	sabor	de	 la	sangre	en	la
boca.	La	 ira	 se	 apoderó	 de	 él,	 ignorando	 las	 advertencias	 de	Hastang	 y	 el	 grito	 de
aviso	 de	 Parmenio.	 Todo	 su	 mundo	 era	 ahora	 la	 sonrisa	 desafiante	 de	Mayele,	 la
sangre	que	saboreaba	y	las	manos	desesperadas	por	tomar	la	espada.	Se	lanzó	hacia
Mayele	y	le	golpeó	en	la	mejilla.

—A	l’outrance.	¡A	muerte!
Hastang	y	Parmenio	le	pidieron	a	gritos	cautela.	Los	oficiales	de	Hastang	alzaron

sus	ballestas;	los	demás	blandieron	espadas	y	dagas.	Mayele	había	atravesado	aprisa
la	habitación	y	se	había	abrochado	ya	el	cinturón	de	guerra,	desenvainando	la	espada
y	dejando	caer	la	capa	al	suelo.	Berrington	e	Isabela	se	habían	puesto	también	en	pie,
pero	Hastang	les	gritó	que	volvieran	a	sentarse,	y	así	lo	hicieron.	Isabela	se	reía	para
sus	adentros.

—Que	así	sea	—De	Payens	desenvainó	su	espada—:	un	juicio	de	batalla,	que	se
haga	justicia	en	el	combate.	Si	pierdo,	Hastang	y	Parmenio	se	retirarán.

—¡Conforme!	—replicó	Berrington	en	tono	de	burla—.	Pequeño	Edmundo,	hoy
has	vivido	tu	último	día.

De	Payens	desabrochó	su	capa	y	la	dejó	caer.	Mayele,	rápido	de	pies,	se	adelantó,
agarrando	la	empuñadura	de	su	espada	con	las	dos	manos	y	moviéndose	ligeramente
a	 ambos	 lados.	 Era	 un	 consumado	 espadachín,	 un	 guerrero	 confiado	 en	 su	 propia
pericia	y	fuerza.	Alzó	la	hoja	de	su	espada	en	burlona	señal	de	saludo	y	comenzó	a
atacar,	 girándola	 con	 rápidos	 movimientos	 circulares	 como	 aspas	 de	 molino,
dibujando	arcos	en	el	 aire	que	De	Payens	bloqueaba	 torpemente.	Retrocedió	y	casi
tropezó	 contra	 su	 propio	 cinturón,	 lo	 que	 provocó	 una	 risotada	 de	 Isabela.	Mayele
esbozó	una	sonrisa	perversa.	De	Payens	dejó	fluir	su	furia.	Mientras	retrocedía	sentía
cómo	la	ira	se	apoderaba	de	él;	su	espada	serpenteaba	mientras	trataba	de	rehacerse.
Sintió	el	agarre	de	sus	manos	sobre	la	amplia	empuñadura,	cómodo	y	seguro.	Toda	su
concentración	 estaba	 en	 tratar	 de	 quebrar	 la	 defensa	 de	 su	 oponente.	 Su	 espada
segaba	el	 aire,	dibujando	giros	y	arcos,	buscando	alguna	abertura	que	 le	permitiera
perforar	o	desgarrar	la	piel	de	su	adversario.	Comenzó	a	avanzar,	sintiendo	el	sudor
sobre	su	rostro.	El	brillo	de	los	candiles	y	el	resplandor	de	las	antorchas	iluminaban
su	enfurecido	rostro.	Mayele	palideció,	su	pecho	comenzó	a	palpitar	con	fuerza	y	su
espada	había	dejado	de	ser	rápida	y	furiosa.	De	Payens	estaba	haciendo	retroceder	al
hombre	que	le	había	burlado,	mentido	y	traicionado,	y	que	había	tratado	de	matarlo.
Su	furia	se	hizo	más	intensa.	Se	escuchó	una	voz:	«¡Deus	vult!	¡Deus	vult!».	Cegado
por	 la	 ira,	 ya	 no	 podía	 seguir	 avanzando,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 golpear	 y
cortar.	Sintió	que	 le	agarraban	el	brazo,	que	unas	manos	 tiraban	de	él.	Se	detuvo	y,
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bajando	la	punta	de	la	espada	hacia	el	suelo,	contempló	absorto	a	los	mercenarios	de
Hastang,	 que	 le	 miraban	 con	 ojos	 aterrorizados.	 Jadeando	 y	 encendido	 por	 el
esfuerzo,	 empapado	 de	 sudor,	 miró	 a	 Mayele,	 que	 caía	 lentamente,	 retorciéndose
contra	la	pared.	Las	tremendas	heridas	en	el	hombro	derecho	de	su	oponente	y	en	el
lateral	del	cuello	teñían	la	blanca	pared	de	color	carmesí.	La	sangre	brotaba	entre	los
labios	 de	 Mayele.	 Se	 derrumbó	 sobre	 el	 suelo,	 parpadeando	 con	 fuerza.	 Isabela
gritaba	 aterrada;	 Berrington	 había	 tratado	 de	 huir	 y	 le	 habían	 capturado.	 Mayele,
jadeando	convulsivamente,	alzó	la	cabeza	y	miró	hacia	De	Payens.

—No	sabía	lo	que	hacía	—su	voz	resonaba	ronca	como	un	graznido—,	hermano,
no	lo	sabía.	Perdóname,	¿lo	harás?

—No	—De	Payens	 avanzó	 y	 clavó	 profundamente	 la	 punta	 de	 su	 espada	 en	 el
cuello	expuesto	de	su	enemigo—.	No	—repitió,	observando	cómo	se	 iba	 la	vida	de
sus	ojos—,	pero	es	posible	que	lo	haga	Dios,	así	que	pídeselo	a	él	—retiró	su	espada
y	retrocedió,	viendo	morir	a	Mayele.	Hastang	apoyó	la	mano	en	su	hombro.

—Berserkers	 —susurró	 el	 coronel—,	 guerreros	 ancestrales	 —explicó—
consumidos	por	la	furia	de	la	batalla.	Había	oído	hablar	de	ellos,	pero	hasta	hoy	no
había	visto	a	ninguno.

De	Payens	asintió	y	señaló	con	su	espada	hacia	Berrington	e	Isabela.
—Dios	los	aguarda	también.
—Como	hace	con	todos	nosotros	—replicó	Parmenio.
—¿Y	vos?	—masculló—.	¿Vos,	genovés?
—Edmundo,	Edmundo	—intervino	Hastang—,	deberíais	ver	esto.
El	 coronel	 ordenó	 que	 mantuvieran	 a	 buen	 recaudo	 a	 los	 prisioneros	 y,

acompañado	 por	 Parmenio,	 dirigió	 al	 aún	 sudoroso	 y	 jadeante	De	 Payens	 hacia	 el
exterior	del	salón.	Fuera,	en	el	patio,	los	seis	mercenarios	de	Berrington	habían	sido
desarmados	y	estaban	atados	entre	sí.	Junto	a	ellos,	permanecían	los	pocos	sirvientes
que	 también	 habían	 sido	 contratados.	 De	 Payens	 los	 examinó;	 sus	 rostros	 los
delataban.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 eran	 esbirros	 de	 la	 siniestra	 sociedad	 de
Berrington,	 hombres	 y	mujeres	 que	 le	 habían	 servido	durante	 los	 días	 de	 gloria	 de
Mandeville.	 El	 coronel	 le	 condujo	 a	 través	 del	 patio	 hacia	 una	 cámara	 de	 piedra
parecida	 a	 un	 establo.	Unas	 antorchas	 revelaban	 una	 amplia	 y	 sombría	 habitación.
Hastang	los	guio	hasta	donde	se	erguía	una	losa	de	piedra,	apoyada	contra	la	pared.
Uno	 de	 sus	mercenarios	montaba	 guardia	 junto	 a	 la	 entrada	 secreta	 que	 sellaba	 la
piedra,	 sosteniendo	 una	 antorcha.	 A	 la	 orden	 de	 Hastang,	 los	 condujo	 por	 unas
estrechas	y	empinadas	escaleras	hacia	una	mazmorra,	sin	ventilación	y	fría	como	el
hielo.	 El	 hombre,	 musitando	 una	 plegaria,	 alzó	 la	 antorcha.	 Cinco	 cuerpos,	 un
hombre,	una	mujer,	dos	niños	y	una	joven,	colgaban	de	sus	cuellos	de	unos	ganchos
clavados	a	las	vigas	del	techo,	con	rostros	grotescos	que	reflejaban	la	terrible	agonía
de	 la	muerte;	una	horrenda	visión:	brazos	y	piernas	suspendidos,	cuerpos	oscilando
ligeramente	entre	el	crujido	de	las	sogas.	De	Payens	se	tapó	la	nariz	ante	el	 terrible
hedor.	Tocó	la	mejilla	de	uno	de	los	cuerpos;	estaba	rígida	y	fría	como	el	hielo.
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—¿Quiénes?	—susurró—.	¿Quiénes	son?
—Sospecho	—murmuró	Hastang,	cubriéndose	 la	boca	y	 la	nariz—	que	debe	de

tratarse	 de	 una	 familia	 que	 se	 refugiaba	 en	 esta	 casa	 desierta.	 Los	 caminos	 están
abarrotados	de	estos	desdichados	—apartó	la	mano	de	la	boca	y	tragó	saliva—.	Esta
casa	solariega	—susurró—	posiblemente	mantenga	la	misma	siniestra	reputación	que
Borley;	 pocos	 campesinos	 locales	 se	 atreverían	 a	 entrar	 aquí.	 Supongo	 que	 estos
vagabundos	sí	lo	hicieron.

—¿Y	por	qué	matarlos?
—¿Por	 qué	 no?	 —replicó	 Hastang—.	 Berrington	 no	 podía	 permitirse	 dejarles

partir.	Dios	sabe	qué	podrían	haber	descubierto.	Seguro	que	Mayele	habrá	disfrutado
mucho	con	esta	matanza.	Edmundo,	¿qué	deberíamos	hacer?

El	 templario	 contempló	 los	 cuerpos,	 retorcidos	 y	 grotescos.	 Hastang	 repitió	 la
pregunta.	 De	 Payens	 sacudió	 la	 cabeza	 y,	 sintiendo	 el	 frío	 que	 helaba	 su	 cuerpo
sudoroso,	 decidió	 volver	 escaleras	 arriba.	 Al	 llegar	 a	 la	 superficie	miró	 la	 losa	 de
piedra,	el	gran	pestillo	y	los	pernos	que	la	unían	fuertemente	al	suelo.

—Posiblemente,	los	matarían	después	de	tenerlos	cautivos	durante	algún	tiempo
—murmuró—.	Quizá	descubrieron	algo	allá	abajo,	o	en	cualquier	otro	sitio.

—Edmundo,	¿los	prisioneros?
De	Payens	volvió	a	entrar	en	el	salón.	Berrington	e	Isabela	permanecían	sentados

en	sillas,	fuertemente	maniatados;	el	cadáver	de	Mayele,	bañado	en	su	propia	sangre,
seguía	 apoyado	 contra	 la	 pared.	 De	 Payens	 ordenó	 que	 registraran	 a	 los	 dos
prisioneros.	 No	 quiso	 dirigirles	 la	 palabra	 e,	 incluso,	 evitó	 mirar	 a	 Isabela,	 pero
ordenó	 que	 retiraran	 el	 cadáver	 y	 que	 sacaran	 a	 los	 prisioneros	 al	 exterior.	 Volvió
entonces	al	vestíbulo,	ignorando	los	gritos	de	Isabela,	las	maldiciones	de	Berrington	y
el	torrente	de	preguntas	de	Hastang	y	Parmenio.	Ordenó	que	encerraran	a	Berrington
y	 a	 Isabela	 en	 aquella	 inquietante	 y	 sombría	 edificación	 anexa,	 en	 la	 mazmorra
subterránea,	y	tiraron	escaleras	abajo	el	cuerpo	de	Mayele	como	si	fuera	un	saco	de
desechos.

—¡Abajo!	 —ordenó	 De	 Payens—.	 Llevaos	 a	 dos	 hombres,	 maese	 coronel.
Inspeccionad	 paredes	 y	 suelos;	 aseguraos	 de	 que	 no	 hay	 otra	 entrada	 —sacó	 su
espada,	 apoyando	 la	 hoja	 sobre	 su	 hombro—.	 Soy	 —susurró—	 caballero	 de	 alto
rango	de	la	casa	inglesa	del	Temple.	Tengo	el	poder	necesario.

Hastang	asintió	y	ordenó	a	Parmenio	y	a	algunos	de	sus	oficiales	que	le	siguieran.
De	Payens,	con	la	espada	aún	apoyada	en	su	hombro,	montó	guardia	en	lo	alto	de	las
escaleras.	 Miró	 a	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 comitiva	 de	 Hastang	 quienes,	 aunque
endurecidos	por	 la	guerra,	miraban	atemorizados	 a	 este	hombre	 sanguinario.	Aquel
lugar	albergaba	el	mismo	horror	escalofriante	que	Borley,	una	presencia	maligna	que
debía	ser	purificada	por	el	fuego.	Isabela	seguía	gritando,	suplicando,	pero	De	Payens
pensó	en	la	mancha	de	sangre	de	Borley,	en	aquellos	desventurados	cadáveres,	en	la
pobre	niña	de	la	iglesia	abandonada,	en	las	afueras	de	Londres,	en	la	agonía	mortal	de
Murdac.	Cerró	 los	ojos.	Hastang	y	 los	otros	 se	unieron	a	él.	No	habían	encontrado
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ninguna	otra	entrada.	De	Payens	ordenó	que	bajaran	 la	 losa	de	piedra,	e	 insistió	en
asegurar	personalmente	 los	cierres.	Dejó	a	dos	hombres	de	guardia	y	salió	al	patio,
donde	 llamó	 a	 los	 cinco	 sirvientes,	 tres	 hombres	 y	 dos	 mujeres.	 Estudió
detenidamente	sus	caras,	y	no	le	gustó	lo	que	descubrió	en	ellas.

—Sin	duda,	habéis	servido	a	Berrington	antes.
No	 podía	 entender	 sus	 atropelladas	 y	 desesperadas	 preguntas,	 pero	 Parmenio	 y

Hastang	 tradujeron	 sus	 declaraciones	 de	 inocencia.	 De	 Payens	 los	 examinó	 más
atentamente,	 ahora	 que	 la	 furia	 de	 la	 batalla	 comenzaba	 a	 menguar.	 Sintió	 una
punzada	 de	 compasión,	 aunque	 se	 trataba	 de	 esbirros,	 criados	 y	 sirvientes	 de	 sus
siniestros	y	malignos	señores.

—¡Desnudaos!	—ordenó.
Parmenio	repitió	la	orden.
Los	 cinco	 prisioneros	 hicieron	 lo	 que	 les	 ordenaron	 hasta	 quedar	 desnudos,

excepto	por	unos	taparrabos	y	las	deterioradas	capas	que	ofreció	De	Payens	a	las	dos
mujeres.

—¡Tomadlas	—ordenó—,	y	marchaos!
Los	cinco	atravesaron	corriendo	la	puerta	de	salida,	mientras	los	mercenarios	de

Hastang	les	golpeaban	los	traseros	con	el	canto	de	sus	espadas.
—Que	 caminen	 hasta	 la	 aldea	 próxima	—murmuró	De	 Payens—	y	 busquen	 el

cobijo	o	consuelo	que	puedan.
—¿Y	esos?	—Hastang	señaló	a	los	seis	rufianes	que	Berrington	había	contratado

en	Londres,	dos	de	ellos	heridos.
—Llevadlos	de	vuelta	a	Londres	—replicó	De	Payens—.	Interrogadlos	a	fondo.

Quizá	puedan	traicionar	a	otros,	descubrir	a	más	miembros	de	la	fraternidad	—apoyó
el	canto	de	su	espada	sobre	el	hombro	de	uno	de	los	prisioneros—.	Averiguad	quién
me	 atacó	 en	Queenhithe.	 ¿Tendría	 alguno	 de	 estos	 algo	 que	 ver	 con	 aquello?	 ¿Me
seguirían	 hasta	 Alienora	 para	 asesinarla,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 sus	 jefes?	 Una
pobre	mujer	horriblemente	asesinada	solo	por	 lo	que	podría	contarme…	O	si	no	—
levantó	su	espada—,	entregádselos	al	sheriff.	 ¡Que	los	cuelgue!	—se	giró	y	caminó
hacia	el	vestíbulo.

—No	 podéis	 quedaros	 aquí	—advirtió	 a	 Hastang—.	 Ni	 tú	 ni	 los	 tuyos	 debéis
comer	ni	beber	nada	aquí.	Ahora,	examinemos	la	casa.

Había	anochecido	cuando	De	Payens,	 sintiéndose	ya	cansado,	volvió	a	 reunirse
con	 Hastang	 y	 Parmenio	 en	 el	 patio.	 A	 pesar	 del	 crepitante	 fuego,	 las	 titubeantes
llamas	de	las	velas	y	los	coloridos	tapices,	aquel	seguía	siendo	un	lugar	macabro,	que
albergaba	 alguna	 maldad	 oculta	 y	 vigilante.	 Uno	 de	 los	 guardias	 informó	 de	 que
Isabela	 seguía	 aún	 gritando	 y	 suplicando.	De	Payens	 reemplazó	 a	 los	 guardias	 por
otros	y,	con	la	punta	de	su	espada,	removió	las	posesiones	que	él	y	los	demás	habían
recogido	 de	 varias	 dependencias	 de	 la	 mansión.	 Se	 agachó	 y	 levantó	 un	 pequeño
cofre	 con	 incrustaciones	 de	 perlas,	 diamantes	 y	 otras	 piedras	 preciosas.	 Alzó	 las
talegas	rellenas	de	monedas	de	oro	y	plata	de	Ultramar.	Examinó	la	bandeja	de	tarros
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y	ampollas	del	cofre	de	Isabela;	algunos	eran	perfumes,	pero	otros	exhalaban	un	olor
nocivo	y	siniestro.

—¡Pruebas	 suficientes!	 —Parmenio	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado—.	 Ningún	 pobre
templario	podría	ser	tan	rico.	Esto	es	lo	que	provocó	la	horrible	masacre	en	Trípoli.

De	Payens	asintió	y	giró	la	cabeza	hacia	los	otros	artefactos:	un	salterio	con	las
pastas	de	cuero	negro,	cuyas	amarillentas	páginas	estaban	llenas	de	extraños	símbolos
y	 conjuros,	 una	 cruz	 retorcida,	 un	 antiguo	 puñal	 de	 piedra	 de	 obsidiana,	 pequeñas
tallas	 de	 criaturas	 con	 aspecto	 de	 dragones	 alados,	 amuletos	 estampados	 con
intrincadas	tallas.	Ya	había	visto	suficiente.

—No	hay	duda	—susurró	Hastang—.	Mis	muchachos	se	quedarán	con	un	poco
de	dinero.

—Se	 lo	 merecen	—replicó	 De	 Payens—.	 Llevad	 a	 los	 prisioneros	 de	 vuelta	 a
Londres,	maese	coronel.	Entregad	el	tesoro	al	próximo	maestre	del	Temple.	Decidle
que	es	un	regalo,	un	ofrecimiento	de	sangre.	Demandad	que	se	celebren	misas.

—¿Y	vos?	—preguntó	Parmenio.
De	Payens	ignoró	la	pregunta	y	cogió	su	espada.
—Alojaos	en	alguna	pensión,	la	que	pasamos	en	el	camino	que	conducía	al	valle.

Usad	parte	de	este	tesoro	para	pagar,	no	os	privéis	de	nada,	disfrutad	y	esperad	a	que
me	reúna	con	vosotros.

—¿Y	eso	cuándo	será?
—Ya	 lo	 sabréis.	Me	 quedaré	 guardando	 vigilia	 hasta	 que	 los	Berrington	 hayan

muerto.
—Habéis	 triunfado	 —sonrió	 Parmenio—.	 El	 santo	 padre	 y	 el	 gran	 maestre

estarán	 complacidos.	 Realmente	 sois	 un	 guerrero	 de	 Dios;	 también	 un	 oficial	 tan
agudo	como	cualquiera	de	los	que	sirven	en	la	cancillería	secreta	del	papa.

—¿Lo	he	hecho?
—¿Habéis	 hecho	 qué?	—Parmenio	 retrocedió	 bruscamente	 cuando	 De	 Payens

apoyó	el	 filo	de	su	espada	sobre	el	hombro	del	genovés,	 rozándole	el	cuello	con	 la
hoja	incrustada	de	sangre.

—¿De	verdad	he	triunfado?
Hastang	 inspiró	 profundamente.	 Parmenio	 hizo	 ademán	 de	 retroceder,	 pero

De	Payens	presionó	su	hombro	con	la	espada.
—Así	que	soy	el	alumno	elogiado	por	su	maestro,	¿no	es	cierto?
—¿Qué	queréis	decir?
—¡Muy	 listo,	 genovés!	 Seguisteis	 el	 mismo	 camino	 que	 yo	 y	 llegasteis	 a	 la

misma	conclusión,	pero	mucho	antes,	mucho	más,	pues	sabíais	más	que	yo.
—Yo…	yo…
—Silencio	—sonrió	De	 Payens—.	Es	 un	 asunto	 de	 lógica,	maese	 Parmenio.	A

vuestros	ojos,	yo	no	era	más	que	una	espada	que	se	usaría	en	el	momento	oportuno.
Cumplís	 las	 órdenes	 del	 papa	 de	 dar	 caza	 a	 los	 malvados,	 pero	 tenéis	 otras
instrucciones,	mucho	más	secretas.
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Parmenio	 pestañeó.	 Abrió	 la	 boca	 y	 suspiró	 ruidosamente	mientras	 De	 Payens
seguía	haciendo	presión	con	la	espada.

—Vuestras	órdenes	secretas	os	llevaron	primero	a	Ultramar,	y	después	aquí.	¿De
verdad	le	importaba	el	rey	Esteban	a	nuestro	gran	maestre	Montbard?

—Por	supuesto	que	sí.
—¿Seguro,	amigo	mío?	¿Y	también	al	papa?	¿De	verdad	le	preocupaban	Esteban

y	 su	 arrogante	 y	 agresivo	 heredero?	Desde	 luego	 que	 querían	 ver	 eliminados	 a	 las
brujas	y	los	hechiceros,	pero,	¿de	verdad	le	importaban	Esteban	y	su	hijo?	Después
de	 todo,	 Enrique	 Fitzempress	 es	 joven	 y	 vigoroso,	 un	 hijo	 leal	 de	 la	 Santa	Madre
Iglesia.	Los	poderes	en	Roma	y	en	otras	partes	quieren	acabar	con	esta	salvaje	e	inútil
guerra	civil.	Los	obispos	de	 Inglaterra	necesitan	 recuperar	 sus	dominios,	el	Temple
está	ansioso	por	expandirse,	el	papado	desea	ver	la	paz	en	un	reino	que	suele	serle	fiel
y	leal.	En	una	palabra,	la	Santa	Madre	Iglesia,	en	Roma	y	en	Inglaterra,	quiere	la	paz,
que	 traerá	 consigo	 comercio,	 dinero,	 ganancias	 y	 el	 renacer	 del	 conocimiento.	Así
que	pensad,	amigo	mío,	como	yo	he	hecho:	¿a	quién	realmente	preocupa	que	Esteban
sufra	 una	muerte	 repentina;	 que	 Eustaquio,	 el	 borracho,	 el	 violento,	 sea	 silenciado
antes	 de	 que	 pueda	 instigar	 su	 propia	 guerra	 civil,	 engendrar	 un	 heredero	 y
representar	una	amenaza?	Guillermo,	su	hermano	menor,	ahora	herido	y	lisiado,	¿qué
amenaza	puede	representar?	Reflexionad,	amigo	mío.	En	el	espacio	de	menos	de	un
año,	 Esteban	 está	 agonizando,	 Eustaquio	 ha	 muerto	 y	 Guillermo	 está	 seriamente
herido.	 Murdac	 de	 York	 y	 Senlis	 de	 Northampton,	 los	 más	 leales	 consejeros	 de
Esteban,	disfrutan	también	del	descanso	eterno.	Así	que	ya	no	hay	más	división,	más
lucha;	 ¡paz	 al	 fin!	 El	 camino	 ha	 quedado	 total	mente	 despejado.	 El	 joven	 Enrique
Fitzempress	puede	emerger	y	tomarlo	todo.

—¿Estáis	implicando…?	—preguntó	Hastang.
—Así	es.	Parmenio	conocía	 la	verdad,	 le	 faltaban	 las	pruebas,	alguna	evidencia

firme,	pero	¿qué	importaba	eso?	Que	los	hechiceros	camparan	a	sus	anchas,	que	su
sed	 de	 venganza	 provocara	 una	 situación	 por	 la	 que	 otros	 rezaban	 en	 secreto	 sus
plegarias.	¿Cómo	es	aquella	 frase,	Parmenio?	¿Dios	mantiene	a	 los	malvados	cerca
de	 su	 mano	 derecha,	 para	 que	 pueda	 utilizarlos	 para	 sus	 secretos	 fines?	 Eso	 es,
simplemente,	 lo	que	ha	sucedido.	Berrington	y	sus	esbirros	han	aclarado	el	camino
para	vos,	y	ahora	que	está	todo	hecho,	ellos	también	pueden	morir.

—¿Qué	pruebas	tenéis	de	eso?	—resopló	Parmenio.
—¿Pruebas,	 amigo	 mío?	 ¡Vuestro	 rostro	 es	 prueba	 suficiente!	 Vamos	 —dijo,

alzando	su	espada—,	informad	a	vuestros	superiores	de	vuestro	éxito.	Contadle	cómo
habéis	utilizado	a	un	templario	para	dar	caza	a	los	hechiceros,	pero	no	antes	de	que
hicieran	 exactamente	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 vuestros	 superiores	 habían	 estado
rezando.	Me	 pregunto	 cuánto	 sabían	 los	 otros	 de	 la	 verdad:	 ¿Tremelay,	Montbard,
Enrique	Fitzempress?	Definitivamente,	 hay	 cuatro	personas	que	 sí	 la	 conocen:	vos,
yo,	Hastang	y	vuestro	señor	en	Roma.

—No	lo	sabía	al	principio…
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—Ah	no,	desde	luego	que	no,	pero,	¿qué	importaba	si	se	trataba	de	Walkyn	o	de
Berrington?	 Permitirías	 que	 estas	 personas	 tuviesen	 su	 momento	 de	 maldad.	 Mi
amigo,	 por	 pura	 lógica	 y,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 alcanzasteis	 las	 mismas
conclusiones	 que	 yo,	 pero	 un	 poco	 antes.	 Siempre	 habíais	 sospechado	 de	Mayele.
¿Habíais	 enviado	 a	 vuestros	 agentes	 en	 Ultramar	 a	 averiguar	 la	 verdad	 sobre
Berrington	 e	 Isabela?	 ¿Y	 sobre	Walkyn?	 ¿Y	qué	pasó	 realmente	 en	 Jerusalén?	 ¿Os
informaron	de	todo	ello	en	las	oscuras	esquinas	de	las	tabernas	de	Londres?	Así,	más
tarde,	 podríais	 contar	 a	 vuestros	 señores	 en	 el	 extranjero	 cómo	 Esteban	 y	 su	 casa
habían	sido	aniquilados,	que	Enrique	Fitzempress	había	ocupado	la	suya	y	que	estaría
muy	agradecido	por	el	 apoyo	de	 la	Santa	Madre	 Iglesia,	que	habíais	utilizado	a	un
templario,	en	el	que	se	podía	confiar,	para	ejecutar	la	venganza	sobre	un	aquelarre	de
hechiceros	 asesinos.	 Cuando	 llegasteis	 a	 Inglaterra,	 no	 encontrasteis	 el	 rastro	 de
Walkyn;	 sin	 embargo,	 los	 horribles	 envenenamientos	 comenzaron	 de	 todos	modos.
Probablemente,	 empezasteis	 a	 sospechar	 la	 verdad	 tras	 nuestra	 estancia	 en	 San
Edmundo;	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 lógica.	 ¡Pero	 bueno!	Dejémoslo	 pasar	—
De	Payens	envainó	su	espada—.	Ahora	es	el	momento	de	que	os	marchéis.	Mañana,
tras	el	amanecer,	vuestros	señores	te	estarán	esperando.

El	 coronel	 Hastang	 esperaba	 en	 la	 Tumba	 de	 Abraham,	 una	 espaciosa	 taberna
junto	a	 la	antigua	calzada	romana	que	atravesaba	 la	agreste	campiña	hacia	Lincoln.
Mantenía	 maniatados	 a	 sus	 prisioneros	 en	 un	 edificio	 anexo	 y	 agasajaba	 a	 su
comitiva,	recompensándolos	con	parte	de	los	tesoros	recuperados	de	la	casa	de	Bruer.
El	misterioso	genovés,	Parmenio,	 siguió	 su	propio	camino,	abandonando	 la	 taberna
muy	temprano,	desapareciendo	entre	la	niebla,	esfumándose	como	un	ladrón	en	mitad
de	 la	 noche.	 Hastang	 se	 entretenía	 escuchando	 las	 macabras	 historias	 sobre	 aquel
lugar,	aunque	el	tabernero	se	mostraba	muy	tenso	cada	vez	que	se	mencionaba	Bruer.
El	 coronel	 aguardaba.	 Sabía	 que	 el	 enigmático	 templario,	 el	 hombre	 de	 la	 mirada
infinita,	como	pensaba	ahora	de	él,	mantenía	una	vigilia	mortal	en	aquella	desolada
casa.	Los	oficiales	de	Hastang	hacían	turnos	para	acampar	en	la	entrada	del	valle,	en
guardia	 ante	 cualquier	 incidencia.	 A	 media	 mañana	 del	 sexto	 día,	 dos	 guardias
galoparon	 hasta	 la	 taberna	 para	 informar	 de	 que	 la	 casa	 solariega	 estaba	 ardiendo
como	el	horno	de	una	fragua.	Cuando	Hastang	llegó	a	la	entrada	del	valle	observó	las
inmensas	llamas,	retorciéndose	como	fuegos	del	infierno,	acompañadas	de	columnas
de	 humo	 negro	 y	 gris.	 Poco	 tiempo	 más	 tarde,	 la	 figura	 de	 Edmundo	 de	 Payens,
vestido	con	su	cota	de	malla,	 su	casco	y	su	gran	capa	blanca	 templaría	con	 la	gran
cruz	 sobre	 los	 hombros,	 apareció	 a	 medio	 galope	 por	 el	 camino,	 dejando	 a	 sus
espaldas	 las	 enormes	 llamas	 que	 provenían	 de	 la	 casa.	Aparentaba	 estar	 preparado
para	una	larga	cabalgada:	el	poni	que	le	seguía	estaba	cargado	de	alforjas	y	bultos.	El
templario	tiró	de	las	riendas,	girando	su	caballo	para	observar	las	nubes	grisáceas.

—Aún	no	ha	llegado	la	primavera	a	su	punto	culminante	—murmuró—,	el	verano
será	bien	recibido	cuando	llegue.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Hastang.
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—Se	 acabó,	 están	muertos.	El	 fuego	 consumirá	 el	 resto	—De	Payens	 se	 irguió
sobre	su	caballo	y	miró	a	Hastang	con	ojos	alegres.	Extendió	su	mano	enguantada,
que	Hastang	estrechó—.	Adiós,	viejo	amigo	—De	Payens	apretó	la	mano	del	coronel.

—¿Volveréis	a	Inglaterra,	con	vuestros	hermanos	del	Temple?
—Mis	hermanos	no	están	allí,	Hastang.	Volveré	a	 la	abadía	de	San	Edmundo	y

buscaré	a	mis	hermanos	entre	la	gente	del	bosque	—guiñó	un	ojo	y	soltó	la	mano	de
Hastang—.	Es	el	único	lugar	en	el	que	he	reído	abiertamente.

—¿Y	vuestros	votos?
—Mantendré	mis	votos	—De	Payens	hizo	un	gesto	hacia	las	llamas—.	Marchaos

ahora,	esto	ha	acabado.	Me	quedaré	hasta	que	arda	por	completo.
Hastang	le	dio	su	última	despedida	y	giró	su	caballo,	indicando	con	un	gesto	a	sus

compañeros	que	le	siguieran.	Cabalgó	sin	volver	la	vista	atrás,	hasta	que	escuchó	su
nombre.	 De	 Payens,	 con	 la	 espada	 desenvainada,	 había	 movido	 su	 gran	 corcel	 de
batalla,	haciéndole	alzar	 las	patas	delanteras	y	surcando	el	aire	con	sus	 imponentes
pezuñas.	El	templario	levantó	su	espada,	mientras	su	capa	se	agitaba	al	viento.

—¡Deus	vult,	viejo	amigo!	—gritó—.	¡Deus	vult!
—Sí	—susurró	Hastang	con	lágrimas	en	los	ojos—,	es	la	voluntad	de	Dios,	amigo

mío.	Que	Dios	tenga	misericordia	de	vos.
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EPÍLOGO

Abadía	de	Melrose,	Escocia

Otoño	de	1314
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El	hermano	Benedicto	observaba	mientras	la	domina	De	Payens	dejaba	el	manuscrito
y	 después	 se	 giró,	 como	 para	 acariciar	 los	 pergaminos	 de	 papel	 de	 vitela	 que	 se
amontonaban	sobre	el	escritorio	que	había	junto	a	él.

—¿Es	así	como	acabó?	—preguntó	el	joven	monje.
—Quizá	—susurró	la	anciana—.	¿Has	leído	las	cartas,	las	memorias,	las	crónicas

de	los	monjes	de	la	abadía	de	San	Edmundo?	Hay	quien	dice	que	fueron	escritas	de
puño	y	letra	por	el	mismísimo	De	Payens	—sonrió—.	Los	buenos	hermanos	amaban
en	 verdad	 las	 historias,	 al	 igual	 que	 la	 gente	 del	 bosque	—dijo,	 pestañeando	 con
rapidez—.	Historias	sobre	un	extraño	caballero	vestido	de	blanco,	que	 los	defendió
contra	forajidos	y	contra	aquellos	que	trataban	de	robarles.	Del	mismo	caballero	que
participó	en	torneos	para	defender	sus	derechos,	o	para	ganar	monedas	de	plata	que
pudieran	mejorar	sus	vidas.

—Pero,	¿y	el	rey	Esteban,	Tremelay,	los	hassassins,	el	conde	Raimundo?
—Es	todo	cierto	—susurró	la	anciana	mujer.
—¿Y	De	Payens	jamás	volvió	con	su	orden?
—Creo	 que	 sí	 lo	 hizo.	 Mantuvo	 sus	 votos.	 ¡El	 paladín,	 el	 pobre	 caballero	 de

Cristo!	 Observó	 sus	 juramentos	 de	 proteger	 a	 los	 débiles	 y	 defender	 lo	 sagrado.
Luchó	en	 las	guerras	 justas.	Mantuvo	 la	 fe.	Al	 final	de	nuestras	vidas,	 ¿cuántos	de
nosotros	podremos	decir	tal	cosa?
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NOTA	DEL	AUTOR

La	magia	negra,	 la	búsqueda	de	poder	secreto,	ha	sido	una	obsesión	de	 la	sociedad
humana	en	todas	las	culturas	y	todas	las	épocas.	Los	escolásticos	comprendieron	las
limitaciones	de	su	conocimiento	y	lucharon	por	atravesar	el	velo	en	busca	de	nuevas
revelaciones.	En	 la	Edad	Media,	 la	magia	 negra	 y	 el	 poder	 político	 aparecían,	 con
frecuencia,	 entrelazados.	 Acusaciones	 de	 brujería,	 por	 ejemplo,	 se	 lanzaron	 contra
varias	reinas:	Isabela	de	Francia	(1327),	Juana	de	Navarra	(1416)	y,	desde	luego,	Ana
Bolena.	Los	reyes	de	Inglaterra	se	han	descrito	a	menudo	como	practicantes,	siendo
el	más	famoso	de	ellos	Guillermo	Rufus,	cuya	muerte,	atravesado	por	una	flecha	en
el	Bosque	Nuevo,	fue,	según	la	antropóloga	Margaret	Murray,	parte	de	un	sacrificio
en	 un	 rito	 ancestral.	 Algunas	 grandes	 familias	 nobles	 no	 escaparon	 impolutas.	 En
1362,	Hugo	Despenser,	primer	ministro	y	favorito	de	Eduardo	II,	fue	víctima	de	una
conjura	 de	 magia	 negra,	 organizada	 supuestamente	 por	 el	 prior	 de	 Coventry.
Despenser	se	quejó	amargamente	al	papado,	que	respondió	con	aspereza	que	debería
rezar	 sus	 oraciones,	 reformar	 sus	 hábitos	 y	 depositar	 su	 confianza	 en	 Dios.	 Los
grandes	nobles	de	Inglaterra	juzgaron	a	Juana	de	Arco	y	la	quemaron,	acusada	de	ser
bruja.	En	realidad,	la	aristocracia	inglesa	era	muy	dada	a	representar	a	sus	oponentes
como	diletantes	en	 las	negras	artes;	 incluso	Humphrey,	duque	de	Gloucester,	 tío	de
Enrique	VI,	cayó	también	en	desgracia	acusado	de	tales	cargos.

Por	consiguiente,	no	debe	sorprendernos	que	 los	 templarios,	al	 llegar	su	día	del
juicio,	 fueran	 también	 acusados	 de	 practicar	 la	 hechicería,	 una	 acusación	 que
persiguió	a	 la	orden	a	 lo	 largo	de	sus	doscientos	años	de	historia.	En	1307,	cuando
Felipe	 IV	 lanzó	 su	 persecución	 contra	 los	 templarios,	 la	 brujería	 y	 la	magia	 negra
figuraban	entre	las	principales	acusaciones	que	se	lanzaban	contra	ellos.

Sin	 embargo,	 aunque	 se	 librasen	 de	 estas	 acusaciones,	 los	 templarios	 siempre
fueron	 considerados	 sospechosos.	 En	 Ultramar	 provocaron	 celos	 y	 aprensión	 por
estar	 tan	dispuestos	 a	negociar	y	buscar	un	acercamiento	con	el	mundo	musulmán.
Tales	 actitudes,	 asociadas	 con	 su	 secretismo	 y	 su	 talento	 natural	 para	 generar
riquezas,	provocaron	su	progresivo	descrédito	y,	a	menudo,	se	les	acusaba	de	«formar
un	reino	dentro	de	un	reino».

Para	1152,	el	concepto	original	de	la	Orden	los	Caballeros	Pobres,	fundada	para
ayudar	 a	 los	 peregrinos	y	proteger	 a	 los	 viajeros	 que	 se	 dirigían	 a	 Jerusalén,	 había
cambiado	 rápidamente	 por	 el	 de	 una	 orden	 de	 magníficos	 guerreros,	 con	 una
reputación	en	el	campo	de	batalla	no	superada	por	nadie.	Los	templarios	dejaron	bien
claro	que	jamás	se	rendirían.	En	realidad,	eran	tan	severos	consigo	mismos	como	con
sus	 enemigos.	 El	 cronista	 Guillermo	 de	 Tiro	 nos	 narra	 una	 anécdota	 de	 unos
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templarios	que	rindieron	un	castillo	y	que	fueron	posteriormente	ahorcados	acusados
de	cobardía.

Otras	sectas	y	grupos	florecieron	 también	en	el	Medio	Este;	ninguna	provocaba
tanto	pánico	como	la	de	los	hassassins.	Eran	como	aparecen	descritos	en	esta	novela,
aunque	 se	 debe	 puntualizar	 que	 sus	 víctimas	 no	 eran,	 por	 lo	 general,	 francos,	 o
incluso	cruzados,	sino	líderes	islámicos	que	se	atrevían	a	oponerse	a	ellos.	Guillermo
de	Tiro,	en	su	Historia	de	las	hazañas,	describe	que	los	templarios	y	los	hassassins
podían	 ser	 enemigos	 mortales,	 y	 combatían	 a	 muerte	 en	 sus	 feudos;	 pero,	 si	 las
circunstancias	cambiaban,	no	tenían	ningún	problema	en	firmar	tratados	entre	sí.

La	muerte	del	conde	Raimundo	en	Trípoli	ocurrió	tal	como	se	narra	en	la	novela.
La	auténtica	razón	de	este	asesinato	jamás	ha	sido	clarificada,	aunque	las	acusaciones
y	las	imputaciones	se	lanzaban	desde	todos	lados.	Su	muerte	provocó	ciertamente	una
salvaje	masacre,	durante	la	cual,	según	narra	Guillermo	de	Tiro,	todos	aquellos	que	se
encontraban	 cuyo	 atuendo	 o	 lenguaje	 diferían	 de	 los	 latinos,	 eran	 «pasados	 a
cuchillo».	 El	 cronista	 cree	 que	 los	 asesinos	 del	 conde	 Raimundo	 fueron	 los
hassassins,	pero	las	auténticas	víctimas	de	su	muerte	fueron	las	gentes	de	Trípoli.

El	 sitio	 de	 Ascalón	 también	 sucedió	 tal	 como	 se	 narra	 aquí.	 El	 gran	 maestre
templario	condujo	aquella	 fatal	 e	 inútil	 incursión	durante	 la	brecha	 temporal	 en	 las
murallas.	 Tremelay	 y	 los	 otros	 quedaron	 separados	 de	 los	 demás	 y	 fueron
aniquilados;	sus	cuerpos	ahorcados	tan	solo	consiguieron	endurecer	la	determinación
de	 Balduino	 y	 del	 ejército	 franco.	 Ascalón	 se	 rindió	 con	 condiciones.	 Durante	 un
tiempo,	 la	Orden	 templaría	 se	 vio	 sumida	 en	 un	 periodo	 de	 total	 confusión	 por	 la
muerte	del	gran	maestre.	No	se	dio	explicación	alguna	a	la	absurda	impetuosidad	de
Tremelay.	Guillermo	de	Tiro	sostiene	que	se	debió	a	la	arrogancia	y	la	avaricia	de	los
templarios.	Yo	sugiero	una	razón	diferente.

La	 guerra	 civil	 de	 Inglaterra	 (1135-54)	 fue	 amarga	 y	 salvaje,	 espoleada	 por	 las
ambiciones	 de	 los	 grandes	 señores,	 siendo	 Godofredo	 de	 Mandeville	 uno	 de	 los
principales.	 Los	 historiadores	 han	 tratado	 últimamente	 de	 atenuar	 las	 horribles
acusaciones	 que	 elevaron	 los	 cronistas	 contra	 Mandeville.	 Sin	 embargo,	 ciertos
relatos,	tales	como	la	Crónica	anglosajona,	le	describen	como	alguien	que	«no	temía
ni	 a	 Dios	 ni	 al	 hombre».	 Mandeville	 hizo	 la	 guerra	 en	 los	 condados	 del	 este,
ocupando	 y	 saqueando	 monasterios.	 Murió	 como	 se	 describe	 en	 la	 novela,
excomulgado	 y,	 durante	 años,	 su	 ataúd	 estuvo	 suspendido	 siniestramente	 entre	 la
tierra	 y	 el	 cielo,	 en	 los	 dominios	 del	Temple	 en	Holborn.	Más	 adelante,	 el	 papado
transigió	 y	 le	 permitieron	 una	 sepultura	 honorable.	 La	 recepción	 del	 cadáver	 de
Mandeville	 por	 parte	 de	 los	 templarios	 fue	 un	 acto	 sorprendentemente	 religioso;
probablemente	 parte	 de	 la	 política	 por	 la	 que	 la	 orden,	 ansiosa	 de	 ganarse	 la
aceptación	 de	 Inglaterra,	 se	mostraba	 dócil	 ante	 ambos	 lados	 del	 conflicto.	 Para	 el
año	 1153,	 los	 templarios	 tenían	 ya	 una	 presencia	 notoria	 en	 Inglaterra,	 bajo	 un
maestre	 conocido	 como	 Bueso.	 Su	 casa	 estaba	 en	 Holborn,	 aunque,	 más	 tarde,
intercambiaron	esa	propiedad	por	otra,	creando	así	el	Nuevo	Temple.
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El	final	de	la	guerra	civil	fue,	a	la	vez,	sorprendente	y	rápido.	Eustaquio,	el	hijo
de	Esteban,	murió	«asfixiado»	en	 la	abadía	de	San	Edmundo,	 tras	dirigir	una	 feroz
incursión	 a	 través	 de	 la	 campiña	 circundante.	 Senlis	 de	Northampton	 y	Murdac	 de
York,	los	más	cercanos	consejeros	del	rey,	murieron	también	en	los	mismos	días,	al
igual	 que	 los	 otros.	 En	 realidad,	 tantos	 adeptos	 de	 Esteban	 murieron	 en	 tan	 corto
espacio	 de	 tiempo,	 y	 tan	 oportunamente,	 que	 muchos	 historiadores,	 tales	 como
T.	 Callahan,	 han	 sugerido	 el	 envenenamiento	 como	 la	 causa	 de	 la	 muerte.	 Sin
embargo,	David	Crouch,	en	su	tesis	sobre	el	rey	Esteban,	niega	esta	opción	y	habla	de
una	«infección	bacteriana	bastante	potente»,	a	juzgar	por	el	gran	número	de	muertes
prominentes	 en	 el	 intervalo	 de	 un	 año.	A	 pesar	 de	 esto,	 la	 lista	 de	 bajas	 entre	 los
royalistas	durante	el	periodo	1153-1154	es	bastante	sorprendente.	El	segundo	hijo	de
Esteban,	 Guillermo,	 resultó	 seriamente	 herido	 en	 un	 accidente	 en	 las	 afueras	 de
Canterbury;	mientras,	 el	 propio	Esteban,	 según	el	 cronista	Gervasio	de	Canterbury,
sufrió	una	«afección	en	los	intestinos	acompañada	de	una	hemorragia	interna».	Murió
tras	 una	breve	 enfermedad	 en	Dover,	 el	 25	de	octubre	de	1154,	 dejado	 expedito	 el
camino	 para	 que	 Enrique	 el	 Angevino,	 con	 una	 salud	 de	 hierro,	 se	 hiciera	 con	 el
poder.

Esteban	 y	 Matilde	 trataron	 con	 condescendencia	 a	 la	 Orden	 templaría,	 que
permaneció	 neutral	 durante	 la	 guerra	 civil.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 Enrique	 el
Angevino	 subió	 al	 trono,	 la	 orden	 conoció	 una	 rápida	 expansión.	 La	Corona	 y	 los
grandes	 nobles	 eran	 generosos	 en	 sus	 numerosas	 aportaciones.	 Los	 templarios
adquirieron	 tierras	 y	 estatus,	 y	 se	 convirtieron	 en	 una	 poderosa	 fuerza	 hasta	 1308,
cuando	Eduardo	II	les	volvió	la	espalda.	La	palabra	«temple»	aún	figura	en	multitud
de	topónimos	en	Inglaterra.

Borley,	 en	Essex,	 siempre	 ha	 tenido	 una	macabra	 reputación.	 El	 cazafantasmas
profesional	Harry	Price	la	denominó	«la	más	notable	casa	encantada	de	Inglaterra».
Las	causas	de	los	sucesos	paranormales	descritos	aquí	han	sido	objeto	de	discusión	en
muchos	libros	y	folletos.	La	posibilidad	de	que	los	templarios	tuvieran	allí	una	casa
solariega	 se	ha	 sugerido	como	otra	posible	 razón	para	 tales	 fenómenos.	La	casa	de
Bruer,	 en	 Lincolnshire,	 tiene	 también	 una	 historia	 siniestra.	 W.	 H.	 St	 John	 Hope
escribió	un	artículo	en	 la	 revista	especializada	Archaeologia,	 en	1908	 (Vol.	61).	En
esta	publicación	menciona	un	artículo	previo	de	un	tal	Rev.	G.	Oliver	(publicado	en
1837)	en	el	que	afirma	que	se	hallaron	bóvedas	secretas	bajo	el	recinto	de	la	antigua
casa	 templaría.	En	ellas,	 se	encontraron	«numerosos	 restos	carbonizados	mezclados
con	huesos	humanos».	La	veracidad	de	tal	hallazgo	jamás	ha	sido	demostrada.

Paul	Doherty
Abril	de	2009

Página	web:	www.paulcdoherty.com
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Eduardo	 II	 e	 Isabel	 I.	 Trabajó	 como	 profesor	 de	 secundaria	 en	 varias	 ciudades	 de
Inglaterra.	Durante	25	años,	ha	 sido	director	de	 la	Trinity	Catholic	High	School	de
Essex,	una	de	las	más	prestigiosas	escuelas	de	Inglaterra,	y	compagina	su	faceta	de
profesor	con	la	de	escritor.	Es	autor	de	aproximadamente	60	libros.	Actualmente	vive
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www.lectulandia.com	-	Página	210


	El brujo templario
	Nota Histórica
	Personajes históricos principales
	Prólogo
	Primera parte
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6

	Segunda parte
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14

	Epílogo
	Nota del autor
	Autor

