PAU
L
AR DOHERTY

8 O~
f

\ \ 0




Ha transcurrido medio siglo desde la fundacion de la Orden del Temple, y
Jerusalén continda en manos de los cruzados, pero el ansia de poder ha
reemplazado los nobles ideales de antafio, y la propia Orden acumula ya
tentadoras riquezas.

En 1152 el conde Raimundo de Tripoli es brutalmente asesinado. ¢Quién ha
provocado su muerte? ¢Acaso la temida secta de los hassassins? ¢ 0 quizas
un templario renegado y expulsado de la Orden por brujo y hereje? La
investigacion de esa muerte dejara un reguero de sangre a su paso y llegara
hasta la propia Inglaterra, donde el rey Esteban mantiene una cruenta guerra
contra el primo de su prima Matilde, el futuro Enrique II.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Paul Doherty
El brujo templario

El Templario - 2

ePub r1.0
Titivillus 17.03.18

www.lectulandia.com - Pagina 3



Paul Doherty, 2009
Traduccion: Juan Miguel Lobo Pérez

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Dedicado a la memoria de nuestra maravillosa
madre Kathleen Elizabeth Kenny.

Carmel, Brigid, Siobhan, Rosaleen,

Michael y Kathleen.

Ha sido una bendicion haber tenido

una madre como tu.

Descansa en paz.

Que Dios te bendiga.
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NOTA HISTORICA

Llegado el afio 1152, los grandes nobles francos habian mantenido su ocupacion de
Ultramar (Palestina) durante cincuenta afios, desde que los capitanes de la Primera
Cruzada asaltaron las murallas de Jerusalén y tomaron la Ciudad Santa. En aquel
entonces, se habia convertido en el puesto avanzado de los francos en Occidente.
Estos poderosos sefiores habian elegido a su rey, Balduino III, y se apresuraban a
dividir Ultramar en parcelas de poder. L.os barones se disputaban el poder, tratando de
ocupar el mayor nimero de plazas, ciudades y puertos. La Orden templaria, fundada
por Hugo de Payens una década después de la toma de Jerusalén, habia expandido
también su area de influencia. Los templarios se habian convertido en un movimiento
de ambito internacional, encabezados por los mas altos sefiores, consagrados por el
papado y constituidos como el brazo militar profesional en Occidente. Contaban con
sus propios acuartelamientos en Jerusalén y su poder crecia con rapidez, a medida
que conquistaban o levantaban nuevos castillos y fortalezas en Ultramar. La orden
también trataba de extender sus raices a lo largo de Europa, ya fuera por Francia,
Inglaterra, Alemania o Espafia. Los templarios representaban los ideales del caballero
occidental, el paladin que, llevado por su amor a Cristo, ofrecia su espada para
defender a la Santa Madre Iglesia.

Hicieron también acopio de grandes fortunas, y la combinacién de riquezas, poder
y posicion les condujo a realizar conjuras y pactos con los sefiores mas poderosos,
con el objetivo de consolidar y expandir ain mas su poder. Supuestamente, Hugo de
Payens visité Inglaterra y quedo convencido de las posibilidades de expansion de su
orden alli. A la llegada del afio 1150, el Temple habia establecido ya sus cuarteles en
Londres y poseia mansiones a lo largo y ancho del reino. Sin embargo, la expansion
de la orden obligaba a los grandes sefiores a reclutar a mas subditos, y el Temple no
solo atraia a idealistas y romanticos, sino también a todo aquel que tenia algo que
ocultar.

En ningun otro lugar se hizo esto mas evidente que en Inglaterra. La invasion de
los normandos, en 1066, habia dado como resultado la creacion de un cuerpo militar
de élite, cuya principal obsesion era la conquista de nuevas tierras y riquezas. La
influencia normanda se extendia hasta las fronteras de Gales y Escocia, y las
constantes escaramuzas entre los caudillos normandos dejaban patente la necesidad
de que el soberano de Inglaterra se convirtiera en un poderoso lider militar. Guillermo
el Conquistador y sus dos hijos, Guillermo Rufus y Enrique I, supieron adoptar
habilmente este papel. Sin embargo, tras la muerte de Enrique sin dejar heredero
varon (su hijo Guillermo habia perecido ahogado en el naufragio del Barco Blanco),
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la corona inglesa se convirtio en objeto de intensa disputa entre Matilde, hija de
Enrique, y su primo, Esteban de Blois. Inglaterra se sumi6 en una guerra civil tan
amarga y violenta que llegé a decirse que aquella fue una época en la que Dios y sus
santos dormian. En ambos bandos se reclutaron a los peores mercenarios del
extranjero, junto con caballeros pendencieros de los condados rurales de Inglaterra,
incansables en su ambicion de procurarse botines de guerra. La guerra, que tuvo lugar
entre los afios 1135 y 1154, se hizo atin mas salvaje y brutal cuando el hijo de
Matilde, Enrique Fitzempress, hered6 la causa de su madre y se fijo la propia corona
de Inglaterra como unico objetivo. Los adversarios tomaban posiciones mientras
reconocian en secreto que el final de la guerra y la consecucion de una paz duradera
solo seria posible si una de las partes quedaba totalmente arrasada...

Las citas que aparecen al principio de cada capitulo de la primera parte proceden
de la crénica de Guillermo de Tiro, su Historia rerum in partibus transmarinis
gestarum (Historia de gestas de allende los mares). Las de la segunda parte
pertenecen a la crénica Gesta Stephani (Las hazafias de Esteban). Al final, una nota
del autor proporciona un contexto apropiado para muchos de los acontecimientos que
se relatan en esta novela.
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PERSONAJES HISTORICOS PRINCIPALES

ULTRAMAR

Balduino III: Rey de Jerusalén.
Raimundo: Conde de Tripoli.
Melisenda: Esposa del conde Raimundo.

LA 1GLESIA

Eugenio III: Papa, obispo de Roma.

Teodoro: Arzobispo de Canterbury.

Enrique Murdac: Lider de los cruzados normandos del sur de Italia.

Tomas Becket: Clérigo y canciller del reino; posteriormente, arzobispo de
Canterbury.

Bernardo de Claraval: Uno de los fundadores de la Orden Cisterciense. Figura
internacional, orador y politico. Ardiente seguidor de la nueva Orden de los
Templarios.

INGLATERRA

Guillermo el Conquistador: Rey de Inglaterra, 1087.

Guillermo II, o Rufus: Hijo de El Conquistador, rey de Inglaterra, 1087-1100;
muri6 de forma misteriosa durante una caceria en el Bosque Nuevo.

Enrique I: Hermano de Rufus, rey de Inglaterra, 1100-1135.

Principe Guillermo: Hijo y heredero de Enrique I. Perecio ahogado en el
naufragio y hundimiento del Barco Blanco.

Matilde: Hija de Enrique, emperatriz. Se cas6 con Enrique, el sacro emperador
romano, y posteriormente con Godofredo, conde de Anjou.

Esteban de Blois: Nieto del Conquistador, por parte de su hija Adela. Rey de
Inglaterra, 1135-1154.
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Eustaquio: Hijo y heredero de Esteban.

Guillermo: Segundo hijo de Esteban.

Enrique Fitzempress, o el Angevino: Hijo de la emperatriz Matilde, por la cual
reclamo la corona de Inglaterra. Rey de Inglaterra, 1154-1189. Fundador de la
dinastia Plantagenet.

Godofredo de Mandeville: Conde de Essex. Figura importante en la guerra civil,
muerto en batalla. Ciertas cronicas le atribuyen una muy siniestra reputacion.
Simon de Senlis: Conde de Northampton. Uno de los mas leales partidarios del
rey Esteban.

TEMPLARIOS

Hugo de Payens: Fundador de la Orden de los templarios, 1099-1100.

Bernardo de Tremelay: Gran maestre de la Orden del Temple, 1152.

André de Montbard: Gran maestre de la Orden del Temple, 1153.

Jacques de Molay: Ultimo gran maestre de la Orden del Temple. Ejecutado por
Felipe IV de Francia, 1313.

Bueso Baiocis: Posible maestre de la Orden templaria en Inglaterra, hacia 1153.

FRANCIA

Felipe IV, o El Hermoso: Rey de Francia de la dinastia de los Capeto, fallecido
en 1314. Principal artifice de la destruccion de la Orden templaria, 1307-1313.
Roberto de Bruce: Rey de Escocia. Expulso a los ejércitos ingleses de Eduardo I
y Eduardo II; proporcion6 un santuario para los templarios tras la disolucion de su
orden.
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PROLOGO

Abadia de Melrose, Escocia

Otono de 1314
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El monje alzé la cabeza y escuché el eco del repique de campanas entre los edificios
de la abadia. Se estaba celebrando un funeral. Se entonaban salmos funebres y cantos
que se disipaban en el aire, mecidos por la brisa de la tarde. De nuevo comenzo6 el
tafiido de campanas. Si era una mujer la que iba a ser enterrada, dos repiques; si un
hombre, tres. Si se tratase de un clérigo, las campanas resonarian tantas veces como
ordenes menores hubiese recibido.

—¢Te han mostrado alguna vez las puertas de la muerte? ;Has visto a los
guardianes de las sombras?

El hermano Benedicto se gir6 rapidamente. Observo a aquella anciana. Llevaba
oscuras ropas de luto, que delataban su condicion de viuda; se habia sentado sobre
una silla de amplio respaldo, junto al catre del clérigo, recubierto de mantas de tela
escocesa.

—Sefiora —el joven monje benedictino se disculp6 con una leve sonrisa—.
Estaba distraido. En realidad, no os esperaba hasta mafiana, la vispera de la festividad
de Lammas...

—Pero he llegado hoy —Ila anciana se aferr6 a su baston con la empufiadura
tallada—. He estudiado los manuscritos.

Suspiré profundamente y se puso en pie. Dejo de mirar al benedictino y fijé ahora
su mirada en la ventana arqueada que habia tras él. El dia llegaba a su fin, y la débil
luz del sol palidecia por momentos. Junto a la ventana colgaba una figura de la
Virgen Maria, una talla de madera de la Virgen Madre y de su hijo divino.

—Las puertas de la muerte? —susurr6 el hermano Benedicto—. ;L.os guardianes
de las sombras?

—iMagia, hermano! —susurr6 la mujer.

—Fl hermano Guiberto, nuestro preceptor, asegura que se encontrd con un
hechicero que hablaba de un monasterio que se hundio en la tierra y que después
resurgio, como Cristo en el dia de Pascua.

—No, no —la anciana sacudio la cabeza. Dio unos golpecitos al arca de la
cancilleria, junto a ella, y dirigi6 sus pasos hacia el monje, que permanecia sentado en
la silla del escritorio—. Hermano Benedicto —agarr6 la silla con una mano y mir6
con gesto grave al joven monje—, debes escribir, siguiendo mi deseo y el de su
majestad Roberto de Bruce, rey de Escocia, la historia de nuestra orden, los
templarios. ¢Esta claro? —continué mirandole fijamente, con unos ojos turquesa que
delataban la ardiente exaltacion que inflamaba sus entrafias—. Nuestra orden —
repiti6—, la de los templarios, fundada por nuestro poderoso y sagrado ancestro,
Hugo de Payens, y ahora destrozada por Felipe, el severo rey de Francia. Ordeno
quemar a Jacques de Molay en una pequefia isla, en el Sena. Ataron a nuestro gran
maestre a un poste con sogas y cadenas y, junto a él, a Godofredo de Charnay. Los
dos hombres, hermano Benedicto, protestaron hasta el fin contra las acusaciones de
magia negra, hechiceria y brujeria lanzadas por los abogados del rey. Ensalzaron la
piedad, santidad e inocencia de los templarios. Pero bueno —afadid, e hizo una
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pausa—. Mas tarde, algunos adeptos secretos de nuestra orden, aquellos que habian
conseguido sobrevivir a la oscura y brutal traicion, la tortura y las truculentas
mazmorras, se deslizaron a nado por el Sena y recogieron entre sus dientes los
sagrados y carbonizados restos de estos valientes guerreros. Aunque —la anciana,
que se emocionaba ante el nombre familiar de los De Payens, asio con fuerza el pufio
de marfil de su baston— tal estado de inocencia no se ha dado siempre en la misma
medida. Aqui, en estas islas... —dijo, con voz entrecortada.

El joven monje la mir6 con ojos expectantes.

—Senora, esas diabdlicas acusaciones, lanzadas con frecuencia contra los
templarios, han sido siempre mentiras.

—¢Es eso cierto? —susurré la anciana—. Escucha atentamente. Nuestra orden
fue fundada por el gran Hugo de Payens en Ultramar. Recibi6 la bendicion de
Bernardo de Claraval, fue consagrada por papas y favorecida por los mas egregios
principes de este mundo. No es de extrafiar que los templarios pronto se hicieran
fuertes y poderosos; pero al final, monje, los suefios mueren, las visiones se
desvanecen. Ab initio, desde el principio, hubo muchos que se aplicaron en la caza de
reliquias sagradas y en conseguir el poder que estas podrian otorgarles. Peor aun —
mascull6—, algunos de ellos comenzaron a adorar a siniestros idolos, abrazaron los
cultos oscuros, conjuraron demonios que moraban en las llameantes entrafias del
infierno; reclutaban a brujas que recogian hierbas venenosas de Tesalia; extendieron
la simiente de la hechiceria, emponzofiando nuestra orden como la mala hierba que
hunde sus raices profundamente en la tierra, alcanzando las tumbas de nuestros
muertos y succionando de ellos vapores malignos que envenenaban el aire. Asi pues
—1la anciana pos6 la mano sobre unos manuscritos amontonados en la tapa de un
arcon de madera y hierro—, hermano, estidialos bien, minuciosamente. Escribe igual
que hiciste la ultima vez; basate en los manuscritos, teje el tapiz de los hechos y
cuenta tu historia —guio sus pasos hacia la ventana ojival y observo tras ella la niebla
de la tarde, que avanzaba como un velo de seda por la campifia de Melrose—. Invoca
al pasado —su voz se tornO estridente—. Los petirrojos y los ruisefiores no
sobreviven mucho tiempo enjaulados. Tampoco lo hace la verdad cuando la
mantienen cautiva. Lee todos estos manuscritos, hermano, y hallaras al mismo Satan,
refulgiendo como un zafiro ante el resplandor del fuego del infierno.
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PRIMERA PARTE

Tripoli, Ultramar

Otono de 1132
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CAPITULO 1

El conde Raimundo cay6 fulminado
bajo las espadas de los asesinos,
a la entrada del portico.

www.lectulandia.com - Pagina 14



—iUna época de turbulencias, visiones, augurios y presagios! jEl cielo se crispa
sobre nosotros porque hemos errado el camino! Nuestras almas, ulcerosas, se
deslizaran renqueantes hacia el infierno. A nuestro alrededor no quedara nada,
excepto tumbas vacias y cadaveres en descomposicion. Las aguas inundaran la tierra.
La sangre empapa los cielos, implorando que la justicia divina caiga sobre nosotros
como un relampago. Los pecados cometidos en bovedas oscuras y secretas desfilaran
por las espaciosas calzadas y plazas del infierno, donde el potro de tortura, la horca y
las ruedas de martirio ocupan su lugar ante las llamas eternas de la ira de Dios. Os
conmino a que os arrepintais. jHemos tomado Jerusalén, pero hemos perdido el
camino!

El predicador, envuelto en sucias pieles, levantd su baculo y apunt6 hacia el cielo
azul intenso que envolvia la esplendorosa ciudad blanca de Tripoli, bafiada por el mar
Medio.

—ijArrepentios! —gritd, en un ultimo intento de provocar a su audiencia—.
Arrepentios antes de que se abran las puertas del Juicio Final y se desate todo el
poder del infierno.

Edmundo de Payens, caballero de la Orden templaria, se incliné ligeramente y
toco la mufieca de su camarada inglés, Felipe Mayele.

—Estas asustado, Felipe? ;Sientes miedo ante lo que esta por llegar?

Una sonrisa apareci6 en el rostro alargado y curtido del inglés. Acaricio con los
dedos los flecos de deslustrado pelaje de la capa blanca que caia sobre sus hombros.
Se aliso la barba y el bigote; sus ojos marrones brillaban con cinismo.

—FEdmundo, eres un alma indulgente, capaz de dejarte arrastrar por negras
tormentas antes de llegar a endurecerte. Mira a tu alrededor. La vida es tal como era
en un principio, y asi seguira, ahora y siempre, por los siglos de los siglos —estallo
en una sonora carcajada al ver el gesto fruncido de Edmundo ante su burla del gloria
al Padre.

De Payens record6 enseguida su decision, tras su dltima confesion, de no dejarse
ofender con excesiva facilidad. Esboz6 una sonrisa forzada y sacudi6 la cabeza,
sujetando firmemente las riendas de su corcel entre los dedos. Mayele y él bajaban
lentamente la calle de Alepo, hacia las puertas de la ciudad de Tripoli. Escoltaban al
conde Raimundo, el sefior franco de la ciudad, que se disponia a partir para
reconciliarse con su alejada esposa, Melisenda, en Jerusalén. De Payens cerro los ojos
ante el ajetreo del gentio. En realidad, deseaba estar de vuelta con su hermandad, sus
apreciados monjes guerreros. Abrio entonces los ojos y dirigio una mirada de soslayo
a Mayele. No todos los hermanos eran cazadores de suefios o visionarios; no en vano,
Mayele habia sido excomulgado fulminantemente por haber matado a un sacerdote en
Coggeshall, una ciudad en esa isla brumosa del fin del mundo llamada Inglaterra.

—Cruciferi, d bas, d bas! —se escuchd un grito desdefioso en provenzal, un
alarido gutural emitido por un turco. Saco bruscamente a Edmundo de su ensuefio y
cayo en la cuenta de la muchedumbre que se agolpaba a su alrededor. Frente a ellos,
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los mercenarios turcopoles de Raimundo de Tripoli, ligeramente armados, se abrian
paso entre la multitud, con sus corazas laminares resplandeciendo bajo el inclemente
sol. Edmundo escruté sus rostros, pero ninguno de ellos se atrevia a mirarle a los
ojos. Aquello se habria interpretado como un tremendo insulto. La mayoria de los
hombres escondia la cabeza bajo turbantes blancos sus semblantes se ocultaban tras
el velo que les protegia ojos y boca del viento cargado de polvo y de las hordas de
moscas negras. De Payens se sentia incomodo. Les envolvié una subita nube de
polvo, cargando el aire con el hedor de los excrementos de caballos y camellos. Por
doquier se elevaban los gritos de comerciantes anunciando sus productos. Alli, en
Tripoli, judios y musulmanes, catélicos y ortodoxos, francos y turcos compartian el
espacio, rozando sus hombros con inquietud en oscuros callejones, ruidosos bazares y
soleadas plazas. Tripoli era el lugar de encuentro de religiones y culturas muy
dispares, apaciguadas por el pufio acorazado del viejo conde, que cabalgaba tras ellos
con su escolta de oficiales y guerreros. Sobre sus cabezas, los espléndidos estandartes
azules y amarillos, representando los cipreses plateados de El Libano, agitados por la
brisa de media mafana.

—iSosegaos, templario!

La poderosa voz del conde obligé a De Payens a girarse en su montura. El
templario agito la cabeza con cortesia ante Raimundo, lamentandose de no llevar
puesta la cota de malla ni las brafoneras; tan solo unas botas livianas, un jubdn
acolchado y unas calzas de malla bajo la blanca ttunica con su cruz roja cosida al
pecho. Sobre su espalda colgaba un escudo concavo; cifiendo su cintura, un simple
cinturén del que colgaban daga y espada. ;Seria esta suficiente proteccién si tras los
improperios lanzados se desatara la violencia? De Payens arqueo el cuello, tratando
de limpiarse el sudor que manaba bajo su larga cabellera. Agarr6 con firmeza las
riendas entre los dedos desnudos que asomaban de los mitones y murmuro la oracion
templaria: «Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam», «No con
nosotros, oh Sefior, no para nosotros; que la gloria sea tinicamente para ti».

Debia tener presente que era un pobre caballero del Temple, entregado a la
pobreza, obediencia y castidad. Habia jurado seguir a la cruz templaria, con
inquebrantable lealtad hacia su gran maestre, y era por eso por lo que Mayele y él
estaban alli. Durante los ultimos meses habian permanecido acuartelados en Chastel
Blanc, una fortaleza templaria situada al sur de Tripoli. Alli se les encomendd que
escoltasen al conde Raimundo hasta Jerusalén. Le satisfacia verse libre de la rigurosa
rutina de Chastel Blanc y volver a ver Jerusalén, pero recordé enseguida que su
mision era su principal deber. Estaba obligado bajo juramento. La Orden templaria se
fundé para que sus caballeros patrullasen los caminos que conducian a Ultramar,
Palestina, la tierra de le Bon Seigneur. Jesucristo, encarnacion de Dios en la Tierra,
habia caminado, dormido, comido y hablado a sus amigos, predicado, muerto y
resucitado en este mismo suelo. Sin embargo, De Payens sentia un inquietante
desasosiego que martilleaba su corazon y le nublaba la mente. Tripoli era ruidosa y
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delirante, un crisol de colores cambiantes envuelto en una eterna nube de polvo y un
aplastante calor, mortificada por legiones de persistentes moscas. Estaba empapado
en sudor, y su corcel se agitaba inquieto. La multitud que le rodeaba podia igualmente
amparar amigos o enemigos.

—Mantente despierto —Mayele se irguié ante una rafaga de aire cargado de
vapores de sudor y cerveza—. Mantente despierto, Edmundo, pues atin no conoces ni
el dia ni la hora. jSe deslizara hacia ti como un ladrén en la noche!

De Payens se enjugo el sudor de la frente y se humedecio los labios, rebozados en
sal y arena. El calor le envolvia como una espesa manta. Al contrario de lo que solia
hacer en circunstancias similares, no debia soilar con la casa de sus abuelos, con su
blanca frescura entre los cipreses y los olivares del norte de El Libano. Se agitaba
nerviosamente sobre la silla de montar, golpeando suavemente la empufiadura de su
espada y jugueteando con la daga. La formacion recorria ahora la avenida principal
en direccion al gran porton amurallado, sobre el que se agitaban los estandartes de
Tripoli en los mastiles dispuestos entre las almenas. De la horca de cada cadalso
colgaba un cuerpo inerte, con un cartel cosido al pecho. Esa zona se habia convertido
en el principal merendero de milanos, aguilas y buitres, que agitaban sus alas
impregnadas de sangre para ahuyentar a los negros enjambres de moscas que
danzaban bajo la luz del sol.

El ruido era ensordecedor. Las mulas y los burros rebuznaban ante el olor dulce
del agua. En el aire flotaban el tintineo de vasijas y sartenes, el cadencioso redoble de
timbales y los gritos de los comerciantes en un millar de lenguas. LLa muchedumbre se
extendia como un cardumen de peces multicolores alrededor de un mar de tiendas.
Edmundo fij6é su mirada en una mujer. Su cabello, negro como el azabache, caia a
ambos lados de la frente, amplia y suave como la seda, sobre unos bellos ojos y unas
cejas arqueadas. La parte inferior de su rostro se ocultaba bajo un velo, que solo
contribuia a realzar su belleza misteriosa. La joven le dedico una sonrisa. El interés
de Edmundo crecia cada vez mas. De repente, desvié la mirada, distraido por un
grupo de judios, embutidos en sus largas batas negras, que salian de un callejon para
mezclarse con maronitas, de origen sirio y pobladas cabelleras, y con coptos de piel
morena, procedentes de las enigmaticas tierras al sur del Nilo. De una iglesia cercana
se escapaban el débil murmullo de cantos y plegarias y la peculiar fragancia del
incienso.

El eco de los cantos fue creciendo segun se abria paso entre el gentio un grupo de
sacerdotes griegos, lanzando bendiciones a una caterva de nifios harapientos mientras
portaban sus preciados iconos y estatuas ataviadas con costosos trajes y piedras
preciosas, en direccion a algin sepulcro o capilla. Tras ellos desfilaba una hilera de
camellos, cimbreandose ante sus pesadas cargas como carracas en la mar; junto a
ellos, sus jinetes y guias se abrian paso a voces entre las masas.

De Payens hizo un esfuerzo por ignorarlos. Se encontraban ya muy cerca del
porton, donde aguardaban los mercenarios del conde Raimundo. El suave acento
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provenzal se mezclaba con la lengua gutural de Suabia. A su alrededor, decenas de
carpinteros y herreros golpeaban hachas, martillos y espadas, provocando un ruido
ensordecedor. Se escucharon trompetas y el repique de cimbalos. Los tambores
redoblaron, saludando a la comitiva. Los mercenarios se dispusieron por rangos para
inclinarse ante su sefior. El sol alcanzaba su cénit en un dia que se disponia a
resquebrajarse y desmoronarse entre una orgia de sangre y muerte.

De Payens se sobresalté ante el vuelo de una bandada de palomas sobre su
cabeza. Mayele solt6 algunos improperios en voz alta. Edmundo se agit6 sobre su
silla de montar. Subitamente, aparecié un grupo de sacerdotes maronitas, vestidos con
tinicas marrones y con el rostro oculto bajo sus espesas cabelleras, y se acercaron
hacia el conde Raimundo con la intencién de leerle algunas peticiones. El sefior de
Tripoli les indico con un gesto que se aproximaran. L.os maronitas reaccionaron con
rapidez, como una jauria de perros que acabase de encontrar el rastro. Se situaron
alrededor del sefior franco y de su primer caballero, lanzando su juramento de sangre,
jhassassins! El conde y su secuaz quedaron ligeramente separados; su escolta se
apresuré a acudir. De Payens y Mayele agitaron furiosamente las riendas de sus
corceles. jDemasiado tarde! Los asesinos abandonaron su farsa; los trozos de
pergamino blanco volaron por los aires como mariposas. Sacaron largas dagas
curvadas y decoradas con cintas de color rojo, que cortaron el aire e hicieron presa en
el conde, desprotegido como estaba con sus calzas, gaban, capa y botas de piel suave.
Ni €l ni su acompafante pudieron siquiera musitar el miserere, ni desenvainar la daga
o la espada. Los sicarios les rodearon, lanzando sobre ellos una lluvia de cuchillos y
haciendo que la sangre brotara como el vino de un pellejo rasgado. De Payens
desenvaino su espada. Mayele arremetio contra la multitud que bullia a su alrededor,
lanzando el grito de guerra de los templarios, Beauséant! Beauséant! Sus caballos se
estremecieron ante la subita violencia y el olor penetrante de la sangre fresca. La
figura del conde comenz6 a inclinarse y a caer sobre la grupa de su caballo, mientras
los pufiales seguian describiendo arcos alrededor de su cuerpo. Dos de los asesinos se
separaron del grupo y corrieron hacia De Payens. El templario espoleo al caballo en
su direccion, abalanzandose sobre los dos espada en mano y exclamando oraciones,
maldiciones y gritos de guerra. El frenesi sangriento se apoderé de él, mientras su
acero repartia tremendos golpes entre mas y mas asesinos que comenzaban a
rodearle; habian terminado con el conde y acudian prestos en ayuda de sus
compinches para matar al odiado templario. La furia guerrera de De Payens se
materializoO en una nube carmesi. Continud agitandose sobre su caballo, cuyas
afiladas pezufias se clavaban en la carne de sus atacantes hasta que, finalmente,
desistieron de su intento y se batieron en retirada entre la multitud.

Los oficiales del conde Raimundo, recobrados ya de la sorpresa, estaban
sedientos de sangre. No corrieron tras los asesinos, sino que, al igual que Mayele,
comenzaron a atacar con furia a todo aquel que se mantenia al alcance de su espada.
Arremetieron contra la masa aterrorizada como segadoras, seccionando, golpeando y
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destrozando a sus victimas con mazas, hachas y espadas. Algunos de los transetntes
trataron de repeler el ataque; la masacre se extendid como una tenebrosa nube del
averno. La guarnicion de las puertas de la ciudad, un pufiado de mercenarios
sedientos de sangre, no necesitaba mayor estimulo para descargar su rabia salvaje.

—ijHagamos que cuervos y buitres se den un festin esta tarde! —grit6 Mayele
mientras atacaba a un grupo de mercaderes y camelleros.

De Payens, libre al fin del fragor de la batalla, mir6 horrorizado a su alrededor.
Los cuerpos del conde Raimundo y su escudero, que yacian sobre un gran charco de
sangre, comenzaban a ser retirados, envueltos en sus capas. La muerte se abria paso
con rapidez a ambos lados del empedrado, como la brisa entre las arenas del desierto.
Grupos de arqueros, apostados sobre las murallas y las puertas de la ciudad,
oscurecieron el cielo, cubriendo a la multitud con una densa lluvia de saetas y
flechas. Las espadas, tefiidas de sangre hasta la empufiadura, destellaban bajo el sol.
Los adoquines, cubiertos de polvo, se enfangaron con la sangre que manaba de los
miembros amputados. Cabezas segadas rodaban por el suelo como sucios matorrales.
Las blancas paredes de las casas se cubrieron de manchas escarlata procedentes de
esta lluvia siniestra. L.os nifios gritaban presas del panico; las columnas de humo
negro se estremecian en el cielo azul. El caos se extendio por buena parte de la
ciudad. La gente huia hacia las casas y las iglesias.

Edmundo escucho un grito descarnado en el patio interior, junto al porton. Dos
jovenes sirias luchaban por librarse del cruel abrazo de unos mercenarios suabios, que
habian dejado sus enormes hachas de dos cabezas en el suelo mientras forcejeaban
con ellas. Los suabios trataban de desnudar a las sollozantes jovenes y las empujaban
una contra la otra. Las chicas chillaban desconsoladas. Una de ellas sefialaba el
cadaver sangriento de un hombre que yacia junto a ellas. Edmundo mont6 en colera.
Lucho por templar su caballo, pero era demasiado tarde. .os mercenarios parecian
haberse aburrido de su juego, o bien habian reconocido la amenaza que se cernia
sobre ellos. Se echaron a un lado y uno de ellos tomé el hacha con rapidez y seg6 las
cabezas de ambas mujeres. El resto se gir6 para hacer frente a De Payens. El
templario frené bruscamente a su caballo y observo horrorizado los dos cadaveres,
cubiertos de la sangre que aun manaba de sus cuellos cortados; sus cabezas,
recubiertas de una marafia de cabellos, rodaban y rebotaban sobre los adoquines.

De Payens se dio la vuelta, asqueado. Espada en mano, espoled a su corcel hacia
los escalones de una iglesia ruinosa que apenas se tenia en pie, cuyas puertas se
habian abierto de par en par para que entraran los ciudadanos en busca de refugio.
Subi6 los escalones, echando a un lado a empellones a los fugitivos. En el interior del
templo, el aire estaba cargado de vapores de mirra, aloe e incienso. La oscuridad solo
se turbaba con la débil y sinuosa luz de las velas encendidas ante iconos y estatuas.
En el extremo opuesto se adivinaba el altar, oculto bajo una espesa tela oscura con
una pixide de plata bordada en el centro. La nave principal del templo se estaba
llenando rapidamente de refugiados de todas las confesiones y de ninguna. Las
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familias se abrazaban entre si, presas del terror; los nifios lloraban desconsolados. Un
sacerdote griego, acompafiado por sus acélitos y un monaguillo, comenz6 a desfilar
desde la puerta de la sacristia, alzando una cruz dorada entre las manos. El clérigo
bramaba que todos aquellos que no fueran cruciferi, portadores de la cruz, debian
abandonar el templo enseguida. Tras €l aparecieron unos mercenarios, enfundados en
cotas de malla, arrastrando pesadamente sus sucias botas, con sus escudos colgados a
la espalda y gesto de feroz expectacion.

—iFuera! —grit6 el sacerdote, mientras su escolta golpeaba el suelo con sus
espadas—. jInfieles, herejes, cismaticos! jNo hallaréis santuario aqui!

Sus proclamas se recibieron con sonoros gemidos. De Payens avanzdé con su
caballo hasta un haz de luz que se colaba por una de las altas ventanas del triforio.
Los rayos de sol caian sobre su capa negra, resaltando la cruz roja cosida a su hombro
derecho.

—Nadie debe salir de aqui, domine —declar6 en lengua franca.

El sacerdote resopld, tocandose el cuello con la punta de la cruz. Sus escoltas,
sedientos de sangre, pillaje y violacion, grufieron amenazadoramente; pero un
caballero templario, blandiendo su espada y montando su corcel bafiado en sangre,
era una objecion a tener en cuenta. El sacerdote hizo una reverencia y, chasqueando
los dedos a sus sabuesos soldados, se introdujo de nuevo en la sacristia.

De Payens hizo guardia ante las puertas abiertas de la iglesia. Permitio el acceso a
todos los huidos, que entraron en la nave con los rostros desencajados por el horror.
Cualquier perseguidor era obligado a retirarse por el adusto centinela, envuelto en su
capa y reposando su espada sangrienta sobre el hombro. Permanecio alli sentado,
inmovil, como una estatua de granito, observando la gran calzada sembrada de
cadaveres y tefiida de sangre bajo el despiadado sol. Las moscas se congregaban en
nubes negras. Los buitres y aguilas describian circulos en el cielo, impacientes por
comenzar su banquete. Unos perros callejeros se movian de uno a otro cuerpo,
olisqueando las ropas, preparandose para clavar sus colmillos en la carne. Tan solo se
apartaron ante la llegada de los bandidos y saqueadores de cadaveres, en busca de
cualquier tesoro oculto entre los despojos. Un mercader, agradecido por su huida,
ofreci6 al templario una porcion de pastel de semillas de sésamo y una jarra de agua.
De Payens comi6 y bebié mientras continuaba observando el macabro escenario. Su
mente oscilaba como un navio sobre un mar tempestuoso. Se sintié frio, muerto.
¢Para esto se habia alistado en la gran orden y jurado servir a Dios, Cristo y la Virgen
Maria y obedecer al maestre del Temple?

Tratando de controlar sus nervios, De Payens recordé su misa de ordenacién e
investidura, al despuntar el alba. Visualizé en su mente cuando recibio la tunica de la
orden, el cintur6on de cordon de lana que simbolizaba la castidad, el tocado que
simbolizaba la obediencia, y todo ello sellado con el beso de paz del maestre. Apenas
habian transcurrido dos afios desde aquello, aunque ahora le parecian una eternidad.
Se habia presentado en el patio delantero del templo de Jerusalén con sus mejores
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galas. Alli le recibi6é un grupo de ujieres templarios que le escoltaron a través de la
Gran Calzada, donde moraban los caballeros templarios. Cruzaron poérticos,
columnatas y pasajes abovedados, alumbrados por la luz tenue de las lamparas. El
eco de sus pasos sobre las losas de piedra resonaba con fuerza. Después de recibir la
bendicion y la imposicion de 6leos en la antecamara, le condujeron hacia la gran sala
capitular, donde aguardaban los templarios; sus blancas tinicas mostraban la cruz
roja, cubrian sus cabezas con suaves cofias de seda y descansaban las manoplas sobre
la empufiadura de sus espadas, desenvainadas y apoyadas en el suelo. Bajo
juramentos escalofriantes en aquella sala cavernosa, fria y oscura, donde danzaban las
sombras bajo la temblorosa luz de las lamparas de aceite, De Payens juré que
pertenecia a una casta de caballeros, que era de cuna legitima, buena salud, ferviente
partidario de la religion catolica segun el rito latino de Roma, que no estaba casado y
que se encontraba libre de tales compromisos. Alli, en aquella inquietante penumbra,
cerca de los establos en los que Salomon mantuvo una vez a su caballeria, a escasos
pasos de donde el Salvador habia predicado y expulsado a los prestamistas, se
escucharon los grandes juramentos de los caballeros blancos. Bernardo de Tremelay,
el gran maestre, proclamo el gran desafio con voz poderosa:

—Deberas renunciar totalmente a tu propia voluntad. Deberas someterte a la de
otros. Deberas ayunar cuando estés hambriento y pasar sed cuando desees beber.
Mantendras una estricta vigilia incluso cuando te sientas cansado.

—Asi lo haré, domine, si es ese el deseo de Dios.

Parecia un susurro en comparacion. Después de haber hecho el juramento, tuvo
lugar la investidura, mientras los templarios entonaban el salmo: «Comprobaras lo
beneficioso que es para los hermanos vivir en uniéon y armonia.

Una vez investido, le escoltaron hasta el refectorio para recibir alli las
felicitaciones de sus abuelos, Teodoro el Griego, con su suave sonrisa y su naturaleza
amable, y su imponente abuela Leonor, hermana del gran Hugo de Payens, fundador
de la orden. Después de aquello volvieron a El Libano, mientras él permanecio en
Jerusalén para recibir la estricta disciplina y entrenamiento para llegar a convertirse
en un pobre caballero de Cristo.

Relegaron a De Payens a los aposentos mas humildes, en el patio interior del
templo. La obediencia no era una opcion, sino una dura realidad; las penurias y
privaciones, una constante dia y noche. Dormia cada noche completamente vestido,
sobre un catre que no era mas que una alfombra extendida en el suelo, con un candil a
un lado y, al otro, sus armas preparadas para su uso. Su suefio se veia interrumpido
constantemente con llamadas a la oracion. Unas exiguas viandas constituian su unico
sustento. Duros entrenamientos en el manejo de la espada y la lanza, bajo el cruel sol
del mediodia, se repetian invariablemente cada dia. La caza, la cetreria y las mujeres
estaban terminantemente prohibidas y se imponian severos castigos a aquel que osara
infringir las normas: cuarenta dias de ayuno para el que agrediese a un compafiero.
Los que habian caido en semejante desgracia debian disputar la comida a los perros
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en el suelo, y no se les permitia apartar de su lado a los animales.

Tras acabar la instruccién, le enviaron a patrullar polvorientos caminos que
serpenteaban entre inquietantes desfiladeros, o entre vastas extensiones arenosas
salpicadas de escasos oasis, cuyas preciosas aguas brotaban bajo los torcidos troncos
de sicomoros, terebintos y palmeras datileras. Sirvié como escolta de peregrinos, que
llegaban a las costas dispuestos a caminar fatigosamente en ese duro paisaje para
acabar arrodillados a la sombra del Santo Sepulcro. Protegié a los mercaderes y su
equipaje de sacas de cafiamo, maletas de cuero, cestas y arcones de mimbre cargados
sobre las espaldas desnudas de sudorosos porteadores, ademas de a importantes
mensajeros, dignatarios y oficiales. Durante tales misiones, habia tenido que
enfrentarse a los hoscos hombres del desierto, de largas barbas, que aparecian de
entre el polvo con sus estandartes verdes y aullando sus gritos de guerra. Con la
ayuda de otros templarios, persiguio a esos hombres por todo el arido desierto, donde
el sol golpeaba inmisericorde como una maza de guerra. Salieron en busca de los
campamentos de los moradores del desierto, como solian llamarles, con sus
pabellones anaranjados, atacandoles y dandoles muerte, buscando entre ellos a sus
caudillos vestidos con tinicas de terciopelo, fajas de plata y turbantes. Mujeres y
nifios cayeron aplastados bajo los cascos de su corcel de batalla. Durante uno de esos
ataques, capturo a una mujer joven, que habia escapado y huido hacia los paramos
baldios. Rogo por su vida, presionando el cuerpo contra el suyo; presiond las manos
del caballero contra sus senos turgentes y su suave y delgada cintura, mostrando unos
bellos ojos y labios carnosos que prometian placeres prohibidos. El templario se dio
la vuelta, tembloroso y espantado ante la tentacion y, cuando quiso volver a mirarla,
la joven habia desaparecido.

Aquel encuentro habia cambiado a De Payens. Le acosaban los fantasmas,
sucubos de la noche de piel suave y perfumada y ojos seductores. Le perseguia la
imagen de un cuerpo sinuoso, estremeciéndose sobre el suyo, con el rostro cubierto
por cabellos de seda. Como acto de contricion, se postro en la sala capitular y confeso
sus pensamientos, recibiendo como condena una dieta de pan enmohecido y agua
salobre. Se arrastro hasta la cruz de la capilla del templo e hizo penitencia en algin
mar de rocas, bajo el sol inclemente del desierto. Y algo mas importante: habia
perdido el apetito por la sangre; no por el furor de la batalla, por la lucha de espada
contra espada, sino por el combate contra aquellos que no podian defenderse. Evocé
en su memoria las fabulosas historias sobre los antiguos paladines, cuyas hazafias
habia aprendido de la indomable Leonor. ;No le habia susurrado que el gran Hugo
habia establecido la orden de defender al débil y al indefenso, ya fuera cristiano o
turco? Ella también le habia insistido en la inutilidad de la muerte, aun cuando fuera
ese el objetivo que planea sobre el campo de batalla. Le habia proporcionado su libro
de cabecera y su rueda de oraciones, citandole poemas sobre las secuelas de la
matanza. ; Como eran aquellos versos?

«Muchas lanzas bajo un frio amanecer. Las alzamos hacia el cielo, pero el harpa

www.lectulandia.com - Pagina 22



del poeta no levantara a los guerreros caidos; mientras tanto, el vuelo sombrio de las
aguilas transmitira las nuevas a los buitres, de como han desgarrado y engullido la
carne, de como ellos y los chacales han dado buena cuenta de los cadaveres...».

—iMi sefior, mi sefor!

De Payens sintio el tacto de una mano sobre su muslo. Se giré y observo a una
mujer de ojos expresivos, con el rostro lleno de magulladuras y una melena gris
desalifiada y chamuscada.

—Domine —sus labios apenas se movian. Sefialé hacia la puerta de la iglesia—.
Tenemos una tienda de vinos con un pequefio vifiedo en la parte trasera. Vinieron los
soldados. Se llevaron a mi marido, le colocaron bajo la prensa del vino y la tensaron
hasta que la cabeza le estall6 como una nuez, desparramando la sangre y los sesos
sobre nuestro vino. Mi sefior, ;por qué han hecho tal cosa?

—iSon demonios! —De Payens le acarici6 gentilmente la frente—. Demonios
encarnados. El mundo se esta llenando de ellos —aparté a la mujer a un lado, al
observar que el ruido en el interior de la iglesia comenzaba a aplacarse, volvio a
ponerse en guardia y se pregunt6 qué debia hacer. Una figura chamuscada y
andrajosa se aproximaba tambaleandose desde el patio interior, gritando:

—iPor Ciristo y su Santo Sepulcro!

De Payens le hizo una sefial para que se acercase. El hombre subio los escalones a
duras penas y se puso en cuclillas ante la puerta, bebiendo como un perro sediento de
un pellejo de agua que le ofrecié una mujer. Una vez saciada su sed, alzé los ojos
hacia De Payens.

—iQue Dios os maldiga a todos! —murmuré—. Una buena parte de la ciudad
esta en llamas. Dicen que los responsables son los hassassins, enviados por el Viejo
de la Montana.

—¢Por qué? —pregunto De Payens.

—iSabe Dios!

El hombre se incorporo y se lanzo6 hacia él dando trompicones. Agarré con una
mano las riendas del caballo, mirando al templario con ojos furiosos.

—ILa ciudad esta inundada hasta las rodillas de cuerpos desmembrados, el suelo
esta embarrado de sangre y visceras. Hombres como vos...

De Payens se movio aprisa, girando su caballo mientras bloqueaba con su espada
el rapido movimiento descrito por la daga que aquel hombre llevaba oculta en su
manga derecha. El arma cay0 ruidosamente al suelo. Las mujeres chillaron
aterrorizadas; los hombres se pusieron en pie de un salto, lanzando gritos de
advertencia. De Payens presiono la punta de la espada contra la barbilla del hombre,
forzandole a retroceder hasta la claridad. Su asaltante no imploré por su vida; los ojos
apretados en aquella tez oscura no titubearon en ningiin momento.

—¢Como lo habéis sabido? —susurro.

—Sois diestro, pero habéis utilizado la mano izquierda para coger las riendas —
De Payens escrut6o el rostro de aquel hombre; inteligente, decidido, de nariz
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respingona, boca generosa y menton prominente—. ;Por qué? —pregunto.

—iAsesinos! —replico el hombre—. Asesinos enviados por el infierno para hacer
su trabajo. Todos seréis llamados a las puertas de la muerte y os reuniréis con los
guardianes de las sombras.

—Estais citando el Libro de Job —replic6 De Payens—. ;Qué sois? ¢Un erudito,
un clérigo?

—Un médico que ha presenciado tanta muerte que ha quedado saturado para toda
la vida.

De Payens bajo su espada.

—Entonces, recoged vuestra daga y venid tras de mi. No soy ningiin demonio, al
menos, no por ahora.

El hombre se deslizé por delante de él hacia la oscuridad de la iglesia. De Payens
tenso sus musculos, tratando de agudizar el oido en busca de algtin sonido que le
avisara de un nuevo ataque. Sin embargo, el hombre se acercé a su lado y envainé su
daga mientras susurraba:

—Un horror del crepuisculo, cegado y abotagado de sangre, acecha la ciudad,
revestido de pieles de leon. Tras él arrastran las cadenas de la muerte. Legiones
completas dirige...

De Payens bajo la vista hacia él.

—Me parecéis mucho mas un sacerdote que un médico.

Se escucharon unos gritos provenientes del patio interior. Aparecieron tres figuras
doblando la esquina, corriendo hacia la iglesia, apresurandose como sombras bajo el
sol, esquivando los cadaveres y mirando atemorizados a su alrededor. Ya casi habian
alcanzado la escalinata de la iglesia cuando aparecié su perseguidor, vestido de
blanco y con la cabeza cubierta por una caperuza. {Mayele! Cabalgo al trote a través
del patio y se detuvo en seco. Vio a Edmundo, pero no hizo sefial alguna de haberle
reconocido. Al contrario, levantd su saeta sarracena con frialdad, tensé la cuerda y la
solto, y volvid a tensarla. Cada flecha sali6 disparada como una maldicion, rapida y
fatal. Dos de los hombres se encogieron al recibir el impacto de las flechas en la
espalda; el tercero, que llevaba un pufiado de joyas en la mano, habia subido ya la
mitad de los escalones, pero Mayele era un arquero letal. El proyectil se hundio en la
nuca del fugitivo, haciendo afiicos su cuello sudoroso. Se desplomé en un charco de
sangre, mientras Mayele guiaba serenamente su caballo a través de la plaza;
seguidamente, se detuvo y dirigié una sonrisa a De Payens.

—FEran infieles, profanadores de cadaveres.

—¢:Qué prueba tenias de ello?

Mayele sefial6 al tercer hombre.

—Habia robado una pixide.

—No es una pixide —dijo De Payens, sefialando con la espada—. Son alhajas.
Huia en busca del santuario, era inocente, Felipe, como tantos que han muerto hoy
aqui.
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—¢Inocente, culpable? —replic6 Mayele, mientras aseguraba la saeta en el
cinturén de su silla de montar—. ¢Quién sino a Dios corresponde juzgar? Que él
decida...
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CAPITULO 2

Es extrafio que una empresa, maldita en
sus inicios y perversa en su propdsito,
pueda llegar a buen fin.
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Edmundo de Payens, vestido unicamente con su taparrabos, se puso en cuclillas cerca
de la puerta del gran refectorio de la casa de los templarios, construido en la esquina
de la Gran Calzada, en el corazon del recinto del antiguo templo de Jerusalén. Se
limpio las gotas de sudor que regaban su pecho, espantando a las moscas, tratando de
ignorar a los enormes sabuesos que trataban de disputarle las hogazas de pan. Se
aferr6 a su copa, rebosante de vino, y dirigi6 una mirada furiosa a Mayele, que
llevaba un atuendo similar al suyo. Ambos sufrian el mismo castigo por el caos
provocado en Tripoli. La masacre no consiguio sofocarse hasta que el estandarte de
Balduino III, rey de Jerusalén, comenzo a desfilar solemnemente por las calles de la
ciudad, entre trompetas y heraldos, demandando el cese de la matanza bajo la
amenaza de un inmediato escarmiento que se cobraria vidas y amputaria miembros de
los infractores. Las horcas pronto comenzaron su trabajo entre todos aquellos que se
negaron a obedecer. El decreto promulgado por el rey se vio secundado por multitud
de decapitaciones, amputaciones y castraciones. Finalmente, se iz0 el estandarte real
ante las puertas de la iglesia. De Payens y Mayele, que habian emprendido su regreso
al castillo, fueron arrestados inmediatamente por orden del gran maestre, Bernardo de
Tremelay, que dictamin6 que ambos templarios debian ser desprovistos de sus
vestiduras, encadenados y llevados de vuelta con deshonor. Pasaron dos semanas
recluidos en las mazmorras del templo, tras lo cual siguieron sufriendo castigos y
humillaciones.

Edmundo vaci6é ansiosamente su copa de vino aguado. Tratdé de mirar a los ojos a
Mayele, pero su compaiiero estaba demasiado ocupado tratando de acabar su comida
antes que los perros. Edmundo alzo6 la vista hacia la sala del templo y observo la
tarima situada sobre el gran estandarte templario, una cruz negra sobre una tela de
brocado. Alli permanecia sentado Bernardo de Tremelay con sus senescales,
alguaciles y otros oficiales de la orden. Edmundo reflexion6 y concluyé que no le
gustaba Tremelay. Era un hombre altanero, orgulloso y arrogante, endurecido por la
ira; un alma colérica que no temia a Dios ni a hombre alguno. De cabellos rojos como
el fuego, malhumorado e irascible, Tremelay habia lanzado palabras de desprecio
contra De Payens y Mayele, acusandolos de fracasar en su misién de proteger al
conde Raimundo y de haber sido incapaces de capturar o aniquilar a los asesinos. En
presencia de toda la orden, el gran maestre les habia humillado con este castigo.
Ahora reposaba sentado en la tarima, degustando manjares y bebiendo de una copa de
cristal puro, la mejor proteccion conocida contra el envenenamiento, mientras
De Payens y Mayele se revolvian por los suelos, entre los perros. Edmundo se
preguntaba si deberia ladrar; entonces, sonrio suavemente para sus adentros. Miro de
reojo a Mayele, que permanecia sentado con la espalda apoyada en la pared,
masticando un trozo de cartilago, con una sonrisa burlona en el semblante. Mayele le
devolvid la mirada y escupio el trozo de carne a los perros, que aguardaban ansiosos.

—Edmundo De Payens —susurr6—, noble miembro de una noble familia.

Su voz resonaba con sarcasmo, pero De Payens no replico. Mayele era su
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hermano de armas, un hombre extrafio y sediento de sangre, que parecia no temer a
nada. Durante la reunién en la sala capitular, en la que habian sido juzgados y
castigados, habia clamado ruidosamente su inocencia, discutiendo acaloradamente
con Tremelay, gritando que el gran maestre deberia ocuparse de buscar la razon para
asesinar al conde Raimundo y de demandar al legado papal una investigacion
completa del incidente. Tremelay habia respondido encolerizado, ordenandoles a
voces que se desnudaran y se postraran ante el cabildo. De Payens obedeci6
enseguida; Mayele se negd, por lo que le agarraron entre varios hombres, le
desnudaron y le azotaron con una vara afilada. Los verdugones purpuras y los
moretones habian desaparecido ya, recubiertos de piel nueva, pero Mayele no habia
perdonado ni olvidado los azotes, ni la humillaciéon publica.

—Pax et bonum, hermano —dijo Mayele, inclinandose hacia él. Agarré la copa
de De Payens, le dio un sorbo y se la devolvi6—. Esto no durara mucho. Nuestros
hermanos han intercedido por nosotros. Ni mas ni menos que tu gran amigo y patron
Guillermo Trussel ha hablado a nuestro favor.

De Payens asintio con la cabeza. Trussel era una leyenda, un inglés que se habia
unido a Hugo de Payens después de que los cruciferi hubieran asaltado y tomado
Jerusalén, hacia ya cincuenta y tres afios; un hombre bien entrado en los setenta y
cinco afios, un veterano respetado como un héroe, que gozaba del favor y la
confianza de la orden.

—Ah, buen dia, hermano Baker, hermano Turifer, hermano Smith, hermano Cook
—el saludo sarcastico de Mayele resono por el patio mientras los ujieres de la orden
hacian su entrada para tomar su comida principal de la jornada.

Su burla contenida debi6 de llegar al gran maestre pues, poco después,
aparecieron unos fornidos ujieres. Ambos fueron llevados a rastras a lo largo de un
pasillo abovedado y a través del pavimento hasta el reformatorio, detras de la antigua
mezquita. De Payens se estremecio cuando sus pies descalzos sintieron las candentes
piedras del suelo. La luz le cegaba, y el sol calentaba tanto como las llamas de un
incendio. Mayele tratdo de aliviar su malestar danzando una peculiar giga, para
diversién de sus guardianes. Mientras estos trataban de refrenar a su compafiero,
De Payens se protegio los ojos y observo la silueta que se elevaba sobre las murallas
del templo: las torres y los campanarios de la iglesia del Santo Sepulcro. Aqui,
reflexioné De Payens, en el corazén de Jerusalén, mientras el ejército de los cruciferi
recorria las calles de la Ciudad Santa como una manada de lobos hambrientos, Hugo
de Payens y sus compafieros cruzaban la Gran Calzada hasta la Cupula de la Roca,
bajo la cual, oculta entre penumbras, se hallaron una vez los establos del gran
Salomon. Segun la leyenda, Hugo y sus hermanos, el primer grupo de los Pobres
Caballeros del Manto Blanco, habian encontrado tesoros mas valiosos que el oro, la
plata o los magnificos rubies: reliquias, jartefactos de la época de Cristo! La corona
de espinas que habia mortificado la cabeza sagrada, los clavos que atravesaron sus
pies y manos, el sudario en el que se envolvié su cuerpo y la sabana que cubrio el
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rostro del Salvador, en la que quedé milagrosamente impresa su silueta.

—iSeifor!

Los ujieres mantenian ahora sujeto a Mayele. El hombre que estaba al mando
hizo sefias a De Payens para que los siguiera.

Bajaron unos empinados escalones hacia un oscuro y frio pasillo abovedado.
Apestaba a aceite y brea; las paredes a ambos lados resplandecian, como si estuviesen
caladas de agua. Se abri6é una puerta que daba paso a una mazmorra y empujaron a su
interior a De Payens y a Mayele, que cayeron sobre unos jergones cubiertos de paja.

—¢Cuando —pregunté De Payens— acabara esto?

—Pronto —Mayele gated, cogié una lampara y la dejo entre los dos.

—:Y por qué? —pregunté De Payens—. ¢Por qué habran asesinado al conde
Raimundo?

—Los rumores recorren las calles como los ratones en un granero de heno —
murmuro Mayele—. ¢Qué era el conde sino otro gran sefior en busca de territorios,
dividiendo Ultramar como si fuera una hogaza de pan? Una rifia de barones —
Mayele se rio de su propio chiste—. Sefiores orondos respaldados por sus aun mas
abultados sacerdotes.

—Pero, ¢quién le mato, y por qué?

—Dicen que los fumadores de hachis, los hassassins, un culto secreto del islam
bajo el mando de su maestre, el Viejo de la Montafia. Son odiados por los francos y
aborrecidos por los turcos. L.os rumores los sefialan como responsables. Ellos y sus
lideres viven en las montafas, entre los nidos de las aguilas, extendiendo la muerte.
Vamos, Edmundo —Ila voz de Mayele se transformé en un susurro—, seguro que has
escuchado las leyendas. Dicen que cuando el Viejo sale de su morada, le precede un
heraldo que porta una enorme hacha danesa, con una empufiadura forrada de plata de
la que cuelgan varios nudos trenzados. Mientras avanza, el heraldo proclama: «Abrid
paso ante aquel que tiene en sus manos el destino de los reyes».

La voz de Mayele palpito entre las sombras, inquietando ain mas a De Payens.

—Pero, ¢por qué al conde Raimundo? ;Por qué querrian matarle los hassassins?

—Sabe Dios.

—¢Y por qué nos mandaron venir desde Chastel Blanc para escoltarle?

—Solo Dios y nuestro gran maestre lo saben, Edmundo. Llevamos un afio
apartados de Jerusalén, encerrados en la fortaleza de El Libano.

—Tua no —replico De Payens, revolviéndose sobre el incomodo catre—. Has
servido de mensajero entre Chastel Blanc, Jerusalén y otros destinos —se quedo
callado ante el penetrante sonido de un cuerno, seguido del distante tafier de
campanas, que marcaban la hora de la relajacion para la hermandad.

—El tiempo pasa de puntillas —murmuré Mayele—, como un ladron. A la luz del
dia, Edmundo, todo saldra al descubierto. Si, yo era un mensajero templario. He
recogido todos los chismes y habladurias de los hermanos, separando la paja del
trigo. ¢ Conocias a Walkyn, uno de nuestros hermanos, un inglés?
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De Payens sacudio la cabeza.

—iExpulsado de la orden!

—¢Con qué cargos?

—Algunos hablan de brujeria, de que tuvo escarceos con la magia negra, de que
conjuraba a los demonios del angel oscuro. No conozco toda la verdad. Los rumores
aseguran que le arrestaron, le juzgaron en secreto y le declararon culpable.
Supuestamente, debian mandarle encadenado de vuelta a Inglaterra. Otro inglés,
Ricardo Berrington, recibio la orden de escoltarle. ; Conoces a Berrington?

Edmundo sacudio6 de nuevo la cabeza.

—En cualquier caso —suspir6 Mayele—, puede que Walkyn haya escapado.
Berrington ha desaparecido del mapa, o eso dicen las habladurias.

—Quiza el gran maestre quiera que nosotros hagamos lo mismo.

Mayele rio y sacudio la cabeza.

—No, hermano, no es eso.

—¢Queé ocurrio? —De Payens volvio a hacer la pregunta que le tenia intrigado—.
¢Qué paso en realidad en Tripoli? ;Por qué estabamos alli? ;Por qué mataron al
conde Raimundo?

Mayele no respondi6. Se escucho el eco de unos pasos acercandose por el pasillo.
Se descorrio el pestillo de la puerta y esta se abrio de par en par. Tras ella, un
guardian les hizo sefias para que se pusieran en pie y le siguieran.

Bernardo Tremelay aguardaba en su camara octogonal de la casa templaria, una
amplia habitacion decorada con tapices de tonos brillantes. El primero de ellos
describia la caida de Jerusalén, unos cincuenta afios atras. El segundo representaba la
historia de los templarios, desde su fundacién hasta la época bajo el auspicio de
Bernardo de Claraval. El tercero describia la aceptacion de la orden por el papado y
la emisién del decreto Milites Dei et Militiae Dei, «Soldados de Dios, ejército de
Dios». Aparecia el papa, flanqueado por san Pedro y san Pablo, con el titulo del
decreto que sometia completamente a los templarios a la autoridad papal inscrito
sobre una lengua de plata que salia de su boca.

Tremelay permanecia sentado bajo esas preciosas telas, tras un amplio escritorio
de madera de canela pulida. En la esquina opuesta, dos escribientes copiaban
documentos, mientras un tercero derramaba gotas de cera caliente sobre los
manuscritos para estampar el sello de los templarios, que representaba a dos
caballeros pobres que compartian el mismo caballo, sugiriendo asi la idea de
camaraderia y humildad. Se adivinaba poco de tales virtudes en el rostro colérico y
enrojecido del gran maestre, o en sus lujosos aposentos, con sus muebles opulentos,
sus alfombras de lana y sus cirios de cera de abeja. Tremelay se reclind sobre el
respaldo de la silla y apunt6 con el dedo a De Payens y a Mayele.

—Seréis readmitidos en nuestras filas mafiana, en la sala de capitulaciones. Y
como preparacion para tal evento...

Alz6 la mano y chasque6 los dedos. Uno de los guardias recogio dos capas de una
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percha de la pared y se acercé apresuradamente. De Payens y Mayele las recogieron y
se sentaron en los taburetes que habian dispuesto para ellos.

—Como preparacion para el evento —repitié Tremelay—, leeréis el libro del gran
Bernardo, De Laude Novae Militiae, Elogio a la nueva caballeria.

—Ya lo he leido —replic6é Mayele.

—Pues lo leeras de nuevo.

—Domine —De Payens eligié las palabras cuidadosamente—, ;qué ocurrié en
Tripoli?

—FEl conde Raimundo muri6 a manos de los hassassins, los nizaries, herejes
islamicos que acechan a sus victimas bajo el mando del que llaman su principe, el
Viejo de la Montafia. ¢Y por qué? —Tremelay hizo una mueca—. El conde asalté un
caravasar que estaba bajo su proteccién —mir6 intensamente a De Payens; sus 0jos
azules refulgian vidriosos, y su barba rojiza oscilaba en su barbilla temblorosa, como
si se estuviera preparando para rebatir cualquier objecion.

«Estas mintiendo», concluyo rapidamente De Payens para sus adentros. «Todo
esto son bravatas, pero ;por qué?».

—Y lo que es mas importante —continud Tremelay, desviando la mirada—, el
conde Raimundo se encontraba bajo la proteccion del Temple. Debe someterse a
investigacion al Viejo de la Montafia; debe rendir cuentas, aceptar el poder del
Temple. Vosotros dirigiréis una delegacion hacia las montafias —acallé con la mano
el intento de objetar de De Payens—. Os llevaréis seis ujieres y un clérigo.
Demandaréis de él una disculpa y una compensacion.

—¢Y qué ocurrira —gruiild Mayele— si devuelve nuestras cabezas desolladas y
resecas en una cesta?

—No hara tal cosa —replico Tremelay en tono tranquilizador—. Ya he recibido
garantias suyas por escrito. Se os recibira honorablemente.

—:Ha negado la acusacién? —pregunt6 De Payens.

—No niega nada, no ofrece nada.

—Los asesinos —insistio Mayele—. ; Encontraron sus cuerpos?

—No —Tremelay sacudié la cabeza—. En aquel bafio de sangre se cortaron
cabezas y miembros, se despedazaron muchos cuerpos —el gran maestre se encogio
de hombros.

—Entonces, ¢por qué se ha culpado a los hassassins? —insistié De Payens.

—Nizaries —interrumpié Mayele—. Ese es su auténtico nombre. jHerejes!

—Son verdugos, sayones, merodeadores —replico De Payens—. Sin embargo,
¢qué prueba tenemos de que fueron realmente ellos?

—Es cierto, no se encontraron sus cuerpos —respondié Tremelay—, pero si uno
de sus medallones. Una pieza que suelen dejar sobre los cuerpos de sus victimas.

Le hizo un gesto al clérigo, que mostr6 un circulo de cobre, de unos quince
centimetros de didmetro, con el contorno repleto de simbolos de fuerza y una vibora
en posicion de ataque en el centro. De Payens y Mayele la estudiaron unos instantes y
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se la devolvieron al clérigo, que les mostré a cambio dos largas dagas curvadas, con
las empufiaduras de marfil decoradas con cintas de color rojo sangre. De Payens
record6 haber visto cuchillos similares en manos de aquellos asesinos de tdnicas
marrones que se abalanzaron sobre el conde.

—También se encontraron alli —rugié Tremelay—. Es prueba suficiente, al
menos por el momento. Ahora... —hizo una pausa—. He dicho que vais a viajar con
seis ujieres y un clérigo. El ultimo se ha ofrecido voluntario.

Chasqueo los dedos y susurr6 unas palabras a uno de los guardias, que sali6 de la
sala apresuradamente para volver junto a una figura vestida con la toga oscura de los
ujieres de la orden. El extrafio se mantuvo oculto en las sombras, tras el pupitre del
gran maestre. De Payens tuvo que mirar fijamente para dar forma a una silueta y un
rostro que le resultaban familiares.

—Creo que ya 0s conocéis.

Tremelay hizo un gesto para que aquel hombre se adelantara hacia la luz.
De Payens se sobresalto al reconocerlo. Se trataba del médico que habia tratado de
apunalarle en la iglesia, tras la masacre. L.os oscuros cabellos, bigote y barba de aquel
hombre aparecian ahora escrupulosamente recortados, su tez morena aceitada, sus
ojos profundos mas sosegados y su rostro, desprovisto de la mascara violenta que
habia observado De Payens. El recién llegado hizo una reverencia y extendio sus
manos.

—Thierry Parmenio, sefiores —murmuro—. Médico, trotamundos, perpetuo
peregrino.

—A quien deberia haber colgado de una soga —bramé Tremelay, aunque con un
tono sorprendentemente afable, como el de un hombre que hubiera bebido algo mas
de la cuenta. De Payens observo la copa de cristal a prueba de envenenamiento,
colmada de vino, sobre la pila de manuscritos enrollados que abarrotaban el
escritorio.

El invitado del gran maestre se adelanté con la mano extendida. De Payens se
levanto y la tomo en sefial de saludo.

—Mis disculpas, domine, mis disculpas —el apreton de manos de Parmenio fue
calido y fuerte—. Dejadme que me explique.

Se apoy0 sobre el escritorio del gran maestre y se gir6 hacia Mayele, que se
levanto, mirando de soslayo al recién llegado; entonces, se encogié de hombros y le
tomo6 la mano extendida. Parmenio suspiré profundamente e hizo un gesto hacia
De Payens.

—Me encontraba en Tripoli porque debia estar alli —comenz6 a relatar—.
Asuntos con el rey Balduino. Yo soy, sefiores, médico y clérigo, formado en la
escuela catedralicia de Génova y, mas tarde, un avido estudioso en Salerno. Siento la
mayor de las aversiones hacia la violencia. He sido testigo de los horrores y las
tropelias cometidas por los mercenarios del conde Raimundo. Pensé que vos,
Edmundo, erais uno de ellos.
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—¢ Vistiendo el atuendo templario? —dijo Mayele con sorna.

—En mi conmocion, no cai en la cuenta de ello —Parmenio respondi6é con
mucho tacto, mirando atin con ojos sonrientes a De Payens—. No es mas que otro
asesino, pensé. No reconoci quién erais realmente hasta mas tarde, y fui consciente de
lo que habiais hecho y del gran pecado que habia estado a punto de cometer. Me
apresuré a confesarme ante el gran maestre, que me absolvio y me dio el perdon. Me
ofreci para cumplir penitencia, para rectificar lo que habia hecho. Asi que —volvi6 a
extender los brazos con las manos abiertas—, durante un tiempo, he estado llevando
las vestimentas de un ujier de vuestra orden y cabalgaré con vos hasta las montafias.

—¢Por qué, sefior? —preguntd De Payens.

Parmenio sonri6 abiertamente.

—Me mirais como si de mi cuello colgara una guirnalda de dedos de cadaveres.
No soy un bribon, ni un pordiosero de los caminos, sino un hombre de cultura
dispuesto a extender algo de balsamo sobre una herida...

De Payens abandon6o los aposentos del gran maestre desconcertado y
sobresaltado. Mayele le dio una palmada en la espalda y describio sonriente a
Parmenio como a un genovés charlatan y pretencioso. De Payens sacudio la cabeza,
pero Mayele se limité a mofarse, afiadiendo que habia poco que pudieran cambiar de
esta situacion. El gran maestre habia declarado que debian partir en dos dias, asi que
habia muchos preparativos por hacer. Fueron juntos a la pafieria a recoger telas
nuevas, capas, cotas de malla, utensilios de cocina, cazos para beber y todo el
material que pudieran necesitar para realizar el viaje. Oficiales del scriptorium, la
cancilleria y el registro de la propiedad proporcionaron multitud de mapas y
manuscritos. Los mozos de cuadra y los palafreneros prepararon las piezas de ganado
mas robustas y los ponis que iban a necesitar. Los seis ujieres ya habian sido
seleccionados a dedo por el gran maestre: provenzales enjutos y fuertes, hoscos
aunque diestros. De Payens comprendié que debia lealtad unicamente a Tremelay, y
no a los templarios que escoltaban. Parmenio se unié a ellos, siempre afable, fuente
inagotable de historias divertidas, anécdotas y fabulas, relatos de antiguos viajes, de
las maravillas que habia presenciado y de la gente que habia conocido. Mayele se
mantenia cauteloso con €él, mientras De Payens, aun intrigado por lo que habia
sucedido realmente en Tripoli, aprovechdé una oportunidad para escapar de sus
compafieros y visitar al anciano inglés, Guillermo Trussel.

Al honorable veterano le habian asignado una camara espaciosa, con vistas al
empedrado del templo. Sus grandes ventanas abiertas proporcionaban una
impresionante panoramica de la ciudad y del Monte de los Olivos. La reluciente
madera de cedro pulida, empleada en el suelo y los muebles, despedia una agradable
fragancia. Bellos tapices decoraban las paredes; extensas alfombras bordadas cubrian
los suelos. El techo era concavo y de su centro colgaba una rueda catalina, cuyo
contorno rodeaban numerosas lamparas; esta podia descenderse, y las mechas se
encendian cuando caia la tarde. Sobre unos enormes arcones planos se apoyaban
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varios cuencos repletos de frutas: naranjas, higos y manzanas. En las esquinas habia
cestas colmadas de flores frescas, jaras, campanillas y malvarrosas. Su agradable
fragancia se mezclaba con el suave aroma de los balsamos de casia y mirra que
contenian unos pequefios saquitos, situados en pequefias rendijas de las paredes. El
lanudo gato atigrado de Trussel, Tortosa, descansaba desparramado como un
emperador sobre un taburete. Trussel estaba sentado en una silla de respaldo alto,
hojeando un leccionario situado estratégicamente para recibir la luz que se colaba por
la gran ventana abierta que habia tras él.

El anciano inglés se puso en pie cuando entré De Payens. Era un hombre alto y de
facciones angulosas, con los hombros encorvados y los largos brazos de un
experimentado espadachin de larga trayectoria. Su cabello gris enmarafiado caia
sobre los hombros; su rostro recordaba a De Payens el color del manuscrito
manoseado. Tomo6 la mano de De Payens y le condujo remilgadamente hasta un
taburete que habia junto a su silla. Mientras intercambiaban cumplidos, De Payens
estudié secretamente a su anfitrion. Trussel era un veterano que contaba con el favor
de la orden, un héroe que habia asaltado las murallas de Jerusalén, avanzando entre
las filas de los avezados soldados egipcios que constituian la principal defensa de la
ciudad. Se abrio paso entre ellos, decapitando a las brujas que el gobernador egipcio
habia dispuesto en la retaguardia: malignas hechiceras con el rostro deformado por el
odio que escupian maldiciones por sus hediondas bocas. En sus dias de juventud,
Trussel habia conocido a todos los héroes de la orden: Hugo de Payens, Geofredo de
San Omer, Leonor de Payens y su imponente marido, Teodoro el Griego. Fueron
Teodoro y Leonor los que criaron a Edmundo quien, desde que guardaba memoria,
habia visitado periodicamente a Trussel, que le habia rellenado la mente con todas las
ilustres y nobles gestas del Temple. Sin embargo, aquel hombre se habia debilitado;
su antafio poderosa figura acusaba ahora el azote de fiebres y ulceras que jamas
cicatrizaron. A veces su mente divagaba; sus 0jos asumian una apariencia vidriosa y
su rostro descolgaba con flacidez, pero alin parecia mantenerse bastante alerta y
activo. Sefalo hacia el manuscrito que estaba leyendo.

—Fulquerio de Chartres, su descripcion de la expedicion a Jerusalén. Muy bien,
Edmundo —recobré la compostura, enrollé6 el manuscrito y miré timidamente a
De Payens—. Siento mucho lo que he oido sobre lo que ocurri6 en Tripoli. Como te
echaron la culpa de aquello. Tremelay es un esttpido, arrogante y taimado...

Iba a continuar, pero se golped el pecho.

—NMea culpa, he pecado. No deberia hablar asi de nuestro gran maestre.
Edmundo, ;me denunciaras en la sala capitular?

De Payens se acerc y rodeo gentilmente el rostro del anciano con sus manos.

—Maestro, démine, agradezco mucho vuestra amable intervencion, pero estoy
confundido. ;Por qué asesinaron a Raimundo de Tripoli? ;Qué esta ocurriendo aqui,
en la orden? Debéis de haber oido también que nos envian a Felipe Mayele y a mi a
reunimos con el Viejo de la Montafia.
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Trussel asintié con la cabeza; su rostro se entristecio de repente. Posé su nervuda
mano sobre el manuscrito y desvio la mirada hacia uno de los tapices.

—Tengo visiones, ya lo sabes. En la oscuridad de la noche, aparecen los suefios.
Los barcos zarpan hacia occidente —su voz se convirtié en un susurro—, con sus
henchidas velas negras y sus mastiles encorvados frente a los impetuosos vientos que
los conducen rapidamente hacia la inmensidad. Llegara, Edmundo, la venganza:
Jerusalén sitiada. La cruz se marchara, y las visiones de los cruciferi no seran mas
que suefios de los jinetes de las sombras —levanté una mano para aplacar la
exclamacion aterrada de De Payens—. Suefio —continu6— que a lo largo de los
caminos que conducen al oeste resuenan los cascos de los caballos, extendiendo su
sombrio mensaje por los aletargados campos, dorados por el otofio —alz6 la vista—.
Se agruparan en los cruces de caminos, ante los portones de las catedrales y las
portezuelas de madera de las capillas de aldeas y poblados. Se congregaran bajo la
exigua luz de las tabernas, o ante el fuego de las chimeneas de los castillos, saturando
la fria oscuridad con quejidos y lamentos por nuestros esttiipidos pecados de orgullo y
avaricia. Escucha, Edmundo: los estandartes del anticristo volveran a ser izados, los
blasones de Satan ondearan sobre esta ciudad, consagrada antafio por la presencia de
Cristo y santificada con su propia sangre. Se acerca una tormenta que no se aplacara
con plegarias y encendidos sermones —continud, con una sonrisa amarga en los
labios—. Estoy escribiendo mi propia cronica sobre la vida aqui, en Ultramar. Hemos
ganado la tierra, tomado la ciudad, pero mira a tu alrededor. Nuestro rey,
Balduino III, esta siendo blanco de conspiraciones. Los grandes sefores dividen
Tierra Santa en condados, ciudades y distritos. Se emplean en rifias y disputas,
mientras una gran amenaza se cierne sobre ellos. La realidad no es distinta en la casa
del Temple. Tremelay es ambicioso e inflexible, aunque no posee el don de la
clarividencia. Nuestras raices estan aqui, pero estas se extienden hasta Francia,
Borgofia y Renania. Tremelay quiere mas. Ha hablado de enviar emisarios a
Inglaterra para intervenir en la guerra civil entre el rey Esteban y su primo Enrique
Fitzempress, el Angevino. Quiere extender raices hasta alli, ocupar un lugar junto a la
corona —Trussel hizo una pausa, pestafie0 y se seco un hilo de saliva entre los labios
—. Omnia mutanda, las cosas deben cambiar. Mirame, Edmundo. Una vez tuve que
comer cabezas de rata a las puertas de Antioquia, antes de que Bohemundo
consiguiera tomarla al asalto. Comi ratas y mastiqué el cuero de correas y arreos.
Ahora, cada dia me proporcionan tres tipos de sopas en honor de, la Trinidad.

—¢Y Tripoli? —pregunt6 De Payens.

Trussel sacudio la cabeza.

—AIlgo no concuerda —murmur6—. Solo Dios sabe por qué estabais alli. Yo no
lo sé, Edmundo, te lo aseguro —hizo una pausa—. Hay fuerzas siniestras que
amenazan nuestra orden.

—:Maestro?

—Aqui, en la casa del Temple de Jerusalén, se habla de que Enrique Walkyn, uno
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de los nuestros, ha sido arrestado y expulsado —mir6 nerviosamente a su alrededor y
por encima del hombro de De Payens, como buscando a alguien que pudiera estar
escuchando a escondidas—. jBrujeria y hechiceria! —susurro.

—iTonterias! —murmuré De Payens.

—No creas, no lo son tanto —replico Trussel, acercandose mas a él—. Hemos
hallado reliquias aqui. Aun se mantienen ocultas. Ademas, existe el conocimiento
secreto. Durante cincuenta afios, nuestra orden se ha relacionado con misticos del
islam y ha estudiado la Cabala de los judios. Todos los secretos del reino se esconden
aqui. Tu opinas que son tonterias, y yo estoy de acuerdo, pero tras esas murallas
acecha Satan. ;Si, el mismo Satan! —Trussel se mantenia alerta, inclindndose
mientras recitaba—. «Sus cejas estan pobladas, su rostro ovalado, tiene ojos de btiho
y el hocico de un gato, sus fauces de lobo se abren amenazantes, mostrando unos
enormes colmillos de jabali, sanguinolentos y afilados». Un relato para nifios,
Edmundo, pero Satan sigue merodeando por aqui, al igual que por los paramos
desiertos. Desde luego que si, yo le he visto —sus dedos se alzaron hasta los labios
—: una pequefia silueta negra, aferrada a la cresta del acantilado. Se escabulle como
un insecto; sus ojos brillan con un resplandor verde a la luz del dia, hurgando como
un gusano en los corazones de los hombres.

—iMaestro, maestro, por favor!

De Payens se mordio el labio. ;Estaria Trussel perdiendo su juicio, confundido
por los suefios?

—Miira a tu alrededor, Edmundo —dijo Trussel, mirandole a los ojos—. Nuestras
filas se alimentan de nuevos reclutas, que vienen de tan lejos, al este como Iberia y al
norte, de los paramos helados de Noruega y Suecia. Nosotros, los templarios, somos
tan poderosos como los benedictinos o los cistercienses. Estamos bajo la autoridad
directa del papa. Nuestro es el corazon del Templo, los castillos de Acre, Gaza y
Chastel Blanc. Poseemos los grandes tesoros de nuestra fe, aunque muchos de los
nuestros quieren mas; y, precisamente por eso, jestamos considerando realmente a
quiénes estamos admitiendo en nuestras filas? Hombres que han asesinado, cometido
sacrilegios atroces; hombres que buscan asilo, considerados peor que las alimafias en
sus propios paises. Tremelay tiene mucho por lo que responder. Es tan codicioso...

—¢Y aqui en Jerusalén? —De Payens trataba desesperadamente de devolver la
conversacion al objeto de su interés.

—Tremelay recoge lo que ha sembrado. Dicen las habladurias que se organizan
asambleas, fraternidades secretas dentro de la hermandad con una u otra finalidad,
aunque podrian no ser mas que chismes de taberna. Nos encontramos bajo asedio, y
las torres del infierno, abarrotadas de nuestros enemigos, se acercan cada vez mas —
Trussel cerrd el pufio con fuerza—. jAlgunas almas oscuras se han infiltrado ya en
nuestra orden!

—NMaestro, ¢qué queréis decir?

—:Has oido que han expulsado de la orden a Walkyn bajo la sospecha de
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brujeria?

—Si, Mayele me lo susurr¢ al oido.

—iAh, Mayele! —Trussel esbozé una sonrisa cinica, hizo una pausa y mir6 a su
alrededor, como si sintiera una brisa fria desde la ventana que tenia a su espalda. Se
gir6 y poso la mano sobre la rodilla de Edmundo—. jEscucha! —dijo, enjugandose
los labios—. Se han encontrado cadaveres en los alrededores del Templo, y en el
exterior, en el valle de Hinom. También se han hallado entre los arboles del Monte de
los Olivos. Mujeres jovenes, con sus cuerpos brutalmente destrozados y desangrados.
Ahora, nuestra denominada Ciudad Santa esta repleta de obscenidad, y alli se retinen
carrofieros provenientes de todos los confines del mar Medio. Las brujas y hechiceros
abundan aqui como las pulgas en un perro. La mayoria de ellos son charlatanes y
embaucadores, que se ceban con los miedos de la gente. Sin embargo, hay un
personaje, de nombre Ericto, que es una auténtica adoradora del demonio, una bruja
cuya mera respiracion contamina el aire. Una hechicera de la que se cuidarian incluso
las viboras de las rocas —Trussel se frot6 la boca con el dorso de la mano—. Ericto
es responsable de multitud de crimenes. Se la ha acusado de disecar cadaveres, de
extraer las ufias de las manos muertas, de encaramarse a los cuerpos de los ahorcados
y de arrancarles a bocados sus lenguas hinchadas. Y lo que es peor, se la ha acusado
de estar involucrada en esos asesinatos, pues precisa de sangre humana para sus
sacrificios —Trussel hizo una pausa—. Edmundo, ;crees que estoy perdiendo el
juicio? Te relataré la historia al completo, y asi podras entender mi angustia. En
Jerusalén abundan los magos y hechiceros, pero hay serias y bien fundadas sospechas
de que los adoradores del demonio pululan también por el Templo —alz6 una mano
para contener la réplica de De Payens—. jEs cierto! Nuestro gran maestre y algunos
de nuestros lideres lo saben. Se han elevado protestas por parte del gobernador de la
ciudad y del patriarca de Jerusalén contra estas sucias practicas. Exigen que algo debe
hacerse para combatirlas. Por otra parte, ¢conoces a los dos ingleses, Walkyn y
Ricardo Berrington?

—No, pero Mayele ha mencionado sus nombres.

—Desde luego, seguro que lo ha hecho —Trussel se enjugé los labios—. Walkyn
se gano la reputacion de ser un visitante asiduo de prostibulos y casas de lenocinio.
Parece ser que encontraba grandes dificultades para mantener su voto de castidad.
Aqui, Edmundo, tienes un claro ejemplo del tipo de hombres que estamos reclutando
ultimamente. Sospecho que Walkyn no rendia mayor fidelidad a sus votos que
Tortosa, mi gata callejera. Ahora bien, lo que preocupaba a nuestro maestre eran los
informes de su legion de espias, que aseguraban haber visto a Ericto colarse en el
recinto del Templo. Segun estos informes, viste como una bruja, lleva peluca y la cara
pintada y va envuelta en una capa confeccionada con plumas de cuervo. Tremelay no
tenia otra opcion que mantener su casa bajo estricta vigilancia. Las expediciones
nocturnas de Walkyn para visitar a las damas de la ciudad eran conocidas, pero se
alzaron contra él nuevas acusaciones de participar en cultos demoniacos. No conozco
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los detalles, pero sé que arrestaron a Walkyn y que inspeccionaron sus aposentos. Se
encontraron pruebas de que podia estar involucrado en las mismas actividades que
Ericto —Trussel suspiré profundamente—. Ya sabes cémo funciona el Temple,
Edmundo. Se realiz6 una investigacion secreta. Encontraron culpable a Walkyn, pero
Tremelay no queria que recibiera su castigo aqui, en Jerusalén. Prefiri6 recurrir a un
experimentado caballero inglés, Ricardo Berrington. La mision de Berrington,
acompafiado por dos ujieres, era conducir a Walkyn de vuelta a Inglaterra, donde se
someteria a un interrogatorio exhaustivo y seria encarcelado de por vida, o incluso
ejecutado. Todo se mantuvo en secreto. Hace pocas semanas, Berrington y los dos
ujieres salieron de la ciudad con el reo encadenado. Tremelay también convoco al
maestre inglés de Londres, Bueso Baiocis, para que respondiera a ciertas preguntas.
Tremelay no hace nada a derechas —Trussel se froto el rostro—. Quiza deberia haber
proporcionado una escolta mas numerosa, pero el caso es que Walkyn consiguio
fugarse.

—:Pero como?

Trussel sacudio la cabeza.

—No lo sabemos, pero puede que haya huido a Tripoli.

—iOh, no! —exclamé Edmundo—. ;Habra tenido algo que ver un malhechor
como Walkyn en lo que ocurrio alli?

—Dicen las habladurias que es posible que los hassassins no tengan nada que ver
en aquello, pero si un templario corrupto, lo cual explica el tremendo interés que
muestra Tremelay en investigar a los hassassins. Quiere desviar sobre ellos la culpa
de la muerte del conde Raimundo. Aunque, a decir verdad, no tenemos pruebas de lo
que ocurrié en realidad, o de quién puede ser responsable de aquellos hechos.
¢Walkyn? ¢El Viejo de la Montafia? ;O fue cualquier otro grupo del que no tenemos
aun constancia? Nuestros espias en Tripoli también informan de que el asesinato del
conde Raimundo puede ser simplemente una excusa para el posterior saqueo de la
ciudad. Los resultados de nuestras pesquisas estan llegando ya —afiadio, extendiendo
las manos—. Parece ser que las casas de ciertos mercaderes fueron saqueadas muy
poco después de la muerte del conde. Pero, en honor a la verdad, si quieres saber lo
que ocurri6 realmente en Tripoli, no puedo asegurarte nada.

—Y ese tal Berrington?

—Tremelay estd profundamente preocupado. Berrington era un caballero
sobresaliente, un hombre de buena reputacion. Lleg6 hasta aqui y se unio a la orden,
trayéndose consigo a su hermosa hermana, lady Isabela. Se aloja en el convento
benedictino, junto a la puerta de Herodes. Berrington parece haber desaparecido.
Tremelay cree que él y los dos ujieres perecieron asesinados a manos de Walkyn, con
la ayuda de sus siniestros aliados. No ha quedado sefial de él, no nos ha llegado
ningtn informe. —;Y Ericto?

—Si, jnuestra malvada bruja! Aparentemente, ha desaparecido de la faz de la
Tierra. Tremelay alberga una gran preocupacion en su interior aunque, al mismo
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tiempo, se siente hasta cierto punto aliviado. Lo que es mas importante, los horrendos
asesinatos han cesado. Tremelay esta enviando a sus espias y a su ejército de
informadores para que traten de descubrir el paradero de Walkyn, y para desvelar qué
ha podido ocurrir con Berrington.

—¢Y vos, Guillermo, qué creéis?

—~Qjala pudiera decirtelo, Edmundo. Algunos afirman que el conde se habia
puesto muy nervioso, que habia escuchado rumores sobre alguna nefaria conspiracion
que se estaba fraguando en la ciudad, y que habia decidido solicitar la proteccion del
Temple.

—¢Y lo hizo?

Los ojos de Trussel evitaron a los de Edmundo.

—No lo sé —refunfuii6 el anciano inglés—. Ahora me encuentro en el ocaso de
mi vida, aguardando el desenlace final. Ya no conozco la verdad de casi nada. «Nihil
manet sub solé», dice el salmo, «Nada perdura bajo el sol», y —afnadié con un
susurro—. «Dixi in excessu omnes mendaces». «He dicho en mi enojo que todos los
hombres son mentirosos» —se estiré y tomo las manos de Edmundo—. Pero basta ya
de rumores. Tremelay el bravucon es consciente ahora de que lo que ocurrio en
Tripoli es un completo misterio. Nadie sabe por qué dieron muerte al conde
Raimundo de manera tan ruin. Después de todo, no deberias ser demasiado duro con
Tremelay. Te eligi6é para Tripoli porque te respeta. Eres un De Payens, un simbolo de
honor y respeto para Raimundo.

—:Y Mayele? ;Qué sabéis de él?

Trussel esbozo6 una débil sonrisa.

—Muy poco, pero Tremelay ha depositado grandes esperanzas en ti, Edmundo. El
bendito Hugo viajo hasta Inglaterra para establecer alli el Temple, un mero punto de
apoyo. Tremelay desea trabajar més en ello. El y su consejo estan considerando
enviarte a Inglaterra, aunque el pais se esté desmembrando en estos momentos. El rey
Enrique I murio sin dejar descendiente varén; su hija, la emperatriz Matilde, reclamoé
el trono y fue desafiada por su primo, Esteban de Blois. Por su parte, él también debe
hacer frente a la oposicién del hijo de Matilde, Enrique Fitzempress, o Enrique el
Angevino, como suelen llamarle. En aquella isla resuena ahora el entrechocar de las
espadas, y asi ha sido —afiadio— durante los ultimos dieciocho afios —se reclin6 en
su silla, frotandose la mano sin dejar de mirar a Edmundo—. Que Dios esté siempre
contigo. Ya he hablado demasiado.

De Payens se despidi6 cortésmente y abandono los aposentos. Recorri6 el pasillo
y bajo las escaleras, tan absorto en sus pensamientos que se sobresalté cuando una
mano se posoO sobre su brazo. Se volvio con rapidez para observar a una bella dama
que le miraba fijamente. Era una mujer de mediana estatura, ataviada con la
vestimenta azul de una novicia benedictina y un grifion blanco sobre el rostro.
Llevaba entre sus dedos un rosario de cuentas de marfil.

—Mi sefiora —De Payens retrocedio e hizo una reverencia.
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—Siento mucho haberos sobresaltado, pero quiero...

—MI sefiora, no es necesario que os disculpéis —De Payens se qued6 prendado
de la belleza de la mujer, de su hermosa piel y sus ojos azul violeta. ;Se reia de él,
bromeaba, o simplemente sonreia?

—Mi sefiora, ¢qué queréis de mi?

—Mi hermano, Ricardo Berrington, es un caballero de la orden. ;Habéis oido
hablar de él?

—Desde luego que si, mi sefiora. Siento mucho vuestra triste pérdida. Sé que
estaba escoltando a un prisionero, que escapd, y ahora vuestro hermano ha
desaparecido. Quiza...

—Vivo para ese quizas, domine De Payens —se acerco un paso mas a él.

El templario percibi6 su débil aroma, la fragancia de un exquisito perfume.
Permaneci6 fascinado por ese rostro, por los delicados movimientos de la mujer
mientras movia las cuentas de su rosario, por aquellos bellos 0jos que escrutaban los
suyos.

—Disculpadme, mi sefior —aparecio de nuevo esa sonrisa—, pero vengo a diario
al Templo para ver si hay novedades sobre mi hermano. He oido que vos, en
compaiiia de otro caballero, Felipe Mayele, vais a abandonar Jerusalén para cumplir
una mision encomendada por el gran maestre. Me preguntaba si podriais manteneros
alerta ante cualquier novedad sobre el paradero de mi hermano —se acerco aun mas y
tomo la mano de De Payens. Su piel era suave, delicada como la seda. Se puso de
puntillas y le besé subitamente en la mejilla; seguidamente retrocedio, cubriéndose
los labios con la mano, como tapando una sonrisa—. Ese es el tnico pago que puedo
ofreceros, templario, pero, por favor, jrecordad Ricardo Berrington! Cualquier cosa
que escuchéis o descubrais. Estoy convencida de que mi hermano sigue vivo.

De Payens asintio con la cabeza. Alargé la mano y tomé la suya, besandole la
yema de los dedos.

—Mi sefiora, sera un placer. Haré todo lo que pueda —retrocedio, hizo una
reverencia y se retiro.
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CAPITULO 3

Ni cristianos ni turcos conocen de donde
procede su nombre, hassassins.

www.lectulandia.com - Pagina 41



Edmundo de Payens, Felipe Mayele, Thierry Parmenio y sus seis ujieres abandonaron
el recinto del Templo a la mafiana siguiente. Todos habian visitado el banquillo del
confesionario ante la Piedad, en la capilla de la Sefiora. Cada uno de ellos se habia
postrado de rodillas en el reclinatorio y habia fijado sus ojos en la talla del rostro
muerto de su Salvador torturado, tras bajar su cuerpo de la cruz, inerte sobre el regazo
de su apenada madre. De Payens habia susurrado su letania de pequefias ofensas,
incluyendo sus pensamientos secretos acerca de Isabela Berrington. Recibio la
absolucion y se traslado hasta la entrada de la iglesia, donde encendié unas velas ante
un cuadro de san Cristobal, un poderoso protector contra la muerte repentina y
violenta. Los otros le imitaron y, poco después, se acerco hasta ellos Tremelay, que
portaba una talega sellada con cartas dirigidas al cabecilla de los hassassins,
refugiado en su guarida en las montafias de Hedad, al este del castillo templario de
Chastel Blanc. Se entregaron mapas y croquis a Parmenio, que actuaria como su guia
e intérprete. Acto seguido comenzo la misa; el pan sagrado se distribuyo entre ellos,
celebraron la eucaristia y se dieron fraternalmente la paz. Seguidamente, se reunieron
en la Gran Calzada. El sol de la tarde atn caia con fuerza sobre los edificios del
Templo. Tremelay, sus oficiales y sus senescales repartieron sus bendiciones.
De Payens y sus compafieros montaron sus cabalgaduras y recibieron la bandera
templaria blanca y negra, que seria su estandarte oficial durante la misién. Sobre ellos
resoplé un cuerno de guerra, seguido del estremecedor sonido de trompetas desde las
murallas del patio interior. De Payens bajo el estandarte tres veces en honor de la
Trinidad y abandonaron el recinto del Templo a través de la puerta Hermosa, que
conducia hacia el interior de la ciudad.

De Payens estaba algo inquieto, con el recuerdo del salvaje ataque de Tripoli ain
fresco en su cabeza. Siempre se mostraba sorprendido por los contrastes de Jerusalén.
Se suponia que la ciudad debia ser un lugar para la oracion, aunque era una idea
dificil de imaginar mientras cabalgaba junto a sus compafieros, desde la luz del sol
hacia la penumbra de los callejones estrechos y mugrientos, adentrandose en bazares
iluminados con la pobre luz de los candiles que despedian vapores pestilentes. La
claridad del sol se colaba entre las rasgaduras de las telas que cubrian los techos
planos de los comercios. Ocasionalmente, se acercaban a un cruce de calles soleado,
pero volvian a introducirse inmediatamente en la oscuridad, soportando el hedor de
los excrementos, de vapores de comida, de ropas mohosas y cuerpos sudorosos, y la
insoportable fetidez del aceite barato recalentado una y otra vez. Las paredes a ambos
lados rezumaban humedad, como si exhalaran su propio sudor. Se oian voces, gritos,
oraciones. Un sinfin de dialectos y lenguas variadas se entremezclaban entre el
ruidoso caos de los mercados. La multitud se iba estrujando cada vez mas segun se
iban adentrando en la ciudad, a lo largo del nudo de calles que desembocaban en la
calzada que, a su vez, conducia a la puerta de Herodes, en la zona oeste de la ciudad.

De Payens recordo los oscuros pensamientos de Trussel acerca de lo que habia
sucedido en Jerusalén, una ciudad que ciertamente atraia a todos sin excepcion.

www.lectulandia.com - Pagina 42



De Payens tuvo ocasion de comprobarlo mientras guiaba a su caballo entre la
multitud de armenios, orondos y adinerados; curtidos guerreros de los asperos
paramos bafiados por el Jordan; desalifiados miembros de las tribus de las costas del
mar Muerto, de mirada astuta; beduinos, arabes y cristianos, hostiles y alerta,
mostrando en sus rostros las cicatrices de muchas batallas. De Payens también fijo su
atencion en la belleza de las mujeres: cristianas de hermosos cabellos y mejillas
rosadas; griegas de tez morena, luciendo brillantes tatuajes por toda su piel; beduinas
envueltas en negro, excepto una pequefia abertura alrededor de los ojos. Hombres y
mujeres de todas las naciones y lenguas pululaban por Jerusalén, buscando fortuna o
salvacion, generalmente ambas. Las prostitutas engatusaban a sus clientes desde las
ventanas abiertas de par en par. Los proxenetas y comerciantes de la carne ofrecian
todo tipo de delicias secretas desde las sombras, a sus espaldas. Vendedores de
reliquias, con el rostro enrojecido con una falsa excitacion, anunciaban nuevos
hallazgos. Cocineros y aprendices se abalanzaban desde detras de sus puestos
portando brochetas de carne asada, acompafiada de vegetales y embadurnada en
fuertes especias para enmascarar el sabor a podrido. Unos aguadores ofrecian copas
de peltre repletas de agua milagrosa, procedente de la fuente de Siloam.

Nadie se atrevia a acercarse a los templarios. De Payens, que portaba el
estandarte, no tuvo necesidad de abrirse paso. L.a mera vision de la insignia, junto a
los caballeros ataviados con las tunicas de su orden, constituia una intimidacién
suficiente. Viajeros, mercachifles, proxenetas, prostitutas, eruditos que paseaban sin
rumbo fijo, e incluso los escualidos perros callejeros, se dispersaban por los oscuros
huecos entre las casas o los estrechos callejones. De Payens oy6 un extrafio murmullo
y alzé la vista. Habia una mujer sobre el tejado de una casa. La luz del sol brillaba
con fuerza tras ella, por lo que aparecia como una descarnada y oscura figura.
Observo su enrevesada cabellera, los lugubres jirones que llevaba en su atuendo,
hinchados como plumas de cuervo. De Payens entrecerro los ojos, irguiéndose sobre
su montura. Pudo entrever un rostro pintarrajeado de blanco, un collar de huesos y
unas manos enguantadas. Las alz6 como para entonar alguna oracion demoniaca y el
caballero se apresur0 a tantear las cuentas del rosario que llevaba enredado en la
empufiadura de su espada, pero cuando volvio a mirar, aquella horrible visién habia
desaparecido. ¢La bruja Ericto?, se preguntd. Seguramente no. Agarro las riendas de
su caballo y miro6 a su alrededor. Mejor seria no pensar en ello, jal menos por ahora!

Abandonaron los deprimentes mercados y bazares y se introdujeron en la zona
mas opulenta de la ciudad, donde se sucedian las bellas mansiones tras puertas
ornamentadas. Cruzaron pequefias plazas adornadas con fuentes rebosantes de agua y
rodeadas de frondosos sicomoros, terebintos y palmeras. Los pajaros trinaban desde
sus doradas jaulas, colgadas de los porticos de las casas, y el aire se cargaba de la
dulce fragancia de cactus florecidos y otras plantas aromaticas. Al poco tiempo
alcanzaron la puerta de Herodes, donde recibieron el saludo de los polvorientos
centinelas, que los acompafiaron hasta la Gran Calzada que conducia al norte, hacia
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Ramala y Nablus. El calor de finales de enero no era tan opresivo alli como en la
ciudad. La brisa arenosa traia incluso frescura en comparacion con los olores acres de
las calles. Durante un buen rato De Payens cabalgd en silencio, mirando hacia las
lejanas colinas cubiertas de floreciente mandragora mientras, a ambos lados del
camino, resplandecian violetas y lirios amarillos.

El camino estaba repleto de viajeros y de caravanas de ponis y de camellos. Los
mercachifles y comerciantes tiraban de carretillas y carros de mano, o guiaban
pesados carromatos remolcados por bueyes. Grupos de soldados, cubiertos de polvo,
arrastraban los pies con ritmo cansino. Los peregrinos se apifiaban en grupos,
portando improvisados estandartes y sencillas cruces de madera. De vez en cuando,
algtin pordiosero importunaba pidiendo limosna. Los aldeanos con mas iniciativa se
apostaban bajo las hileras de arboles, ofreciendo a los caminantes bandejas de pan y
vasos de agua o de zumo de frutas. Por encima de todos ellos planeaban los siempre
vigilantes buitres y aguilas, describiendo circulos en el aire, mientras las palomas,
conscientes del peligro que se cernia sobre ellas, sobrevolaban ocasionalmente el
camino, buscando velozmente refugio.

De Payens conocia la ruta. Seguirian el valle del Jordan, salpicado de olivares,
donde los grillos entonaban su mondtono himno, solo interrumpido por algun zorro
rojo en su busqueda diaria de alimafias y de algun pajaro incauto. Una vez lejos de la
ciudad el camino se fue despejando paulatinamente, segtin avanzaban por la ruta que
habia trazado Parmenio, que parecia conocer cada recoveco de aquellos parajes. Al
principio, la conversacién surgia entre ellos con desgana, hasta que pasaron la
primera noche de acampada en el cauce seco de un rio. Desde la distancia resonaba el
eco de truenos y el resplandor de rayos que rasgaban el cielo, pero la lluvia no llegaba
hasta ellos. Los provenzales prepararon el campamento, recogiendo excrementos
secos y cualquier resto vegetal que pudieran quemar. Pronto consiguieron encender
una chispeante hoguera. Cocinaron carne, calentaron pan y los pellejos de vino
comenzaron a circular entre ellos. De Payens entono el benedicite y comenzaron a
comer, comentando entre bocado y bocado historias sobre el desierto y sus siniestras
y fantasmales leyendas. Naturalmente, en aquella tarde y en las sucesivas la
conversacion giré en torno a las habladurias relacionadas con los recientes sucesos de
Jerusalén. Uno de los provenzales relatd una historia sobre brujas que preparaban
pociones con espuma de perros enrabietados, jorobas de hienas devoradoras de
hombres y ojos de aguila, pero De Payens no consiguié saber mucho mas sobre los
cadaveres de mujeres jovenes hallados por la ciudad. Tremelay parecia haber tenido
éxito en suprimir los rumores, aunque los provenzales, que parecian tener
conocimiento de ellos, rechazaron con obstinacién cualquier acusacion en contra del
Temple. En ningtin momento se hizo mencion alguna de Walkyn o de Berrington.

Cada mafana, al despuntar el alba, reanudaban la marcha a través de Galilea,
rodeando el mismo lago donde antafio pescara Cristo, y continuaron caminando entre
plantas y arbustos, despojados ahora de la frondosidad del verano. Descansaron alli
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durante unos instantes, observando los patos y los chorlitos grises que escudrifiaban
la superficie del agua. Continuaron su camino ante la insistencia de Parmenio. A
veces pernoctaban en aldeas, pobres e invadidas por las pulgas; otras, en algtin
castillo o puesto avanzado de los templarios. Finalmente, llegaron hasta su propia
guarnicion en Chastel Blanc, un lugar inhospito y solitario en las montafias, con un
recinto amurallado que contenia la capilla y la cisterna de agua principal. El
gobernador del castillo se mostré encantado de recibir a nuevos miembros de su
orden y de escuchar todas las novedades posibles del exterior. Escuché atentamente
mientras le describian su misién y una mueca de sorpresa aparecio en su rostro, pero
agradecié la aportacion de nuevas provisiones y se ofrecid personalmente para
escoltarlos hasta el comienzo del ultimo tramo de su viaje.

Cuando el castellano se despidio para volver a la guarnicién, Parmenio volvio a
ocupar su sitio a la cabeza de la expedicién, guiandolos entre desfiladeros rocosos y
vaguadas, pronunciados precipicios y barrancos polvorientos. Apenas se divisaba
tierra; nada crecia a su alrededor, excepto arbustos lefiosos y algunas matas dispersas
de lavanda y cactus. No habia terreno arado ni praderas, tan solo roca, algunos
arboles diseminados y arbustos, con la aparicion de algun pequefio abrevadero en
ciertos puntos de sombra. Durante la noche buscaban cobijo bajo formaciones
rocosas, desde donde escuchaban los aullidos y rugidos de los depredadores
nocturnos, que merodeaban por los alrededores. Terminaron por acostumbrarse al
inquietante ulular de los buhos, que se hacian visibles de repente en el resplandor del
fuego y volvian a internarse en la oscuridad como figuras espectrales. De vez en
cuando apreciaban un débil haz de luz procedente de alguna linterna lejana. Parmenio
les explicO que las montafias no eran unicamente morada de demonios y almas
perdidas, sino también de ermitafios y anacoretas, hombres silvestres que buscan a
Dios entre las cumbres de las montafias. Afiadi6 que, sin duda, estaban siendo
vigilados por patrullas, seguidores de Shaikh Al-Jebal, el Viejo de 1a Montaia.

En la tercera tarde tras abandonar Chastel Blanc se refugiaron en una cueva, al
calor de una lumbre. El cielo lucia brillante, plagado de estrellas y bafiado por la luz
argéntea de la luna llena. Mayele murmur6 que en pocos meses tendria lugar el
equinoccio de primavera, la festividad de la Pascua. De Payens, que escuchaba sin
atencion el murmullo de los provenzales sentados tras de si, miré a su camarada con
severidad. Habia visto a Mayele por primera vez en Chastel Blanc. Les habian
proporcionado a los dos los mismos aposentos para compartir, convirtiéndose asi en
hermanos de armas, luchando codo con codo en primera linea de batalla, con el
juramento de protegerse el uno al otro. Todo eso debia de haber ocurrido hacia unos
doce meses. Una vez acostumbrado a la rutinaria vida de los barracones templarios,
Edmundo fue considerando a Mayele una persona bastante sensata, aunque algo
enigmatica; un buen guerrero que amaba la lucha, un corazén frio con una voluntad
pétrea. La ejecucion de los que Mayele describia como los tres saqueadores en Tripoli
lo confirmaba. Durante su castigo en Jerusalén, el inglés habia estado menos
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taciturno, susurrando chistes sobre Tremelay y otros lideres templarios, todo un
divertido torrente de observaciones y comentarios. Era un hermano que atendia a la
letania de horas y servicios como si fueran parte de la instruccion, aunque afirmaba
burlonamente no ser ni religioso ni devoto, si acaso un mero adulador de cruces,
como solia decir. De Payens habia llegado a la conclusion de que esto podria ser
consecuencia del sacrilegio que Mayele habia cometido en Inglaterra, el asesinato de
un clérigo, que le habia valido la excomunion inmediata. En una ocasion, Mayele le
habia descrito lo que sucedid: habia dado muerte al clérigo durante una discusion vy,
seguidamente, habia huido hacia una iglesia, aferrandose a una esquina del altar y
solicitando proteccion. Mas tarde, tras cuarenta dias, le permitieron marcharse y
busco refugio en Londres, aceptando el castigo que le impuso el obispo por sus
pecados, que consistia en engrosar las filas de los templarios. Segin observo
De Payens, Mayele no era el tipo de hombre que se solia ver reflexionando durante el
ayuno de Pascua, o en su preparacion, durante la festividad de Lammas.

— Aforas la llegada de la Pascua, Felipe? —se burlaba—. ;Por qué ahora? ;Por
qué aqui?

—Puede que no lo sepas... —Mayele se incorpord, agitando las ascuas de la
lumbre con su daga, removiendo las astillas y los excrementos secos y haciéndolos
crepitar. Se detuvo ante el aullido lastimero de un chacal, seguido por el estridente
graznido de un ave nocturna—. Tremelay hablo de enviarnos a los dos a Inglaterra,
Edmundo. Tenemos una pequeiia parcela alli, en Londres, cerca del palacio real de
Westminster —aquella fue la primera ocasién en que Edmundo pudo observar un
tono melancolico en la voz de Mayele—. Seria estupendo estar en Inglaterra en
primavera, lejos del polvo y el calor, los demonios de las arenas y las moscas. Frescor
—su voz se torno suave—, una oscuridad verde y himeda y aire limpio.

Hizo una pausa y miré a Parmenio, que permanecia en cuclillas y con una mano
frente al rostro. De Payens oculté su sorpresa; estaba seguro de que habia descubierto
un gesto del genovés, un rapido movimiento de dedos, como sefialando a Mayele. El
perspicaz Parmenio observo la mirada de De Payens y sonrio.

—Intento advertiros de que sedis prudente —susurrd, con su sagaz rostro
iluminado por las llamas. Hizo un movimiento con la cabeza—. Estos provenzales no
son las estipidas bestias que pretenden ser. Son muy diestros, con un mayor
conocimiento de las lenguas del que pensamos. Son los espias de Tremelay.

—:Y vos, Parmenio? —pregunt6 De Payens—. ¢Sois vos un espia? Esa historia
de la redencion por vuestro ataque hacia mi...

Mayele esboz6 una sonrisa. Parmenio chasqueo la lengua y se sentd a escuchar
los sonidos de la noche: el rapido movimiento de las criaturas nocturnas y el rapido
aleteo de los murciélagos. El aire de la noche se estaba volviendo tremendamente
frio. El calor del implacable sol habia abandonado las rocas. Parmenio ech6 algunas
astillas mas al fuego.

—Edmundo, soy médico, comercio con pocimas y pociones. Me muevo como
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una sombra por los parajes de Dios. También recopilo e intercambio informacion de
los gobernantes de este mundo. Es cierto, he trabajado antes para el Temple,
Tremelay lo sabe, pero Tripoli fue distinto. Presencié a los mercenarios reventando
las cabezas de los nifios contra los muros de piedra, después de haber violado y
matado a sus madres. Aquel dia estaba en verdad furioso, pero —dijo, con la sonrisa
torcida— me quedé admirado con lo que hicisteis. También descubri que no solo
habia atacado a un caballero templario, sino a un descendiente de la poderosa familia
De Payens. El Temple jamas habria olvidado aquello —continud, extendiendo las
manos—, de ahi mi acercamiento. Tremelay se alegr6 mucho de poder utilizarme,
especialmente ahora —como si deseara cambiar de tema, Parmenio sefialo a través de
la penumbra hacia el resplandor distante de una linterna de aceite—. Me pregunto —
dijo con un suspiro— qué habra escrito Tremelay en esas cartas. Qué pretende que
ocurra en Hedad.

—Y lo que es aun mas importante —dijo De Payens mientras se rascaba la
barbilla—, ;qué podemos esperar de Shaikh Al-Jebal? ;No habéis estado jamas alli,
Parmenio?

—Si y no. He aprendido algunas cosas sobre los hassassins.

—¢Qué cosas? —demando Mayele.

—Los seguidores del profeta Mohamed estan divididos entre los que aceptan lo
que denominan el auténtico descendiente de un yerno, Ali, y los otros, que reclaman
la legitimidad de otro yerno. Esta division se ha ido acentuando desde la muerte del
profeta. En las guerras civiles que siguieron florecieron nuevas sectas, incluyendo los
nizaries, o hassassin, los fumadores de hachis, fundados por Hassan Eben Sabbah.
Hassan se rode6 de fedayines, conocidos como los devotos. Esta secta no solo se
separaba del tronco principal de creyentes, sino que llegé al extremo de declararles la
guerra. Ocuparon salientes montafiosos y construyeron en ellos sus fortificaciones.
Los fedayines llevan su propio atuendo distintivo, blanco como la nieve, en contraste
con sus fajines y zapatillas, del color de la sangre. Cada uno porta un par de largos
cuchillos de hoja encorvada. Segun cuenta la leyenda, se alimentan de cafiamo y opio
mezclados con vino. A lo largo de los siglos han sido enviados como emisarios para
asesinar a sus oponentes; a veces abiertamente, y otras, disfrazados de camelleros,
aguadores, pordioseros y sacerdotes. Algunos de los hombres con que nos hemos
cruzado en la calzada —Parmenio extendié las manos hacia el fuego— podian haber
sido fedayines.

—Pero, ¢estamos a salvo? —Mayele se incorporo y dio unos golpecitos a las
alforjas de cuero que portaban las bolsas con los documentos.

—Llevamos salvoconductos —respondié Parmenio, deteniéndose ante un extrafio
aullido que resoné por los alrededores, seguido por el chillido de un animal atrapado
por sorpresa por un depredador. Los horribles chillidos y gemidos se fueron apagando
hasta cesar por completo.

—~Cuando el Viejo de la Montafia, 0 uno de sus representantes, garantiza tu
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seguridad —continu6 Parmenio—, puedes considerarte a salvo. En realidad, siguen
un estricto codigo de hospitalidad hacia todo aquel que se acerca a buscarlos. Para el
resto, el Viejo solo siembra el panico. Los asesinos tienen un sentido del humor negro
y mordaz. Una vez que han seleccionado a su victima, suelen enviarle un pastel de
semillas de sésamo sobre un medallon de serpiente, como advertencia de lo que le
espera. Al despertar la victima, encuentra junto a la cama el medallon y el pastel,
rodeados por dos dagas de hoja encorvada, adornadas con cintas rojas, clavadas en la
tierra. A lo largo de los afios, la influencia y el poder del Viejo y sus fedayines se ha
ido extendiendo paulatinamente. Se refugian en sus solitarias fortalezas, entre altas
montafias. En estos castillos, construidos de roca afilada e inexpugnable, un pufiado
de hombres puede resistir el asedio de ejércitos de miles de soldados.

—~Cierto —murmuré Mayele—. ;Como podria aprovisionarse cualquier ejército
invasor en una tierra como esta?

—Desde luego —asinti0 Parmenio—. Fue asi como nacié la leyenda. Toda
persona descontenta, desde las orillas del mar Medio hasta las fronteras de
Samarcanda, se apresura a unirse a aquel que se enorgullece de responder al titulo de
Shaikh Al-Jebal, el Viejo de la Montafia. Su castillo mas apreciado es el nido de
aguilas de Alamut, en Persia. Segun cuenta la leyenda, el Viejo construy6 un paraiso
en la cumbre de esa escarpada montafia, un jardin amurallado de fértiles tierras
regadas por manantiales subterraneos. Un verdadero edén, poblado con todo tipo de
arboles, estanques de agua cristalina, fuentes de marmol de donde manan los vinos
mas exquisitos, fecundos jardines con plantas exoéticas que exhalan los perfumes mas
refinados. Por doquier se encuentran pabellones y pérgolas cubiertos de flores y
repletos de alfombras y finas sedas en su interior. Los caminos que recorren este
paraiso fueron revestidos de azulejos de bellos colores, para que se impregnaran de la
luz del sol. Multitud de pajaros entonan sus canticos desde sus jaulas de oro. Docenas
de pavos reales, con su resplandeciente plumaje con miles de ojos, se pasean ufanos
entre la exuberante vegetacion. A este jardin se accede a través de una puerta de oro
puro con incrustaciones de gemas. Los fedayines son conducidos hasta alli para beber
vino adulterado con drogas y recibir las atenciones de las damas mas bellas y
sensuales... —Parmenio hizo una pausa y sonrié con timidez al comprobar que se le
hacia la boca agua ante semejante perspectiva.

De Payens mir6 rapidamente a Mayele, que se habia retirado hacia la penumbra.
Solo alcanzaba a distinguir la mitad inferior de su cinico y barbudo rostro. Se
estremecio y extendi6 los brazos hacia el fuego. La historia de Parmenio habia
agitado sus secretos suefios pecaminosos sobre las bellezas de rostro velado que habia
visto en las calles y mercados; ademas, volvio a su mente aquella joven que habia
atrapado durante aquella incursion, apretandose contra él, susurrandole que haria
cualquier cosa por salvar su vida...

—Continuad —murmuro.

—Sobre la puerta del jardin —susurré Parmenio— se distingue una proclama, en
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letras de plata con incrustaciones de brillantes —hizo una pausa—. Dice lo siguiente:
«Reconocido por Dios, el sefior del mundo rompe las cadenas de todos. Que todos
adoren su nombre». Asi que —continud, encogiéndose de hombros—, los fedayines
se despiertan de su pesado suefio descansados y repuestos. Se les asegura que si
llevan a cabo las 6rdenes de su sefior, lo que acaban de experimentar es lo que les
esperara para toda la eternidad. Si es esto cierto o no —dijo, haciendo una mueca—,
puede tratarse de leyendas, rumores, suefios de otras gentes, no lo sé, pero los
hassassins son una realidad. Son buitres que acechan desde las cumbres de las
montafas, escudrifiando el valle en busca de victimas. La mera sombra de sus alas
provoca terror.

—¢Y ahora nuestro gran maestre quiere que establezcamos relaciones con él? —
pregunté De Payens.

—:Por qué no? —respondi6 Parmenio en tono burlén—. Dicen que los
templarios y los hassassins tienen mucho en comun.
—iEso jamas!

—FEdmundo, en verdad si tienen bastante en comun: sus propias normas,
obediencia a su maestre, un reino dentro de otro reino, su entrega a la guerra, su
propia vision. Pero bueno —Parmenio suspir0 y se puso en pie—, estoy seguro de
que mafiana nos encontraremos con ellos.

A la manana siguiente abandonaron la cueva y comenzaron su ascension hacia
Hedad. Se vieron obligados a descabalgar y tirar de sus caballos y ponis. Al principio,
el aire era tan gélido que De Payens penso que haria crujir las rocas. Una densa niebla
los envolvia como un ejército espectral, ahogando los sonidos y disminuyendo su
capacidad de audicion. Esporadicamente se escuchaba el chillido de alguna ave, una
llamada aguda y desgarradora. Uno de los provenzales pensd que no se trataba de
pajaros, sino de llamadas de aviso de los centinelas. Otro afirmaba que podian
proceder de almas perdidas deambulando entre la bruma. Algo mas tarde, el sol se
abrié paso con fuerza, disipando la niebla y dejando ver un paisaje de abruptos
salientes rocosos, arboles raquiticos y enjutos tojos. Rodearon un saliente y se
detuvieron. Sobre una enorme roca, junto al camino, habia ropajes cubiertos de
sangre, dispuestos ordenadamente como si estuvieran tendidos al sol. Unos pasos mas
adelante descubrieron un cadaver desnudo, atado al lateral de la roca. Aquel hombre,
un turco, habia sido acribillado a flechazos. El cuerpo comenzaba a descomponerse, y
los carrofieros habian empezado ya a ocuparse de él. Mientras pasaban los templarios,
un grupo de milanos y buitres remont6 el vuelo para volver a posarse sobre la roca,
agitando sus plumas cubiertas de sangre, impacientes por continuar con su festin.

—FEs una advertencia —susurré Parmenio.

Desfilaron ante otras escenas horripilantes: pieles y calaveras encajadas en
hendiduras en la roca, ahora lugar de cria para pajaros y lagartijas, mas prendas
empapadas en sangre y cadaveres ahorcados. Llegaron hasta un angosto desfiladero a
través de un pasaje estrecho como la cabeza de un alfiler, flanqueados por paredes de

www.lectulandia.com - Pagina 49



roca que se alzaban abruptamente a cada lado y, finalmente, llegaron a una planicie,
cubierta de maleza y tojo, que se extendia hacia la escarpada cumbre de Hedad y el
castillo de los asesinos. Los canteros y mamposteros del Viejo habian sido muy
astutos. Habian utilizado una extensa y prominente protuberancia rocosa, justo en la
cima, para construir su fortaleza, que consistia en una larga sucesion de murallas
almenadas y torres defensivas. Ningln ejército invasor tendria probabilidades de
éxito alli. El paisaje inhospito y yermo proporcionaria poco alimento o forraje, y las
altas murallas de piedra se alzaban en todas direcciones. La principal entrada
fortificada estaba separada de la planicie por un profundo precipicio, una larga fisura
en la tierra que solo podia cruzarse por un puente colgante de soga que podria
cortarse o recogerse facilmente en caso de ataque. Incluso si un contingente enemigo
consiguiera cruzarlo, las fortificaciones que encontraria ante si eran impresionantes.
La entrada se encontraba flanqueada por torres construidas con robustas rocas
cuadradas y cuidadosamente pulidas; cada torre se elevaba al menos treinta metros
del suelo y tenia una anchura de cuatro metros. A cada lado de estas se extendia una
muralla de cerramiento abovedada, almenada y fortificada, cuyos tramos se
delimitaban por torres menores. De Payens y sus compafieros contemplaron atonitos
esta imponente edificacion, que contrastaba oscura y amenazante con el intenso azul
del cielo, una inmensa mole de roca, un refugio de aguilas que mantendria a sus
ocupantes seguros ante cualquier ataque. De Payens estudio detenidamente las
fortificaciones. Imposible conquistarlas, concluyé: Hedad podria defenderse
eficazmente con tan solo cien hombres. En muchos aspectos, la fortaleza le recordaba
bastante a los castillos templarios que se erigian en lugares desolados similares a
aquel.

—Vacio —observé Mayele—. Como un castillo de los muertos!

De Payens volvio a observar el recinto. Mayele estaba en lo cierto. Hedad parecia
un lugar desierto y abandonado. No se apreciaba centelleo de hogueras ni brillo de
antorchas en las murallas, no ondulaban banderas ni estandartes, no habia reflejos
metalicos de armaduras ni movimiento de centinelas. Montaron sus cabalgaduras y se
aproximaron lentamente al puente. El inquietante silencio se quebré subitamente por
un chirriar de cadenas y el puente levadizo cayé ante ellos. Los caballeros
continuaron la marcha. Un jinete atraveso al galope la puerta principal, ataviado con
una tunica blanca ajustada a la cintura por un ancho fajin rojo, con su larga cabellera
morena agitandose al viento. Cruzo el puente de cuerda velozmente y sin titubear y se
dirigio directamente hacia ellos. Las pequefias pero agiles pezufias de su corcel arabe
golpeaban la tierra como martillos. De Payens giro su propio caballo y descanso la
mano sobre la empufiadura de su espada, pero el jinete se detuvo ante ellos con una
mueca sonriente sobre su barbudo rostro. Mientras les dedicaba una reverencia, les
demostré su impresionante destreza en el manejo del caballo, haciendo retroceder
lentamente a su corcel con un solo susurro hasta que se detuvo completamente. El
jinete le acaricié suavemente el cuello y se dirigié a De Payens y a sus compafieros,
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hablando con soltura en la lengua franca de Ultramar.

—Templarios, genoveses, sefiores, como quiera que os hagais llamar. Sed
bienvenidos. Soy Uthama, el capitan de la guardia. En nombre de mi padre os doy la
bienvenida a Hedad.

—¢Un capitan sin una guardia? —dijo Mayele—. ;Sin espada ni escudo?

—Maese Mayele, mi espada, mi escudo, mi estandarte y mi guardia se encuentran
justo detras de vos.

De Payens se gir6 abruptamente. Una fila de jinetes envueltos en capas azules y
capuchas de cota de malla habian tomado posiciones silenciosamente tras ellos, una
larga y amenazadora formacién de guerreros que dirigian sus arcos y flechas
directamente hacia los templarios. De Payens se gird, se retir6 la capucha y dirigio
lentamente su caballo hacia Uthama, con la mano extendida.

—Amigo —sonrié—, os doy las gracias por esta calida recepcion.

—Y como amigos os recibimos —Uthama estrech6 la mano del templario con
firmeza—. Aqui en las montafias, al igual que en el desierto, no existen los extrafios,
tan solo los amigos y los enemigos. Pero seguidme, mi padre os aguarda.

Siguieron a Uthama a través del puente de cuerda que salvaba el estrecho pero
profundo precipicio. Se sintieron aliviados al alcanzar la senda rocosa, que conducia
a través de la puerta principal hacia el patio central, dominado por una majestuosa
torre cuadrada. De Payens ocultd su asombro: no se trataba del polvoriento patio que
esperaba, sino de un exuberante mar de hierba que se extendia por toda la explanada.
Uthama los condujo a través del patio, hacia la izquierda. Aquello sugeria a
De Payens una villa prospera, con sus casas con tejados de paja, establos, graneros y
herrerias. Caminaron junto a pozos y fuentes, una pequefla noria hidraulica, jardines y
arriates repletos de flores y hierbas aromaticas. Una vez efectuada su entrada, las
hogueras volvieron a avivarse y se encendieron las antorchas, elevando en el aire
pequefias columnas de humo. Los templarios desmontaron sus cabalgaduras, que
fueron retiradas por sirvientes que sonreian mostrando sus blancas dentaduras. Los
provenzales fueron escoltados hacia sus aposentos, en el lado opuesto del recinto
donde, segun les asegur6 Uthama, encontrarian comodas camas y buenos manjares.
El capitan chasqued los dedos a su guardia y susurré unas palabras a uno de los
soldados. El hombre los abandon6 apresuradamente. Uthama se volviéo de nuevo
hacia sus invitados, mostrandose divertido ante su sorpresa.

—¢Qué esperabais encontrar, maese Edmundo? ;Una banda de forajidos,
vagabundos y ladrones de los suburbios?

—Hemos visto cadaveres en el camino.

—No tantos como los que veo cada vez que entro en Jerusalén o Tripoli —replico
Uthama—. Vamos, mi padre aguarda.

—¢Es acaso tu padre Shaikh Al-Jebal?

—Si y no —sonri6 Uthama—. Nuestro gran maestre se oculta en Alamut; mi
padre, Nisam, es su califa en estas montafias, aunque puede, si ese es su deseo, hacer
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uso de los titulos de su sefior.

Los condujo de nuevo a través del patio central, hacia la gran torre. De Payens
estaba perplejo. Las torres francas eran fortificaciones sérdidas, frias y lobregas; esto
era diferente. Los ventanales eran anchos y estaban emplazados astutamente para
absorber la luz del sol a cada hora del dia, el suelo era un mosaico de duras losas
ensambladas entre si, mostrando complicados disefios geométricos con multitud de
colores, finas telas de brillantes matices cubrian las paredes y el aire estaba cargado
del aroma procedente de varios cestos con flores silvestres y cuencos repletos de
especias de delicados perfumes, que desprendian vapores al calor de las ascuas de
carbon.

En una extensa antecamara, ante la atenta mirada de Uthama y su escolta, se
quitaron sus prendas exteriores, botas de cuero y manoplas. Mayele queria conservar
su espada, pero De Payens sacudi6 la cabeza mientras Uthama murmuraba que tales
armas no serian necesarias. Les sirvieron unas bandejas de pan azimo y unas copas de
vino, y los tres templarios comieron y bebieron despreocupados, sabiendo que tras
hacerlo, su seguridad estaba confirmada. Se lavaron el rostro y las manos con agua de
rosas, secandose con suaves servilletas de lana; seguidamente, se vistieron con las
tinicas y zapatillas que les ofrecieron sus anfitriones. Uthama, con rostro sereno,
recito en voz baja una oracion en arabe y les ungié la frente con una crisma de
delicado aroma. Finalmente, retrocedio unos pasos y les dedicé una reverencia sin el
minimo apice de sarcasmo.

—Adelante.

Los guio por unas escalinatas, cuyos peldafios de piedra estaban recubiertos de un
suave material, sobre los cuales una barra de madera pulida anclada a la pared hacia
las veces de pasamanos. Atravesaron camaras, escaleras y pequenos pasillos, todos
ellos escoltados por guardianes vestidos de azul, con el rostro oculto bajo una
mascara de cota de malla; sus armas consistian en un escudo plateado, rematado con
un tachdén carmesi, y un sable de hoja curvada en su vaina escarlata.

La sala de audiencias a la que los condujo Uthama era realmente notable. Relucia
como una camara del tesoro; las vigas de madera labrada del techo mostraban
incrustaciones de oro, plata, malaquita y piedras preciosas. Las enormes ventanas,
abiertas al sol, estaban recubiertas de gasas de un blanco inmaculado, que permitian
el paso del aire pero no de moscas, insectos o polvo. Las paredes mostraban tallas de
pajaros exoticos con plumas de esmalte de plata y enormes rubies en sus o0jos; los
suelos estaban formados por planchas de la mas hermosa madera de cedro de El
Libano, pulidas e impregnadas de aroma, cubiertas aqui y alla por opulentas
alfombras turcas. El mobiliario estaba realizado en delicada madera de acacia; junto a
las paredes habia varios divanes repletos de cojines tejidos en oro.

El area principal de descanso de la sala estaba delimitada por una doble cortina de
piel de Cordoba con elaboradas incrustaciones de hilo de plata, que recogieron para
que los tres templarios pudieran tomar asiento sobre unos cojines situados ante
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pequefias mesas cuadradas. Les ofrecieron cuencos de frutas, bandejas de pan dulce y
hermosas copas repletas de vino, ademas de exquisitos calices de cristal veneciano
colmados de refrescante sorbete helado. Frente a ellos aguardaba sentado Nisam,
flanqueado por sus fedayines, vestidos con ttnicas blancas cefiidas a la cintura con
cordones rojos. Eran guerreros de rostro sombrio y larga cabellera, que permanecian
impasibles mientras sus invitados hacian una reverencia y se acomodaban en la sala.

—En el nombre del Compasivo —los labios de Nisam apenas se movieron, pero
su voz sond fuerte y contundente—, os doy la bienvenida, viajeros, amigos,
honorables invitados.

Tenia el cabello cano y la barba y el bigote escrupulosamente recortados; su
semblante era cordial, con ojos alegres y labios rojos carnosos. Estaba ataviado con
una tdnica plateada y una capa carmesi bordada en oro sobre sus hombros. Sonri6 a
De Payens y sugiri6 que comenzaran a beber y comer. Uthama situd las alforjas de
piel que contenian los documentos de la cancilleria junto a De Payens.

—Comed y bebed —susurré6 Uthama—. Mi padre os dira cuando debéis
entregarle vuestras misivas.

De Payens obedeci6. Los fedayines relajaron el gesto y comenzaron a hablar entre
ellos. Nisam comia despacio. De vez en cuando sonreia a Uthama, y después a
De Payens. El templario degusto el vino. Era delicioso, procedente sin duda de la
mejor uva de Gascufia o Borgofia. Algo mas tarde, Nisam se inclino ligeramente y les
pregunté sobre su viaje y sobre las novedades en la ciudad de Jerusalén. Se mostro
muy cortés, y durante la charla que se sucedié, demostro estar bien informado de todo
lo que ocurria a su alrededor. Finalmente, hizo un gesto indicando que le entregasen
los documentos. De Payens obedecio con cierto desasosiego. L.a mirada de Nisam se
torn6 fria y calculadora, como si recordase alguna afrenta o rencor. Uthama les
susurrd que debian retirarse. Una vez fuera de la antecaAmara, Mayele requirié saber
cuando se les ofreceria alguna respuesta. De Payens permanecié inmovil, mirando
por la ventana y preocupado por esa mirada hostil de Nisam. Mas alla de las
gentilezas y de la generosa hospitalidad, aquel era un lugar de maquinacion, una casa
de la sangre. Uthama estaba hablando con los otros dos templarios, aunque cuando
De Payens se unio a ellos, el joven hassassin le dedico una gentil sonrisa.

—Todo ira bien —declaro, e insisti6 en mostrarles personalmente sus aposentos,
en el piso superior.

Mayele y Parmenio compartieron una habitacion; De Payens recibio la suya
propia, pequefia, comoda y bien amueblada. Se aseguraron de recibir todo su equipaje
y después visitaron a los provenzales que, como soldados que eran, pronto se
acomodaron en su habitacion, se quitaron las botas y se sentaron en el exterior con la
espalda apoyada en la pared, disfrutando del sol y del aire fresco mientras compartian
una jarra de vino. Ante la pregunta de Mayele, Uthama respondio que, a sus ojos, el
consumo de alcohol no suponia una transgresion de las ensefianzas del profeta.
Seguidamente, solicito a sus invitados que olvidaran momentaneamente su mision y
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que le acompafiasen en un recorrido por el castillo. De Payens sospechd que se
trataria de una demostracion de fuerza y, a decir verdad, él y sus compafieros
terminaron profundamente impresionados. Hedad era una fortaleza construida sobre
un escarpado acantilado, desde cuyas formidables torres y murallas se podia
descubrir cualquier intento de aproximacion. El agua corriente se obtenia de rios
subterraneos y manantiales, en cantidad suficiente para empapar los espaciosos
jardines y los paraisos privados que se ocultaban tras las murallas de uno de los patios
exteriores. La fortaleza estaba bien surtida de armas, mangoneles, catapultas e
ingenios de guerra suficientes para repeler cualquier ataque; herrerias, fraguas,
enfermerias y establos se encontraban en perfecto estado y preparados para su uso.
Ante la pregunta de Parmenio interesandose por el profundo conocimiento del mundo
exterior de Nisam, Uthama uni6 las manos con gesto alegre y los condujo al palomar,
donde les explicé que esos «corceles del aire» transportaban mensajes en pequefios
cilindros atados a sus patas. De Payens y sus comparieros sabian ya de este sistema
para recoger informacion y le inundaron de preguntas; Uthama simplemente se
encogio de hombros y explico que el instinto de los pajaros los guiaba siempre hacia
su destino.

—Desde luego —continuo, golpeandose suavemente un lado de la nariz con el
dedo—, eso implica que debemos poseer algunos lugares en las llanuras que
conozcan las palomas, lugares secretos; pero, aparte de eso y del peligro de los
halcones que merodean por estos cielos, los pajaros vuelan hasta aqui sin problemas.
Dejadme que os informe —se puso en pie, con las manos apoyadas en la cadera y
gesto atribulado—: el rey Balduino III ha desplegado sus estandartes y ha
proclamado el estado de guerra. Ha convocado a todos los francos al asedio de
Ascalén. Si —continud, disfrutando de la sorpresa provocada—, Ascalon, el orgullo
de Siria, la llave sur de Jerusalén, el puerto de Egipto, esta bajo asedio.

—Parece que ello os agrada —dijo De Payens.

—Desde luego. Si Ascalon cae, los mulhidin —Uthama empled el término
islamico despectivo para designar a los herejes—, los mulhidin de Egipto se
debilitaran.

—Vuestro padre... —De Payens alejo a Uthama de la acalorada discusion entre
Mayele y Parmenio acerca de lo que acababan de conocer.

—¢Qué ocurre con mi padre, templario?

—Me mira como si me conociera. No como a un amigo.

—:Como a un enemigo? —interrumpiéo Uthama—. Y eso deberiais ser. Como
soléis decir los francos, usque ad mortem, hasta la muerte —desenvainé su daga con
un movimiento rapido y amenazador.

El gesto alert6 a Mayele y a Parmenio, que se acercaron apresuradamente.
De Payens retrocedid, pero Uthama le entrego la daga.

—NMirad, templario, observa la hoja, contempla vuestro rostro.

De Payens obedecid: el acero pulido reflejaba su imagen como un espejo,
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deformando ligeramente sus facciones.

—Los ojos —Uthama gir6 la cabeza hacia Mayele y Parmenio— profundos y de
color verde claro, el pelo negro con algunas manchas grises, el rostro sombrio, hosco
y barbudo, las arrugas en las mejillas. Un guerrero, quiza un asceta, un hombre poco
seguro de si mismo. Mi padre puede ver todo esto, pero ante todo, ve la cara de un
De Payens, su enemigo mortal.

El templario bajo la daga y la gir6 rapidamente, dirigiéndola hacia el hassassin
para que pudiera cogerla por la empufiadura. Uthama envain6 el pufial y avanzo hacia
él.

—¢Acaso no lo sabiais, templario? Vuestro tio abuelo, Hugo de Payens, y vuestro
abuelo, Teodoro el Griego, antafio persiguieron a mi padre por esas montafias. No
consiguieron su objetivo, pero mataron a sus dos hermanos. Una deuda de sangre
queda pendiente entre nosotros. ¢No os lo advirtié vuestro gran maestre, Bernardo de
Tremelay? —el rostro de Uthama se tornd serio—. jParece que no, puesto que ni
siquiera conocéis la historia!
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CAPITULO 4

La hermandad de los templarios
mantenia algunas fortalezas junto
a las tierras de los hassassins.
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¢;Significa esto que, a pesar de vuestro salvoconducto —De Payens replicé con
dureza, tratando de ocultar el miedo que sentia en su interior—, moriré asesinado y
que mi cuerpo desnudo acabara colgando de una roca?

Uthama le mir6 con solemnidad y después estalldo en una carcajada, bajando la
cabeza y dandose palmadas en los muslos.

—¢Eso creéis? —continuo, y su rostro adopto un gesto solemne.

De Payens se pregunt6 si aquel hombre estaba desvariando.

—Eso creéis? —grit6 Uthama, agarrando a De Payens por el brazo—. Aqui
estais a salvo. Te mostraré quiénes cuelgan aqui de las rocas.

Grit6 unas ordenes a sus guardias y uno de ellos se retir6 apresuradamente,
mientras Uthama casi empujé a De Payens hacia las escaleras de la torre. El dia
continuaba su avance y el cielo comenzaba a nublarse. La fortaleza se encontraba en
plena actividad mientras comenzaba a sentirse la primera brisa fria de la tarde. Todo
se detuvo cuando aparecieron Uthama y los templarios. Los criados correteaban de
aqui para alla, y uno de ellos llevé a Uthama un poderoso arco y una aljaba repleta de
flechas. El hassassin dio una serie de o6rdenes mientras se colgaba al hombro la
aljaba. Se situ6 en la escalera superior y carg6 una flecha en el arco. Desde detras de
la torre sus criados llevaron a empujones a un hombre, encadenado de pies y manos.
Arrastrado por la fuerza desde la mazmorra, aquel hombre, cubierto de polvo y paja
humeda, dirigi6 a Uthama una retahila de insultos. El hassassin respondio al
prisionero de la misma forma, y sefial6 hacia la puerta. El prisionero rio y dio algunos
brincos con sorna mientras le soltaban las cadenas. De Payens presentia lo que iba a
ocurrir; iban a conceder una oportunidad al prisionero y, en cuanto le quitaron los
grilletes, comenzo a correr en zigzag; Uthama tenso el arco con fuerza y la afilada
flecha con su pluma de aguila sali6 disparada. De Payens pens6 que habia errado el
tiro, pero la destreza de Uthama era impresionante. La flecha acert6 al fugitivo justo
debajo del cuello, lanzandolo hacia adelante por su impulso. Se estrelld contra el
suelo, se levanto y avanzé unos pasos, tambaleandose, hasta que una segunda flecha
se clavo profundamente en su espalda. Alz6 las manos, como implorando, y volvié a
derrumbarse. Mientras el resto de la guarnicion volvia a sus labores, Uthama bajé los
escalones, corrié hacia el hombre daga en mano, le agarré del pelo, echandole hacia
atras la cabeza, y le reban¢ el cuello. La sangre brot6 a borbotones, formando un
oscuro charco purpura en la tierra. Uthama limpi6 la hoja de su pufal sobre el
cadaver de aquel hombre y regreso, sonriendo a De Payens.

—iTemplario, €él sera expuesto en las rocas! Un asesino enviado aqui por la
princesa de las llanuras para acabar con mi padre. No habéis venido aqui con el
mismo proposito, ¢no es cierto?

De Payens simplemente le devolvié la mirada. Reconocio6 que el alma de Uthama
no era diferente a la de Mayele, o a la suya propia: la de un asesino en esa mansion de
la sangre.

En los dias que siguieron, De Payens y sus compafieros discutieron acerca de todo
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lo que habian descubierto: el ataque sobre Ascaldn, la deuda de sangre entre Nisam y
su propia familia, asi como la razon por la cual el gran maestre no les habia
informado de esto.

—¢Asi que desconociais la existencia de la deuda de sangre? —insisti6 Mayele.

—iDesde luego! —respondi6 De Payens—. Mis padres murieron cuando yo no
levantaban aun un palmo del suelo. El abuelo Teodoro y Leonor me instruyeron a
fondo sobre los méritos del Temple. Solo Dios sabe lo que mi tio hizo en realidad.
Tremelay debe de saberlo, aunque jamas ha mencionado una deuda de sangre con el
cabecilla de los hassassins —hizo una pausa—. Y tampoco lo ha hecho Trussel, que
me ha dado tantos consejos y advertencias. ;Se tratara de una simple coincidencia
que sea precisamente yo el que esté aqui..."?

De Payens dejo la frase sin terminar intencionadamente y escrut6 con la mirada
su habitacién, el lugar donde habian decidido reunirse a cenar. Llevaban ya cuatro
dias en Hedad y Nisam aun no habia demandado volver a verlos. Uthama mantenia su
gesto generoso y siempre sonriente, pero De Payens se sentia bastante incomodo en
su presencia. El hassassin era un hombre sanguinario, un violento guerrero, que se
habria sentido en casa en el séquito de algun sefior franco, o en el cuartel de los
templarios. De Payens desvio la mirada hacia Mayele, que masticaba con esmero un
trozo de cordero muy especiado, mientras Parmenio mantenia fija la mirada en su
copa de vino. Desde su llegada, el genovés se habia dedicado a deambular por la
fortaleza, adoptando la actitud de un curioso viajero, avido de conocimiento. Se
mostraba ahora mas cercano con Mayele que, a su vez, comenzaba a revelar algo mas
de su pasado, especialmente de todo lo relacionado con su lucha en la guerra civil
entre el rey Esteban y Enrique Fitzempress.

—Yo formaba parte de la escuadra de Godofredo de Mandeville, conde de Essex
—declaré mientras, junto a De Payens, subia a lo alto de la torre del homenaje para
admirar la panoramica—, un siniestro lider militar, Edmundo. Combatimos en los
frios y oscuros pantanos de Anglia Oriental. Tomamos la abadia de Ramsey y la
fortificamos. Los sacerdotes nos excomulgaron, jmaldiciendo nuestros alimentos,
nuestros suefios y nuestros despertares! Se trataba de un periodo de cruenta guerra —
hizo una pausa.

—¢Y qué ocurrio?

—FEstabamos sitiando un castillo en Burwell, en la costa de Essex. El conde
Godofredo recibié un flechazo en la cabeza, una herida menor en un principio, pero
se infectd y se convirtié en letal. Murié reconociendo sus pecados, pero la Iglesia se
negd a ofrecerle un entierro sagrado. Esta circunstancia llegd a oidos de los
templarios, que recogieron el cuerpo del conde y lo trasladaron a su casa de Londres,
cerca de la diocesis de Lincoln. De nuevo, la Iglesia denegd el enterramiento,
alegando que Mandeville habia muerto in peccatis, en pecado, por lo que los
templarios decidieron colgar su ataud de un tejo, en su cementerio —Mayele lanzo
una brusca carcajada—. Asi que se encuentra en tierra sagrada, jpero no esta
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enterrado en ella! En fin —continu6—, mis pecados son tan numerosos y graves
como los suyos, y los templarios fueron los unicos que mostraron algo de
misericordia, asi que... —se incliné hacia las almenas, dejando que la brisa de las
montafias le masajeara el rostro rugoso y tosco.

—~Cuando se impuso el castigo, hice mis votos en la orden y me enviaron a
Ultramar —se gir6 y pos6 su mano sobre el hombro de Edmundo—. jDejemos ya el
pasado! Hablemos del presente. Uthama nos ha dedicado una exhibicion en el manejo
del arco; devolvamosle la gentileza.

Bajaron hasta el patio de instruccion, situado en la parte posterior de la torre,
donde los fedayines y la guardia personal practicaban el uso de las armas. Mayele
insistio en realizar su propia exhibicién. Pidié que le trajeran su caballo y realiz6 sus
ejercicios con brillantez: la justa, la carga, el ataque cuerpo a cuerpo con espada y
puiial, el arco y la jabalina. De Payens, acostumbrado a observar a lo mejor de su
orden en accién en el campo de batalla, se qued6 profundamente impresionado, al
igual que Uthama y su séquito. Mayele era un soberbio jinete; montura y caballero se
fundian en una sola silueta, rapida e implacable. Conducia su caballo con las rodillas,
mientras blandia escudo, lanza, maza o espada. Algunos de los fedayines se
presentaron voluntarios para actuar como oponentes. Mayele mostro la belleza
terrible de un caballero en combate, fintando y zigzagueando, utilizando su caballo
para hacer perder el equilibrio a sus oponentes y arremetiendo contra ellos con su
espada y su escudo, hasta desarmarlos. Cuando termino, recibié una sucesion de
elogios por parte de Uthama, a 1o que Mayele respondi6 encogiéndose de hombros y,
lanzando un guifio a De Payens, hizo una divertida observacion de que esperaba no
encontrarse jamas con su anfitrion en combate.

La astuta demostracion de Mayele de que los templarios eran también avezados
guerreros no paso desapercibida para los fedayines: relajo la tension causada por la
brutal exhibicion de poder de Uthama y acercé mas a los tres hombres. Parmenio
confi6 a sus compafieros todo lo que habia investigado sobre el castillo; habia
estudiado cada poterna y porton de seguridad, por si se daba el caso de que tuvieran
que abandonar la fortificacion antes de lo que sus anfitriones esperaban. De Payens
mantenia sus sospechas de que Parmenio buscaba también algo mas, algo que no
queria mencionar. Sin embargo, se percatdo de que era importante mantener buenas
relaciones con sus comparieros. Cada mafiana se reunian con los provenzales, y por la
tarde, los tres se veian para discutir los eventos del dia, o para escuchar las historias
de Mayele sobre sus campafias por los lugubres pantanos del este de Inglaterra. Quiza
fuera el aburrimiento, la asuncién de lo indtil que resultaba especular sobre los planes
secretos de Tremelay o los indicios de que el gran maestre estaba considerando
enviarles a Inglaterra, pero De Payens comenzd a interesarse por aprender mas acerca
de la guerra civil que estaba teniendo lugar alli. Mayele no necesitaba que le
insistieran demasiado. Le describi6 que Esteban y su hijo Eustaquio estaban
enzarzados en mortal combate con el Angevino, Enrique Fitzempress; que este
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ultimo, joven, implacable y rebosante de energia, estaba decidido a ocupar el trono de
Inglaterra y a aplastar a los barones, cuya amarga rivalidad prolongaba la guerra.
Edmundo sospechaba que Mayele guardaba lealtad a Enrique Fitzempress, puesto
que su viejo sefior, Godofredo de Mandeville, habia sido enemigo acérrimo del rey
Esteban. Al final, sin embargo, y como cada tarde, la conversacion volvia de nuevo a
las razones que les habian llevado a Hedad y a las intenciones secretas de Tremelay.
Desde que abandon6 Tripoli, De Payens habia aceptado como una verdad de los
Evangelios que los hassassins estaban involucrados en el asesinato del conde
Raimundo. Pensaba que el gran maestre tenia sus propias pruebas que asi lo
evidenciaban. Esta sélida conviccion comenz6 pronto a tambalearse.

Finalmente, Uthama los convoc6 a una reunion con su padre y sus consejeros.
Una vez concluidas las cortesias de rigor, Nisam se inclin6 y sefial6 a De Payens.
Habl6 despacio, en lengua franca, enfatizando sus palabras con los dedos.

—:Entendéis —su mirada se desvio hacia Mayele y Parmenio— que no tuvimos
nada que ver con el asesinato de Raimundo en Tripoli? Es cierto, es cierto —asintio
con la cabeza—, teniamos nuestras diferencias con el conde, nuestros desencuentros,
pero no le enviamos ninguna advertencia, ;no es cierto?

De Payens se limito a asentir.

—Y no hallasteis ningun cadaver, ;cierto?

De nuevo, De Payens y sus compafieros asintieron con la cabeza.

—Pero estabamos alli —replico6 Mayele—. Oimos los gritos. Vimos las dagas
decoradas con vuestras cintas rojas. Hallamos dos de esas, ademas de uno de vuestros
medallones.

—iY cualquier necio puede orar a Dios! —fue la cortante respuesta—. Las dagas,
cintas rojas y medallones de cobre pueden comprarse en cualquier bazar o mercado.
Que una mujer tenga ojos de meretriz no la convierte en prostituta —Nisam suspird
profundamente—. ;Qué pruebas tenéis? —insisti6—. ;Coémo podéis estar tan seguros
de que se trataba de hassassins, como soléis llamarnos, y no de templarios?

—FEso es imposible —replico De Payens—. A nosotros nos enviaron para
escoltarlo.

—Y fracasasteis —interrumpié Nisam con una sonrisa—. Maese Edmundo, os
pido que tratéis de reflexionar. ; Qué recordais de entonces?

De Payens accedié a repasar los hechos. En realidad, no habia reflexionado
acerca de aquellos instantes: los asesinos avanzaban hacia ellos, ataviados con sus
largas tunicas; el movimiento rapido y sangriento; el conde Raimundo caia de su
caballo; los pufiales se alzaban al aire y volvian a caer con fuerza.

—iNo ha sido el Temple! —susurrd, mientras Mayele gritaba sus propias
objeciones a viva voz.

—Sefiores —Nisam levantd su copa de sorbete, haciendo un brindis solemne—,
no he dicho el Temple, sino algunos templarios. ;No ha sido expulsado uno
ultimamente de vuestra compafia? Tenemos noticias de un gran escandalo en
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Jerusalén, de horribles crimenes, acusaciones de brujeria, de que algunos templarios
estaban sirviendo a los sefiores oscuros de los vientos —sonri6 ante su silencio y
sefial6 el hermoso fresco que representaba a un pajaro, en la pared que tenia a su
derecha—. El pavo real de Gabriel —explic6— tiene miles de ojos; lo ve todo.

—Y vos, sefior, tenéis miles de palomas —replicd De Payens.

Nisam baj6 la copa y se unio a la risa de sus cantaradas, batiendo las palmas en
sefial de aprobacion.

Muy bueno, muy bueno, maese Edmundo; estais despertando de vuestro suefio.
Sabemos lo que ocurre en los limites del Temple y en la misma ciudad sagrada. Para
ser mas preciso —Nisam se mordio el labio—, sabemos todo sobre la expulsion de
Walkyn y la desaparicion de Berrington. Y sé de todo eso no solo gracias al pavo real
de Gabriel, no —dirigié una mirada solemne a De Payens—, sino porque el propio
Walkyn vino hasta aqui. Me pidié ayuda y se la negué. ;Es posible que haya tenido
algo que ver en la muerte del conde?

—¢Os pidio ayuda? —interrumpio Mayele—. ;Para qué?

—Sefiores —replicé Nisam—, no somos diferentes de cualquiera de vuestros
monasterios o castillos templarios. No somos alimafias de las montafas, ya habéis
visto como vivimos en nuestra comunidad. Es cierto, ejecutamos a aquellos que
quieren hacernos dafio; sin embargo, ;no tienen vuestros sefiores y abades el poder
del hacha, la soga y los bancos de castigo, la autoridad de ejecutar en la horca a los
condenados? Muchos venian hasta aqui buscando ayuda. Nuestro codigo de
hospitalidad es muy estricto, y tales huéspedes eran bienvenidos. Vuestro compafiero
de armas no era diferente; por otra parte, ;donde si no podria haber ido? Vuestra
orden le habia dado la espalda.

—¢Qué queria? —pregunt6 apresuradamente De Payens—. ; Qué dijo?

—Fra un pordiosero —respondié Uthama—, andrajoso, sucio y acorralado. No
tenia ninguna pretension, necesitaba comida, dinero y prendas de vestir, y nos vimos
obligados a prestarle auxilio. Nos explico que le habian expulsado de la orden por
ciertos crimenes. No quiso hablarnos de ellos, pero aseguraba ser inocente. Estaba
decidido a llegar hasta Tripoli, buscar ayuda alli y tomar un barco que le llevara de
vuelta a su pais. Mencion6 un puerto, Dov... —tartamudeo tratando de pronunciar la
palabra.

—Dover —sugirié Mayele.

—Dover —ratific6 Uthama—. Walkyn no suponia una amenaza para nosotros.
¢Por qué ibamos a manchar nuestras manos con sangre templaria? Le dimos lo que
estuvo a nuestro alcance y le ofrecimos escolta hasta las llanuras, asi que... —
Uthama no dejaba de balancearse mientras hablaba—. ;Puede este hombre haber
matado al conde Raimundo? ;Le pediria ayuda y le seria denegada, buscando
entonces la venganza? Maese Mayele, ya hemos presenciado vuestra destreza con las
armas. ;No era vuestro antiguo hermano un espadachin, un guerrero?

—Alli habia mas de un asesino —declar6 De Payens.
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—Cierto —confirmé Nisam—, pero en las ciudades de las llanuras los sicarios
acuden como moscas a la inmundicia. Se denominan a si mismos los hombres
escorpion, o toman otros nombres distintos para cometer sus pecaminosos crimenes.
¢Se uniria vuestro otrora hermano a esos hombres? No importa —la voz de Nisam se
volvio mas categorica. Mir6 a sus fedayines, que permanecian sentados a su lado con
gesto grave y ojos vigilantes—. Definitivamente —declar6—, no tuvimos nada que
ver en el asesinato del conde Raimundo. No teniamos motivos, no habia ninguna
razon; no existe prueba alguna. Por lo tanto...

Desde debajo del cojin que habia a su lado sacé las alforjas vacias del gran
maestre y se las entregd a De Payens junto con una exquisita urna de madera de cedro
con incrustaciones de joyas. La tapa abovedada permanecia cerrada con tres candados
y sellada con cera azul verdosa. Finalmente, le entregd una pequefia bolsa de cuero
que contenia las llaves. La urna pesaba bastante, y De Payens concluyd que debia
contener monedas o piedras preciosas. Se la confi6 a Mayele, pero se guardo6 las
llaves en su propia bolsa.

—Un regalo para vuestro gran maestre. El cofre contiene mi respuesta. Sefiores
—Nisam extendi6é las manos mientras miraba fijamente a De Payens—, no volveréis
a ver mi rostro de nuevo —dijo, con una sonrisa—, al menos, no aqui. Descansad y
refrescaos, pues habréis de partir en dos dias. Mi hijo Uthama os escoltard hasta las
llanuras.

El encuentro se dio por terminado, y De Payens, Mayele y Parmenio musitaron
palabras de agradecimiento, tras lo cual volvieron a sus aposentos, donde se
enzarzaron en un enconado e infructuoso debate acerca de lo que habia acontecido en
realidad con Berrington y Walkyn y, una vez mas, sobre lo que sabia en realidad de
todo ello el gran maestre. De Payens se excusd y se retir6 a su habitacion para
reflexionar sobre las palabras de Nisam, tratando de recordar todos los detalles del
ataque sufrido por el conde Raimundo. El cabecilla de los hassassins estaba en lo
cierto: aparte de los gritos que helaban la sangre, el medallon y las dagas adornadas
con cintas rojas, no habia pruebas reales de la participacion de los fedayines; asi que,
¢por qué habia concluido el gran maestre lo contrario? Sentado sobre el borde de la
cama se sobresaltd ante la suave llamada en su puerta. Pens6 que debia tratarse de
Mayele, pero se encontr6 con Uthama, flanqueado por dos guardias.

—Acompafiadme —susurrd el hassassin—, mi padre desea hablar con vos a
solas.

De Payens no tuvo otra opcion que seguirle al exterior de la torre, girando a la
izquierda hacia el patio exterior. Uthama le guio a través del recinto amurallado.
Llamé a la puerta y esta se abrio, dejando paso a De Payens hacia el paraiso. La
puerta se cerrd suavemente tras €él. Uthama y los guardias habian desaparecido y no
vela a nadie a su alrededor, tan solo la hilera de setos que le marcaba el camino.
Avanzo6 unos pasos, inundando el recinto con el eco de sus botas sobre el suelo
cubierto de pequefios guijarros blancos.
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—iVamos, templario, despertad! jNo tengais miedo! —la voz de Nisam se
escucho con nitidez.

De Payens siguié avanzando hasta el final del camino y mir6 a su alrededor. El
jardin era de una belleza exquisita, en forma de cuadrado perfecto y rodeado por tres
de sus lados de arboles y arbustos de todo tipo: sicomoros, terebintos, mirtos, pinos y
palmeras, acebos japoneses, rododendros e hibiscos de hermosas flores rojas. Ante él
se abria un suntuoso césped de intenso color verde. En el centro habia una fuente de
intrincado disefio en forma de pavo real, con incrustaciones de oro, plata, gemas y
cristales de multiples colores, todo ello perfectamente combinado para absorber la luz
y reflejarla con multitud de gloriosos matices. A través de la boca de aquella figura
alada brotaba agua pura, que fluia sobre un cuenco de bordes dorados situado algo
mas abajo. A la derecha de la fuente habia un pabellon en forma de tienda, realizado
en madera de cedro y con hermosas ventanas de cristal coloreado. Nisam aguardaba
en los escalones que conducian hacia el pabellén, ataviado con una tunica roja y
sujetando en la mano una copa, e hizo sefias a De Payens para que se aproximara. El
templario se quitdé las botas y, con cierta timidez, cruzé el césped y subio los
escalones que conducian a aquel pabellén cargado de dulces fragancias. Las paredes
interiores estaban rematadas con pequefnas baldosas de electrum, oro y plata, cada
una de ellas con su propio disefio exotico. El suelo estaba cubierto por las mas
hermosas alfombras de Persia y, a cada lado de la entrada, unos grandes tambores,
cuidadosamente perforados, despedian calidos efluvios. Nisam sefial6 con un gesto la
pila de cojines que habia en el centro y, una vez que De Payens estuvo comodamente
sentado, tomo asiento a su derecha, en el extremo de una gran mesa pulida repleta de
brillantes copas, bandejas y cuencos.

—Los mas selectos vinos y frutas —Nisam rellené la copa que habia frente a
De Payens, hasta que el delicado liquido la colmd, y levant6 la suya para hacer un
brindis. De Payens respondid, bebiendo tan cautelosamente que Nisam sonrio—.
Bebed, templario, bebed a fondo el vino y la vida.

El vino era delicioso, al igual que el suave pan de azucar y la fruta cortada que
Nisam insistio en ofrecer a De Payens. El templario comi6 y bebio, relamiéndose ante
los exquisitos matices de sabor, y una sensacién de profundo bienestar le invadio
mientras observaba al pavo real de Gabriel, expulsando su agua de la vida.

—Bebed —insistié de nuevo Nisam.

De Payens hizo lo que se le ordenaba, fascinado por la elegancia con la que el
pavo real comenzaba a moverse en todo su glorioso esplendor. Sintié que los ojos le
pesaban cada vez mas y que su cuerpo se relajaba sobre la calidez de una comoda
cama, envuelto en las mantas que Leonor habia extendido sobre él. Otros recuerdos
vinieron a su mente. Se mecia sobre aquel pequefio bote que el abuelo Teodoro habia
construido, el Diente de Batalla, como solia llamarlo. De pronto, se encontraba en
Tripoli, haciendo girar su caballo, volviéndose para hacer frente a aquellos asesinos
de frenéticos movimientos, mientras de las ramas de un arbol cercano colgaba un
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ataud sujeto por unas sogas.

—iTemplario, maestro!

De Payens se sobresaltd. Se encontraba de nuevo en el pabellén, mirando hacia la
fuente.

—Habéis estado durmiendo, templario, sofiando. Sospecho que es eso lo que
habéis estado haciendo la mayor parte de vuestra vida: sofiando en convertiros en el
perfecto paladin, o en seguir los pasos de vuestro ilustre ancestro, el gran Hugo.

—Con quien mantenéis una deuda de sangre —replic6 bruscamente De Payens.
Se sinti6 aliviado, reforzado y ligeramente resentido por la critica implicita de Nisam.

—Maestro —sonri6 Nisam—, no pretendo ofenderos, tan solo quiero ayudar. No
quiero que caminéis en suefios hacia la muerte.

—¢Qué quieres decir? —De Payens se alertd ante esas palabras.

—Mirad a vuestro alrededor, Edmundo. El mundo en el que vivis no es el que os
describi6 vuestra abuela, la formidable Leonor. Guardaos de los falsos espejismos. La
casa del Temple ha dejado ya de estar habitada por caballeros pobres y dedicados a
proteger a los peregrinos con su propia vida. En la actualidad, la Orden del Temple
controla ciudades, castillos y grandes haciendas, tiene su propia flota de barcos. Un
templario puede viajar de aqui hasta los confines de la cristiandad y seguira
encontrando a otros compaferos templarios. Vuestra orden tiene poder, riquezas e
influencia.

—¢Y la deuda de sangre? —insistio De Payens.

—Hablaré de eso a su debido momento. Vuestro gran maestre, Bernardo de
Tremelay, es un poderoso sefior con una ambicion sin limites. Intenta extender
profundamente sus raices —Nisam hizo una mueca—, para llegar a convertiros en
una Iglesia dentro de la Iglesia, un reino dentro de otro reino. Suefia con su propio
dominio: un imperio, una fuerza que pueda oscurecer a cualquier rival en Occidente.
Lo que os he relatado acerca del templario que vino hasta aqui —dijo, encogiéndose
de hombros—, no es toda la verdad —continu6, arqueando los labios—. Confio en
VOSs, pero no en vuestros compafieros. Mayele es un alma oscura; Parmenio, un pozo
de secretos que merodea por mi fortaleza como una rata en busca de alimento. Esta
buscando algo; de qué se trata, no lo sé. Desde luego —prosiguio, suspirando
ruidosamente—, debe de haber sospechado la verdad.

—¢Y cual es?

—Es cierto, Walkyn vino hasta Hedad, pero no como un pedigiiefio harapiento.
Se habia afeitado la cabeza y la cara y llevaba vestimentas arabes. Cuando mi hijo le
escolto de vuelta a las montafias, se convencio de que Walkyn planeaba reunirse con
otras personas. Walkyn no vino hasta aqui para mendigar comida; vino a solicitar mi
ayuda para asesinar al conde Raimundo en Tripoli. —;Qué?

—Argumentaba que puesto que el conde habia atacado y saqueado las caravanas
que se dirigian a Hedad, yo debia de estar resentido con él. Me hablo de venganza, y
me invit6 a llevarla a cabo.
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—¢ Y 0s negasteis?

—Por supuesto que si —respondié Nisam con una sonrisa—, y no porque amase
demasiado al conde Raimundo, pues, a decir verdad, teniamos algunos asuntos
pendientes con €l; sino porque nosotros, los hassassins, como soléis llamarnos,
tomamos nuestras propias decisiones. No permitimos que nadie nos dicte lo que
debemos hacer.

De Payens mir6 fijamente al astuto anciano.

—¢Por qué no matasteis a Walkyn? Después de todo, era un templario, y aqui no
nos queréis demasiado.

—¢Por qué persistis en creer que somos una banda de carniceros? Walkyn se
acercO hasta aqui en son de paz, comi6é nuestro pan y sabore6 nuestro vino; era
nuestro invitado, un comerciante con una propuesta de negocios. Nuestro estricto
codigo de honor le protegia, aunque, debo admitirlo, me tenia intrigado, asi que le
pregunté cual era la razon. Me respondi6é que provocar el caos y el desconcierto, pero
que también tenia sus propias razones. Después, abandoné Hedad —Nisam sorbi6é un
trago de su copa—, y decidimos observar lo que fuera a ocurrir. Cuando os recibi a
VOS y a vuestros compaferos, insinué la posibilidad de que un templario podria estar
relacionado con la muerte del conde Raimundo. Ahora ya sabéis por qué, y no solo
por la peticion de Walkyn: mis palomas, mis caballos del aire, anidan en Tripoli. Se
oian rumores, tanto antes como después de que el conde fuera asesinado, de que un
templario o, al menos, un caballero franco, podria estar relacionado. Sinceramente,
me pasO por la mente la idea de que Mayele y vos sois complices de Walkyn, al
menos, hasta que llegasteis aqui; pero, Edmundo, estoy convencido de que sois un
alma honorable. También os debéis de estar preguntando —lanz6o un brindis a
De Payens con su copa— por qué vuestro gran maestre os envio hasta aqui, y me
refiero a la deuda de sangre entre nuestras dos familias. {No seais demasiado duro
con Tremelay! Quiza no solo os envi6é porque fuisteis testigo del asesinato del conde
Raimundo, sino también porque conoce toda la verdad acerca de nuestra deuda de
sangre, al igual que vuestro gran amigo Guillermo Trussel.

—¢Y qué verdad es esa?

—Ah —Nisam cerr6 los ojos—, afios atras, cuando yo era un consumado
guerrero, vuestro tio abuelo y vuestro abuelo encabezaron incursiones en estas
montafias. Durante una de ellas, mi hermano muri6 en combate cuerpo a cuerpo con
lord Hugo; es cierto, una muerte heroica, pero la sangre es la sangre. Pasados seis
meses, lord Hugo, astuto como una serpiente, regresd de nuevo. Las nieves del
invierno se habian fundido y lanz6 una emboscada contra una caravana que traia
provisiones de Ascalon. Mi esposa, la madre de Uthama, formaba parte de esa
caravana, y fue capturada. Sin embargo, lord Hugo la trat6 con gran respeto. La envio
a salvo hasta mi, acompafiada de su escolta, con el mensaje de que el Temple no
hacia la guerra con mujeres y nifios —abrio los ojos—. Asi que, templario, ¢;donde
me deja eso a mi? Os diré quién sois, Edmundo de Payens: sois un sofiador en una
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habitacion oscura. Vivis una ilusion, no sois consciente de lo que esta ocurriendo en
vuestra orden. Deberiais abrir bien los ojos, desenvainar vuestro pufial y apretar bien
la espalda contra la pared —sac6 un trozo de pergamino de debajo de un cojin y se lo
entregd—. Tomad esto, y que vuestro Dios te acompafie. Mi deuda ha sido satisfecha.
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CAPITULO 5

El enemigo, para nuestro quebranto, colgd
de las almenas los cuerpos de los muertos.
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Ascalon, que se regocijaba en sus grandilocuentes titulos, la Esposa de Siria, la puerta
Sur de Jerusalén y la Entrada a las Rutas Maritimas del Este, se encontraba bajo
asedio. En el corazon de esta magnifica ciudad se erguia una mezquita, cuyas
columnas de brillante marmol negro sostenian una piedra cavernosa. Hasta ella
conducia un pasaje abovedado, flanqueado por columnas de blanca piedra caliza
sobre un suelo de reluciente marmol. Las paredes que rodeaban el patio interior
estaban exquisitamente decoradas con mosaicos de oro y plata. El camino estaba
salteado por fuentes de agua pura en las que los visitantes podian saciar su sed. En las
esquinas sombreadas de este sagrario se encontraban los mamelucos de los
gobernantes turcos, fieros guerreros vestidos de negro y capas plateadas que
vigilaban los movimientos de los peregrinos. Todos se reunian alli: merodeadores del
desierto, ataviados con sus tunicas de piel de camello; turcomanos, con sus oscuras
pieles; nubios, vestidos con encendidos tonos carmesi; siniestros mercenarios, con
sus escudos cruzados en la espalda; cadis, revestidos de cuero, caminando
pesadamente bajo sus parasoles; mercaderes, envueltos en tunicas rayadas de colores
chillones; pordioseros infestados de moscas, aliviando con bastones la fatiga de sus
demacradas piernas, con sus estomagos hinchados y sus cuencos de limosna de
madera colgando del cuello. Las mujeres, con sus rostros cubiertos por velos, se
movian entre la multitud como fantasmas, mientras los hombres se congregaban en
las zonas de sombra. Profetas, cortesanas y mensajeros, los arrogantes y los
cariacontecidos, todos convergian en Ascalon antes de partir hacia la Jerusalén
controlada por los francos para visitar la Cupula de la Roca, congregarse en la
Caverna de las Almas y adorar el lugar sagrado de Ascent. Ahora se encontraban
todos atrapados, al igual que los hombres y mujeres en los bazares, donde las
alfombras de Persia se amontonaban junto a fardos de cafiamo, vasijas de aceite de
oliva, arcas repletas de especias y cofres de perlas. Todos se habian visto
sorprendidos por el asedio: los judios, con sus tunicas azules, y también los armenios
y venecianos, que debian llevar un lazo alrededor del cuello para diferenciarse de los
extranjeros.

El gobernador de Ascalon se habia quedado estupefacto. Los francos se habian
puesto en marcha repentinamente, emergiendo de sus lobregas fortalezas y formando
una riada humana bajo sus banderas de colores, todos agrupados ante el estandarte de
Balduino III, que estaba decidido a tomar este vital puerto de mar. Los espias y
patrullas del gobernador habian cruzado la gran puerta de Jerusalén a lomos de las
monturas mas veloces de Arabia, portando las funestas nuevas. jLos cruciferi, los
portadores de la cruz, volvian a marchar de nuevo! La espantosa caballeria acorazada
de los francos se estaba replegando, preparandose para lanzar una letal carga que
aplastase cualquier oposicion: hordas de arqueros, seguidas de interminables filas de
hombres de armas, lanceros a caballo e infanteria. Tras ellos retumbaban pesadas
escaleras de asedio, mangoneles, catapultas, arietes y carretones de guerra cargados
de brea, alquitran y antorchas.
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Ascalon debia ser rodeada, asediada, invadida y quemada. Y lo que era aun peor,
la casa del Temple, aquellos vengativos monjes guerreros con sus largas ttnicas de
brocado blanco, sus cabezas rapadas para la guerra tocadas por un yelmo y sus
pobladas barbas, se habian unido al asedio. El gran maestre Tremelay habia
convocado a sus veteranos, que se habian postulado como los mas fieros defensores
de Balduino. Los templarios habian montado el campamento; sus oscuras tiendas de
cuero se agrupaban alrededor de la sagrada explanada en la que se situaba el pabell6n
azul del gran maestre y la capilla provisional, que contenia gran cantidad de reliquias
sagradas. Ascalon debia ser arrasada, Tremelay habia insistido en ello. Habia
respondido a la llamada del rey Balduino, despojando a la Ciudad Santa de
practicamente todos los activos de su orden, al igual que a los castillos y guarniciones
que se esparcian por toda Ultramar. Los templarios tensaban el asedio. Ascal6n
estaba bloqueada, sellada, y a su guarnicion no le quedaba otra alternativa que
enarbolar el estandarte negro de guerra en sus torres y murallas. El gobernador habia
transmitido su desafio a los cruciferi por medio de sus tambores, timbales y gongs.
La planicie que se extendia entre las murallas de la ciudad y las lanzas de los
cruciferi se encontraba ya sembrada de cadaveres que se pudrian al raso. El intenso
sol abrasaba las piedras marrones y grises de Ascalon, al igual que las tiendas de los
sitiadores. Los cruciferi deseaban un desenlace rapido y feroz, aunque Ascalén se
estaba mostrando testaruda. Los sitiadores se irritaban bajo el inclemente sol, y esta
crispacion se acrecentaba con el persistente viento del desierto, cuya agitacion
aumentaba a cada momento.

Edmundo de Payens, que también participaba en el asedio, descansaba sentado a
la sombra de un toldo de cuero que cubria la entrada de la tienda que compartia con
Mayele y Parmenio. Vestia una simple tunica de tela blanca y sujetaba en sus manos
un pellejo lleno de agua de un manantial cercano, mientras observaba cémo
conducian a un pequefio rebafio de famélicas cabras negras de vuelta a su cercado. En
el aire flotaba una nube de polvo amarillento, amortiguando el sonido y cubriéndolo
todo de una fina capa de arena. De Payens comenzé a recordar su pasada reunion con
Tremelay y tomo un trago de agua. El gran maestre les habia recibido en su tienda
azul y, practicamente, le habia arrebatado el cofre sellado enviado por los hassassins,
antes de escuchar con atencién el informe elaborado por De Payens y sus
compaferos. El rostro enrojecido del gran maestre se encendié al abrir el cofre y
descubrir las piedras preciosas; satisfecho, aunque discretamente enfadado, concluyo
De Payens, como si su mision a Hedad no se hubiese cumplido al completo segtn sus
deseos. Durante su encuentro, Tremelay habia evitado mirarle directamente a los
ojos, pero parecia trastornado por la carta que habia dictado Nisam. De Payens no
habia dejado de observar a sus dos compafieros. No sabian nada de su encuentro
secreto con Nisam, y les habia pedido que no revelaran nada de lo que habian
descubierto en Hedad acerca de Walkyn y de la deuda de sangre entre los hassassins
y la familia De Payens; ni May ele ni Parmenio habian objetado.
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Una vez transmitido el informe, los tres se habian retirado hacia su tienda, donde
recibieron la orden de prepararse para el proximo asalto, que habia tenido lugar hacia
tan solo cinco dias. Se habia extendido el rumor de la inminencia de un ataque
masivo. De Payens, Mayele y Parmenio habian recibido la orden de unirse a una
avanzadilla, poco mas tarde de la novena hora, cuando el calor del dia comenzara a
decaer. Edmundo deshizo el nudo que sostenia la pequefia bolsa alrededor del cuello
y sacO el pergamino que le habia entregado Nisam. Estudié los ndmeros
impecablemente transcritos, el mensaje oculto en una clave secreta que no conseguia
descifrar, al menos por ahora. Se limpi6 el sudor de la mejilla y refren6 su irritacion
cuando un paje, sucio y desalifiado, lanz6 un grito de protesta a un cachorro que habia
adoptado. Aparté a un lado el pergamino y alz6 la vista a la neblina amarillenta,
sintiendo la agitacién en su estbmago. Aunque habia transcurrido casi una semana en
el campamento, atin se mostraba inquieto. Acepté que el comodo programa que se le
habia asignado, las horas del dia entrelazadas con sus deberes de templario, se
desgarraba ahora como un tapiz empapado de agua. Tremelay debia ser interrogado,
pero ;como? ;A quién podria dirigirse? A su llegada al campamento habia recibido la
noticia de la muerte repentina de Trussel. El gran héroe habia contraido una fiebre
que le habia consumido en un solo dia. Abrumado por la sospecha, se preguntaba si la
muerte del inglés habia respondido a causas naturales.

—iEs la hora!

De Payens alzé la vista, entornando los ojos. Parmenio y Mayele aguardaban en
pie, mirandole fijamente.

—Es la hora —Mayele le dio unos suaves golpecitos en la espalda.

De Payens se puso en pie en la tienda, se enfundé su armadura de cota de malla y
sus calzas, se ajusto al hombro el cinto, se colocé el casco conico y cogio su escudo
en forma de cometa. Se enjuagé la boca con un trago de agua mientras esperaba a
Mayele y Parmenio. Una vez listos, murmuro una plegaria y los tres abandonaron la
tienda en direccion al campamento principal.

La niebla de la tarde se hacia mas densa alli. Pasaron junto a un enorme carro,
volcado por la parte delantera, cuyos tiradores se habian usado como improvisadas
horcas de las que colgaban dos malhechores que habian capturado, juzgado y
ahorcado esa misma mafiana. El hedor de los cuerpos en fase de putrefaccion habia
atraido ya a los perros del campamento, mantenidos a raya tan solo por un anciano,
sin dientes y con ojos grisaceos, que permanecia sentado sobre un cesto agitando un
baston. Al otro lado del carro, vestido de negro y en cuclillas, un monje benedictino
escuchaba confesiones. Un grupo de mujeres del campamento, vestidas con sus
mejores galas, correteaban gritando y cantando. El intenso olor del estiércol de
caballo se mezclaba con el del sudor, procedente de miles de cuerpos desaseados, y
con las extrafias fragancias que exhalaban multitud de ollas y marmitas al fuego. Los
tres hombres evitaron el calor de fraguas y calderas, bordeando con mucho cuidado
los cumulos de residuos e impedimenta. Un suefio, pensd De Payens, una pesadilla
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colmada de visiones fantasmagoéricas: un hombre y una mujer copulando
ruidosamente bajo el toldo de una tienda; un predicador subido a una cuba rota,
cantando un salmo; vendedores de reliquias, ofreciendo medallas como proteccion
eficaz en la batalla; grandes sefiores a lomos de sus engualdrapados corceles de
guerra, sujetando halcones sobre la mufieca y rodeados de ruidosos perros de caza.
Un mundo difuso y grotesco.

De Payens se encontraba ya bafiado en sudor; sentia el brazo que portaba la
espada cada vez mas pesado. Caminando tras €l, Mayele y Parmenio charlaban entre
si, llamando de vez en cuando su atencién, pero los ignoré. Otras siluetas, ataviadas
para la guerra, se dirigian también hacia los limites del campamento, remontando la
suave pendiente coronada con estacas afiladas, muchas de ellas decoradas con las
cabezas cortadas de prisioneros ejecutados. De Payens trato de ignorar la sequedad en
la garganta y los labios. Sigui6 recorriendo el camino marcado por las estacas, por el
que mas tarde habrian de pasar mangoneles, trebuquetes, arietes, catapultas y torres
para cumplir su funcién en el asedio. Se detuvo unos instantes para observar aquellos
terrorificos ingenios de guerra y al incansable grupo de personas encargado de las
tareas de mantenimiento engrasando los ejes, tensando las cuerdas, cargando los
carros con calderos de fuego, rocas, fardos de paja y telas empapadas de brea
preparadas para arder. Las pieles de buey que recubrian las torres de asedio se habian
descolgado y extendido sobre el suelo para empaparlas en vinagre como unica
proteccion contra el devastador fuego griego que usarian contra ellos los defensores
de Ascalon.

—Ocurrira pronto —observé Mayele—. Un asalto global a la ciudad —acelero el
paso hasta situarse junto a De Payens—. Quiza mafana, o al dia siguiente. Tremelay
insiste en ello.

De Payens emitié un sonido y asintio con la cabeza. Los tres guerreros coronaron
la pendiente y bajaron seguidamente la empinada ladera que conducia a las lugubres
murallas de Ascalon. El terreno que rodeaba las defensas era baldio y espeluznante,
como salido de un suefio del infierno; el amarillento suelo rocoso estaba plagado de
hediondos cadaveres y de desperdicios de la batalla. Hordas de buitres, hienas y algun
huidizo chacal o zorro se acercaban por la noche a saciar su hambre. Se trataba de
una vacia y desmoralizante franja de tierra dominada por las almenas de la ciudad,
entre las que se distinguian multitud de estandartes y el destello de las armaduras
brillando al sol. Las columnas de humo negro que se elevaban al cielo anunciaban
que el gobernador y sus tropas preparaban la defensa ante un ataque inminente.

—Una de las cinco ciudades de los filisteos —declar6 Parmenio—, una ciudad en
la llanura, salpicada de sangre, envuelta en constantes guerras, asedios, conquistas y
reconquistas.

A cada lado de la puerta de Jerusalén, ahora sellada con ladrillos, se elevaban
altivas y majestuosas torres. Entre las tropas corria un rumor que afirmaba que, a
pesar de su formidable apariencia, la puerta se habia forzado y debilitado. De Payens

www.lectulandia.com - Pagina 71



observo a través de la calima a los ingenieros templarios, ocupados en la construccion
de una torre de asedio gigante con la madera obtenida de mastiles de barcos. Decian
las habladurias que la torre estaba ya dispuesta, y que el propodsito de la actual
incursion era inspeccionar el terreno para preparar el ataque masivo. De Payens se
unio a los demas y todos se congregaron, junto con ingenieros y canteros, tras el gran
pltteo, una enorme barrera sobre ruedas de madera coronada con el estandarte azul y
dorado del rey Balduino. Alrededor de unos sesenta hombres de varias comitivas se
habian reunido bajo el mando de un caballero real, cuyo escudo representaba un grifo
dorado sobre un fondo azul celeste. El noble guerrero, veterano en multitud de
asedios, explicaba que tratarian de aproximarse lo maximo posible a la puerta de
Jerusalén. Debian intentar descubrir el nimero de maquinas de guerra armadas sobre
las murallas y delimitar el nimero de puestos de guardia entre los afloramientos
rocosos que poblaban el terreno comprendido entre los sitiadores y la ciudad.
De Payens tom¢ aire, humedeciéndose la boca, y se sacudio de la nariz la arena
procedente de la brisa. Eché una ojeada a través de una pequeia abertura en el pluteo:
el terreno que tenian ante si parecia vacio, y el unico movimiento que se percibia era
el de los enormes buitres que aleteaban entre los cadaveres. Articul6 un murmullo de
aprobacion ante la advertencia de una posible emboscada susurrada por el caballero
real. Las aguilas y los buitres se mantenian alejados de los afloramientos rocosos que
dominaban los accesos a las puertas de la ciudad.

—Mucho cuidado —dijo Mayele—, los monticulos estan fortificados —golpeo el
pluteo con el puio—. Espero que esto resista.

—Deus vult! —grit6 el caballero real—. Deus vult!

El grito se elevo al cielo cuando todos se apoyaron contra el pluteo, haciendo
chirriar sus ruedas. De Payens empujo con el resto, ignorando el calor y el polvo que
le quemaban la nariz y la boca. Miré por encima del hombro y observo a los
arqueros, ujieres templarios que los seguian, desplazados ligeramente en ambos
flancos para poder vigilar las murallas y los monticulos. Tras los arqueros se
agrupaba una multitud de caballeros dispuestos para la carga. De Payens se
preguntaba por qué €l y el resto habian sido seleccionados para esta tarea, pero
prefirié dejar de pensar en ello; muchos otros debian también cargar con el peso del
asedio. Susurré versos de un salmo que hablaba de caminar por el valle de las
tinieblas. El pluteo alcanzé ruidosamente el pie de la colina, avanzando lentamente y
salvando rocas y agujeros. Uno de los compafieros de De Payens lanz6 una maldicion
al quedar su bota enredada en los restos putrefactos de un cadaver, cuyos huesos se
quebraron bajo el enorme peso de las ruedas del pluteo. Un ujier emitio un grito de
advertencia y De Payens volvio a mirar a través de la abertura, observando la espesa
columna de humo que se alzaba sobre las murallas. Se escuch6 de nuevo un grito de
advertencia, al que siguieron un agudo zumbido y una tormenta de fuego de calderos
ardientes, fajos de paja en llamas y piedras impregnadas de aceite. Esta primera
andanada impacto en el suelo, produciendo un enorme estallido de fuego y chispas
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incandescentes. Una oleada de intenso calor atraveso el pliteo, obligando a los
hombres apostados tras él a toser y escupir. Siguieron mas misiles, que impactaban
frente a ellos 0 a ambos lados. Uno de ellos sobrevolo el pliteo e impactd de lleno en
la linea de arqueros, convirtiendo a tres de ellos en antorchas humanas que gritaban y
se agitaban aterrorizadas hasta que otros arbalesteros los abatieron en un acto de
suprema piedad.

El pliteo reanudé su marcha ante una nueva oleada de fuego enemigo. Uno de los
fajos de brea hizo blanco en el lateral de la barrera mévil abrasandole el rostro a un
desdichado guerrero, escaldandole la piel y convirtiendo sus ojos en agua. El hombre
se hincé de rodillas, gritando frenéticamente. El caballero real los apremi6 para que
empujasen mas rapido, para tratar de confundir la punteria de los observadores
apostados en las almenas. Al aproximarse a los primeros monticulos se escucharon
gritos de guerra, emitidos por los enemigos ocultos tras los afloramientos rocosos que
se lanzaban hacia ellos. De Payens y los otros reaccionaron desenvainando sus
espadas para hacerles frente. Los arqueros se situaron apresuradamente al frente y
descargaron una lluvia de flechas. Solo algunos atacantes cayeron fulminados, los
otros embistieron por ambos lados del pliteo. De Payens avanz6 para enfrentarse a
un asaltante, un turco con el rostro oculto bajo su casco puntiagudo y su cota de malla
que, armado con una lanza y un escudo circular, le atacé por la derecha. Erro en la
embestida y De Payens cay0 sobre él, usando escudo y espada para aplastarle contra
el plateo; le lanzo un golpe brutal al rostro y siguié combatiendo. Los demas
atacantes también habian sido derrotados entre un espeso remolino de polvo. Se
escucharon timbales de guerra desde las almenas, respondidos por las trompetas
francas. De Payens apoy0 la cara contra las planchas de madera, se giro y, al hacerlo,
un proyectil de ballesta impact6 justo donde habia estado su cabeza.

Miré a su alrededor: el fragor de la batalla disminuia, el enemigo se retiraba,
dejando tras de si una nube de polvo empalagoso. El caballero real grité unas 6rdenes
y el pliteo reanud6 la marcha. Los monticulos estaban ahora desiertos, pues sus
defensores habian huido hacia una puerta secundaria en una de las torres que
flanqueaban la puerta de Jerusalén. Algunos alcanzaron las escalas que les tendieron,
pero otros cayeron aplastados bajo los cascos de la caballeria franca, muriendo
ensartados por espadas y lanzas. El aire se cargaba de chillidos, exclamaciones, gritos
de guerra y el sonido metalico del acero, mientras las trompetas del campamento
anunciaban la retirada. Los ingenieros y canteros, vestidos con corazas de cuero y
bacinetes, se habian aproximado cuanto podian a las puertas. Ahora, aparentemente,
habian recopilado toda la informacién que necesitaban, y el pliteo comenz6 a
retroceder. De Payens tratd de controlar el terror y el panico, que le atenazaban tanto
que sentia como si su garganta se cerrase. No podia confesar su miedo. La cruda
reflexion de que aquel proyectil podia haberle destrozado el craneo habia socavado su
coraje. Por un lado, estaba convencido de que alguien le habia apuntado
deliberadamente, spero quién? Los turcos no utilizaban ballestas, y €l se habia
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mantenido en el centro del pliteo. El enemigo habia atacado tan solo por los flancos
antes de retirarse apresuradamente, nadie habia conseguido colarse por la retaguardia.
Por otro lado, su misterioso agresor habia esperado a que se moviera, apuntando
ligeramente por encima. ¢ Por qué?

—No ha sido un accidente —murmuro.

—¢ A qué te refieres?

De Payens mir6 a su derecha. Mayele, agarrado a la barra del pliteo, le miraba
con gesto burlon. No habia rastro de Parmenio. De Payens sacudio la cabeza.

—Los tambores de la muerte me rodean —susurro—, el profundo pozo de la
muerte comienza a abrirse.

No era esta la clase de vida que anhelaba, Nisam estaba en lo cierto. Quiza se
tratase de una ilusion, de una fantasia: no habia paladines vestidos de blanco sobre
sus rapidos corceles de guerra, no se entonaban salmos durante la fresca penumbra
del amanecer, no existia la auténtica amistad y camaraderia. Esto era, mas bien, un
valle de la muerte, una serie de fosos y trampas que debia sortear, y De Payens estaba
decidido a hacerlo.

Alcanzaron la base de la rampa que conducia al campamento mientras una calida
brisa barria el polvo en suspension. Se escuchaban los gritos de los heridos
suplicando ayuda, ante los que acudian los camilleros para recogerlos y trasportarlos
apresuradamente, como si de fardos de grano se tratase. Tres ujieres pasaron junto a
ellos portando cestas repletas de cabezas cortadas del enemigo, que terminaron
ensartadas en el bosque de estacas, mientras lanzaban gritos de desafio hacia las
murallas de Ascalén. Los hombres se bajaban los pantalones y representaban
obscenas danzas, burlandose de los defensores de la ciudad. El enemigo no tardé en
dar su siniestra respuesta: el retumbar de timbales recorrid los sangrientos restos de la
batalla, se alz6 una bandera negra, unas siluetas comenzaron a moverse tras el
parapeto y, de repente, un grupo de cuerpos se precipitaron desde las almenas,
agitandose convulsivamente cuando las sogas se tensaron sobre sus cuellos. La
réplica de los francos no se hizo esperar y llevaron al frente a un grupo de
prisioneros, los desnudaron y los empalaron vivos en estacas. La sangre manaba a
borbotones entre los gritos encolerizados de los sitiados. Las aguilas y los buitres
comenzaron a congregarse sobre los muertos, esperando el momento de caer sobre la
carrona.

De Payens se puso en pie con dificultad y se encaminé con andar pausado hacia el
hediondo campamento. Cuando alcanzo6 su tienda, corrié a un lado la portezuela y se
dejo caer pesadamente sobre el monton de sacos y mantas que hacia las veces de
catre. Un sinfin de imagenes, recuerdos y pensamientos recorrié su alma como una
tormenta de arena: girandose para hacer frente a aquellos asesinos en Tripoli, la
mirada cinica de Nisam, el secretismo de Tremelay, las sonrisas maliciosas del gran
maestre. Sintio el peso del pequefio saco alrededor del cuello con el codigo que le
habia entregado Nisam. Le resultaba imposible traducir los numeros arabes, pero
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sospechaba el significado de su secreto. ;Seria posible que Tremelay, sabiendo de la
existencia de la deuda de sangre entre los hassassins y la familia De Payens, le
hubiese enviado deliberadamente a Hedad para que le dieran muerte? ;Le habrian
seleccionado también como victima en la matanza de Tripoli? Pero, ¢por qué?

Un preocupado Parmenio le despert6 de su suefio sudoroso. De Payens mir6 hacia
la portezuela de la tienda: la luz estaba menguando, y la brisa de la tarde
proporcionaba una acogedora frescura. En el exterior resonaba el rechinar de sogas,
el crujido de ruedas, el chirriar de ejes, gritos y alaridos y el sonido seco del latigo.

—¢Qué ocurre?

—La torre de asedio esta preparada —un clamor de trompetas interrumpié a
Parmenio—. Edmundo, el gran maestre nos ha convocado. La ofensiva total contra la
puerta de Jerusalén es inminente, y todos debemos reunirnos junto a los estandartes.

De Payens se puso en pie, musitando maldiciones. Atn llevaba puesta la cota de
malla y se sentia dolorido, sudoroso y sediento, asi que cogio un pellejo de agua, se
remojo la cara y se humedecio6 la boca. Mayele entro en la tienda, y ambos caballeros
buscaron a tientas su espada, casco, escudo y siguieron a Parmenio, tocado con un
ridiculo casco, cuadrado, hacia el exterior. Se reunieron ante la armeria y el altar
situados a la salida de la tienda del gran maestre. Tremelay, en pie sobre un carromato
adornado con los estandartes sagrados de la orden, pidié silencio, y los ujieres
impusieron el orden. Ante ellos se erguia la imponente torre de asedio de seis pisos,
abierta por la parte de atras y recubierta de pieles de buey empapadas en vinagre. Al
mirar a su alrededor, De Payens también observé los muscolos, trebuquetes y
catapultas; tras ellos se encontraban los carros de batalla, repletos de cuencos de brea,
fardos de avena, lana, cuerdas y lefia. El aire estaba cargado con el olor del aceite y el
alquitran. Parmenio estaba en lo cierto: esto iba a ser un gran asalto bajo el frescor de
la tarde. Tremelay confirm6 esta afirmacién al explicar que todas las grandes
maquinas de asedio de los francos, grotescos monstruos que recibian nombres como
«Mal vecino», «Venganza de Dios» y «Fuegos del infierno», habian sido confiados a
los templarios. Debian abrir una brecha en, o alrededor de, la puerta de Jerusalén y
mantener una linea de contencion hasta que el resto de los francos hicieran su
entrada. Se habia detectado un punto débil en la fortificacion, y concentrarian toda la
fuerza de su ataque en él.

El discurso de Tremelay recibié un rugido general de aprobacion, seguido por el
estridente resoplar de las trompetas. Los estandartes y pendones de la orden se
desplegaron y bendijeron con solemnidad; el humo del incienso serpenteaba hacia el
cielo en densas columnas. Se enton6 un himno que acabd con el gran grito de
encomio de la orden: «Non nobis, Domine, non nobis», al que sigui6 el bramido de
los cuernos de guerra. Las fuerzas templarias formaron una ancha y profunda falange,
flanqueada en ambos extremos por los arqueros, y comenzaron su marcha con paso
firme sobre lo que De Payens denominaba interiormente «la tierra de la espesa
tiniebla». Aun se sentia débil después del primer ataque, le dolian las extremidades y
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su estomago hervia como un caldero. A cada lado, Mayele y Parmenio caminaban
absortos en sus pensamientos, se detuvieron un momento para beber agua,
descansando el peso de las armas en sus fundas, y prosiguieron la marcha. Los
grandes ingenios de guerra coronaron la cima del promontorio y continuaron su
avance ruidosamente hacia las murallas de Ascalén.

De Payens vislumbré el brillo del acero enemigo que aguardaba entre las
almenas; el cielo estaba ennegrecido por el humo, procedente de los fuegos en los que
hervian aceite, brea y otros materiales incendiarios; la parte superior de catapultas y
mangoneles también se adivinaba contra el azul del cielo. La frescura de la brisa de la
tarde se vio alterada por las nubes de polvo que levantaban las botas de los templarios
en su camino a la puerta de Jerusalén, al abrigo de la gran torre de asedio. Se
escucharon algunas oOrdenes a viva voz. Algunos guerreros de vista aguda habian
informado de que los defensores estaban lanzando gruesas madejas de sogas y
cuerdas como proteccion contra la torre. De Payens agarro con fuerza su espada y su
escudo cuando escucho las ultimas ordenes. El ataque seria un sefiuelo. Tremelay
habia seleccionado, como su auténtico objetivo, la estrecha puerta secundaria en la
base de la torre que flanqueaba la puerta de Jerusalén. En el asalto realizado
anteriormente habian podido comprobar que la puerta estaba debilitada y podia
forzarse. De Payens trat6 de distraerse con algunos recuerdos mas placenteros: un
paseo con Teodoro por los bosques de El Libano, la charla de su abuelo
describiéndole los distintos arboles y arbustos, maravillandose de la majestuosidad
del mirto y la fuerza del roble.

Un grito lo desperté de su ensuefio. La torre de asedio y las otras maquinas de
guerra estaban ya cerca de las murallas. El cielo de la tarde se incendi6 con el fulgor
de las llamas, las columnas de humo y un siniestro resplandor naranja; los defensores
lanzaban una lluvia de fuego al contingente enemigo, que avanzaba decidido hacia
ellos. Se escucho6 el crujido de las cuerdas, el bufido de los proyectiles, y cayeron
sobre ellos multitud de piedras, heno, brea y fajos de tela, como si los fuegos del
infierno se precipitaran desde una abertura en la tierra. Los hombres morian de
diversas y horribles maneras, desollados, quemados o golpeados por piedras, flechas
o proyectiles de metal. Los alaridos y los gritos de guerra evocaban la flameante
antesala del infierno. A ojos de De Payens, habian dejado de ser hombres y se habian
convertido en criaturas de las tinieblas, seres poderosos preparados para atacar,
destruir y matar.

Las maquinas de guerra francas continuaban acercandose, descargando una
andanada de flechas tras otra para barrer los parapetos que habia sobre ellos.
Finalmente, la torre de asedio alcanzo la puerta, chocandose contra la espesa cortina
de cordaje protector. Los templarios se apresuraron a subir las escaleras interiores de
la torre, para ofrecer apoyo a los que luchaban en las dos plataformas superiores. Sin
embargo, De Payens y sus compafieros se quedaron en el exterior, protegidos por la
torre, donde tan solo podian ser testigos de los horrores del ataque. Muchos hombres
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salian despedidos del brutal encontronazo, empapados de aceite, envueltos en un
voraz fuego que fundia cuerpos y cotas de malla en una sola masa informe. Unos
soldados, cegados por las bolsas de cal, retrocedian y perecian bajo la lluvia de
flechas y piedras. Algunos cuerpos caian como precipitados del cielo y se estrellaban
contra el suelo. Las escaleras eran repelidas por el enemigo, o destrozadas por el
fuego griego. Comenzé a descender una sofocante nube negra. Mayele maldijo la
estupidez de Tremelay al observar que los ingenieros arrastraban un ariete junto a la
torre para golpear la muralla a la derecha de la puerta secundaria. La puerta estaba
bloqueada desde el interior, pero se habian advertido algunas grietas a su alrededor,
algunos fallos en su construccién. Tremelay, con la cabeza desprovista de su casco,
orden6 a gritos a los guerreros de la tercera planta que aporrearan la puerta
secundaria; mientras tanto, el enorme ariete, protegido por su tejado en forma de
escudo, se estrellaba salvajemente contra la muralla. El ataque se extendia ahora
hacia ambos lados de la puerta de Jerusalén. Los angustiados defensores no sabian
hacia qué lado debian girarse, y Tremelay continuaba rugiendo oOrdenes
incansablemente. De Payens, oculto en las sombras, tan solo podia contemplar, tenso
y atemorizado, el espectaculo de muerte y destruccion que se representaba a su
alrededor.

—Deus vult! Deus vult!

El grito de guerra celebro el estruendo causado por la piedra al precipitarse desde
la altura. Una parte de la muralla que se erguia junto a la puerta secundaria se habia
agrietado y termind por desmoronarse, formandose una espesa nube de polvo que, al
clarear, dejé entrever una abertura de unos tres metros de altura y otros tres de
anchura. Tremelay retrocedi6é unos pasos, volvié a enfundarse el casco y, batiendo en
el aire su espada, sefialo a los templarios y les gritd que le siguieran. De Payens y los
demas alzaron los escudos para protegerse de la lluvia de misiles procedente de las
murallas, corrieron hacia las escaleras y subieron hacia la abertura, donde el polvo y
el humo formaban una densa niebla que les hacia toser y jadear. Una vez en el
interior, sacaron multitud de pellejos de agua, que se vaciaron enseguida Yy,
blandiendo al frente los escudos y alzando las espadas, una masa de unos cuarenta
hombres se adentr6é en un pasillo empedrado, iluminado con la débil luz de algunas
lamparas y antorchas.

—iHemos entrado en una antecamara! —grit6 jadeando Parmenio—. Debemos
de encontrarnos en un pasadizo que conduce al exterior de la torre. Hemos...

Sus palabras quedaron interrumpidas cuando aparecié de repente un grupo de
hombres para bloquearles el paso. Los templarios, dando rienda suelta a su furia y a
su miedo, se abalanzaron sobre ellos como una horda salvaje y letal. Sus oponentes
calan de rodillas con tremendas heridas. El suelo pronto se volvio6 resbaladizo por la
abundante sangre. Finalmente, los templarios atropellaron a sus enemigos y salieron
al exterior de la torre, donde pudieron tomar una bocanada del aire fresco de la noche.
Al llegar al extremo de un area adoquinada, bajaron unos escalones que se extendian
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hasta donde comenzaban unas callejas que conducian a la ciudad. Se escucho tras
ellos un amenazante estruendo de escombros precipitandose, tras lo cual, Parmenio
agarrd del brazo a De Payens. El templario trat6 de quitarselo de encima. Aun se
encontraba enloquecido por la sangre tras el feroz ataque en el pasadizo, donde su
espada habia cortado a tajos la carne de sus enemigos, bafiandose con su sangre, entre
el hedor de las visceras y el sudor y el olor penetrante de la carne quemada.

—ijEdmundo, Edmundo, aqui!

Habian llegado al final de los escalones. Los templarios estaban formando un
arco, preparados para avanzar. De Payens escuché su nombre a gritos, pero Parmenio
seguia tirando de él, empujandole hacia la zona de adoquines. De Payens tropezd. No
sabia bien por qué, pero habia percibido el terror en Parmenio. Llegaron al acceso de
un callejon, donde corria una fresca brisa que le helaba el sudor. Parmenio tiraba de
su escudo.

—Edmundo, Edmundo, por el amor de Dios, quitaoslo.

De Payens dej6 caer su escudo; su espada se le escurrio de la mano. Se deshizo de
su casco y, como en un estado de ensofacion, se quitd la cota de malla, alertado por
los susurros de alarma de Parmenio. Gir6 la cabeza hacia el area adoquinada. Los
otros templarios, unos treinta en total, se habian agrupado con sus escudos en alto,
pero ya no formaban un arco, sino un circulo. Los murmullos de Parmenio calmaron
su mente, excitada por el fragor de la batalla. Se habian quedado solos, aislados.
De Payens recordo aquel segundo estruendo de piedras. Las paredes habian vuelto a
derrumbarse, taponando la brecha abierta con anterioridad; los templarios del exterior
no podian acceder al recinto para prestarles ayuda. Continuaron los distantes sonidos
de la batalla. El ataque seria repelido, y los turcos podrian entonces ocuparse del
enemigo en el interior de la fortaleza.

De Payens observo aterrorizado. El gran maestre y los lugartenientes que habian
liderado la incursién se percataron de que estaban atrapados: no podian retroceder, y
cualquier avance seria inutil. La pequefia falange se contrajo atin mas, formando un
anillo de acero con los escudos. Se escucharon gritos y alaridos. De Payens hizo
ademan de avanzar hacia ellos.

—iEs una locura! —susurr6 Parmenio—. Es una locura —repiti6—, juna muerte
mas para nada!

Agarro de nuevo a De Payens, tirando de él hacia atras, y los dos hombres se
quedaron inmoviles, observando el desenlace. Se lanzaron algunas antorchas y
comenzaron a vislumbrarse multitud de sombras. La guarnicion de la ciudad,
sorprendida por el salvaje giro de los acontecimientos, no podia creerse lo que habia
sucedido. La brisa les llevaba el sonido lejano del gran asalto. Los francos del
exterior comenzaban a retirarse. Se encendieron mas antorchas y comenzaron a
arrojarselas a los templarios. De Payens se apoyo contra la pared cubierta de
inmundicia mientras una poderosa voz franca entonaba el De Profundis: «Desde lo
mas profundo, oh Sefior, te he lanzado mi grito. Oh Sefior, escucha mi voz».
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Siguieron cayendo antorchas. El sonido de los canticos se intensifico,
proporcionando a aquellos hombres la fuerza necesaria para plantar cara a una muerte
segura. Los templarios jamas se rendirian. No suplicarian piedad al enemigo, y este
jamas se la ofreceria. Una lluvia de flechas surco el aire procedente de las sombras.
Los proyectiles se clavaron en los escudos, se escucho el grito «Deus vult!» y la
falange comenzo a retroceder, subiendo los escalones que conducian de vuelta a la
torre. De repente, un rio de hombres surgio de entre las sombras, subiendo los
escalones en su encuentro y lanzandose contra la falange espadas en alto, clamando
estridentes gritos de guerra. El cerco de escudos permanecia intacto; los turcos,
tocados con sus cascos puntiagudos y sus pesadas capas, estaban siendo repelidos. Se
lanzaron mas antorchas, seguidas por un nuevo ataque. A la luz de las llamas, un
furioso y tenso De Payens observé manchas de sangre sobre los escalones. Habian
conseguido abrir un pequeiio hueco en la pared de escudos, pero de nuevo, los
atacantes se retiraron. Varios cadaveres templarios yacian sobre los escalones
superiores. Ya no se escuchaban salmos ni gritos, solo un tenso silencio. Los
atacantes volvieron a golpear. Se escuché un gran grito de guerra cuando el cerco de
escudos fue finalmente roto. Los templarios se dispersaron, luchando cada uno contra
muchos contrincantes en un combate a muerte. El ataque se detuvo y el enemigo
volvio a retirarse. Los arqueros se adelantaron, tomaron posiciones y comenzaron a
destensar el arco; se sucedieron las andanadas de flechas, mientras los arqueros
expertos fueron eligiendo a sus victimas individualmente. Los templarios fueron
cayendo gradualmente. Una nueva horda de atacantes corrié hacia los escalones
blandiendo hachas y mazas, espadas y dagas; finalmente, todo acabd.

Los turcos inspeccionaron los cuerpos. De vez en cuando resplandecia el brillo
del metal, seguido de un sonido ahogado cada vez que remataban a algun herido.
Recogieron el cuerpo inerte de Tremelay, lo desnudaron y lo colgaron de un soporte
de hierro clavado a la pared. Los exultantes turcos danzaron alegres al percatarse de
que habian conseguido atrapar y dar muerte al gran maestre del Temple. Resoplaron
las trompetas y los grandes dignatarios, vestidos con tunicas blancas y rojas, se
apresuraron hacia el patio para inspeccionar a los muertos. Se dieron algunas 6rdenes
y unas antorchas se colocaron sobre el cuerpo suspendido de Tremelay. De Payens
observd el enmarafiado cabello rojizo del que fuera su orgulloso sefior. De las
profundas heridas de su cabeza, cuello y estémago manaba incesantemente un
reguero de sangre que empapaba su cadaver blanquecino. Los demas cadaveres
fueron despojados de sus vestiduras y colgados en la horca. Las armas y ropajes de
los templarios se apilaron en un gran cesto.

—Lo colgaran de las almenas —susurré Parmenio ante el rostro de De Payens—,
y haran lo mismo con los cuerpos.

De Payens se estremecio cuando la punta de la daga del genovés raspoé la parte
blanda de su cuello.

—Maese Edmundo —susurré Parmenio—, no es esta la hora de ataques valientes

www.lectulandia.com - Pagina 79



y nobles. Ya hemos tenido suficiente de ello esta noche, y observad lo que ha
ocurrido. No perdais el juicio. Si revelais vuestra posicién, ambos moriremos
lentamente, asi que vamos.

De Payens siguio a Parmenio, adentrandose en la penumbra, pero se detuvo y se
gir6. No podia irse, atn no; debia observar lo que ocurria. Estaban sujetando con
sogas los cuerpos de los templarios muertos, ahora desnudos, para arrastrarlos por la
ciudad. Las trompetas seguian proclamando las buenas nuevas entre las calles,
celosamente cerradas durante el ataque. Ascalon volvia a la vida, incluso en aquel
apestoso callejon. Se encendieron lamparas, las ventanas y las puertas se abrieron de
par en par. Parmenio recogio la capa, la armadura y el casco de De Payens y lo lanzé
a un monticulo de basura, cubriéndolas posteriormente de inmundicia. Se escucho
una voz estridente y quejumbrosa. Parmenio respondié en la misma lengua,
agarrando a De Payens del brazo y empujandole hacia las sombras.

Durante las siguientes jornadas vivieron como pordioseros. Parmenio instruyo a
De Payens sobre como debia simular ser sordomudo mientras se ocultaban entre las
nutridas legiones de pobres de Ascaldn, que habitaban las sombras durante el dia y
merodeaban por la noche. Parmenio, maestro de mil lenguas, representd su papel,
gimiendo e implorando. Mendigaba o robaba pan, fruta casi podrida, un cazo de agua
y, en una ocasion, un abultado pellejo de vino. No importaban a nadie; sucios y
desmelenados, no eran mas que dos desheredados mas. Por otra parte, la ciudad se
regocijaba con las noticias de que el ataque habia sido repelido, el gran maestre del
Temple ejecutado y sus compaferos, colgados desnudos de las murallas. Los
ciudadanos se alegraban de que todo el que habia penetrado sus muros hubiera
muerto.

De Payens se sintio como si estuviera en un suefio. Cualquier sentimiento de
verglienza al no haber perecido junto a Tremelay se esfumé pronto. En realidad,
reflexiond, el gran maestre habia actuado maliciosamente contra €l, y el asalto a la
ciudad habia sido apresurado y mal planeado. Se pregunto qué podia haberle ocurrido
a Mayele. Parmenio le inform6 de que su hermano de armas iba detras de ellos; o
habia muerto, o habia tenido la suerte de retirarse. Tales conversaciones tenian lugar
en susurros, en las sucias esquinas de los lugares mas recénditos. Por lo demas,
debian seguir empleandose en sobrevivir. Parmenio continué practicando la
mendicidad; como el consumado actor que era, podia procurarse algunos restos de
comida y presentarse junto a su compafiero, como si fueran dos mendigos mas en una
ciudad de mendigos. También se ocupaba de escuchar cautelosamente todo cuanto se
hablaba en los bazares y mercados. Asi fue como supo que los turcos habian atado los
cuerpos de los templarios a las colas de sus caballos y los habian arrastrado por toda
la ciudad, antes de colgarlos de las almenas. Sin embargo, semejante humillacion solo
habia conseguido hacer mas obstinados a los francos, que ahora presionaban el asedio
con mayor intensidad. Y lo que era mas peligroso: habian derrotado a una flota
enviada desde Egipto con los tan esperados viveres para Ascaldn.
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—«No deposites tu confianza en el farabn» —cité Parmenio de los Salmos—, «ni
en sus caballos, ni en su poder». Escuchad, Edmundo, debemos permanecer ocultos
aqui. Seguid actuando como hasta ahora hasta que finalice el asedio, pase lo que pase.

Parmenio insistia en que debian quedarse en la zona mas pobre de la ciudad. Era
como una vision del purgatorio: oscuros callejones que serpenteaban entre las
ruinosas casas, caminos plagados de inmundicia, tineles oscuros y polvorientos que
emanaban un hedor insoportable. No habia descanso ni cobijo, debian trabajar
penosamente por cada bocado y sorbo de agua. De Payens se recobré de su terrible
impresion y se volvio mas vigilante, aunque ahora si confiaba en Parmenio. Si asi lo
hubiera querido, el genovés le habria podido matar en cientos de ocasiones. Sin
embargo, se aseguré de que el templario comiera y bebiera lo necesario, incluso
compartiendo lo que habia conseguido al trabajar como porteador en el bazar del
aceite. Al mismo tiempo, trataba de reconfortar a De Payens, insistiendo en que
Tremelay se habia conducido directamente a su propia muerte. Continuaron viviendo
como carrofieros, mezclandose facilmente con multitud de razas pues, como
comentaba Parmenio, ;quién iba a fijarse en unos pobres, especialmente en tiempos
COmo esos?

El asedio se hacia cada vez mas feroz. Los francos hicieron avanzar sus
trebuquetes, torres de asedio y catapultas y desataron una auténtica tormenta sobre las
murallas de la ciudad. Nuevos miedos se extendieron por los bazares. Las intensas y
constantes descargas estaban debilitando los parapetos. Los muertos debian ser
retirados y quemados en inmensas piras funerales, que elevaban al cielo enormes
columnas de llamas y humo negro como constante recordatorio de lo que estaba
aconteciendo tras las murallas.

El ambiente que se respiraba en la ciudad cambi6 radicalmente. El murmullo del
bazar se convirti6 en un constante lamento que recorria Ascalén. Los ciudadanos
perdian paulatinamente sus ansias de batalla. Temeroso ante una posible revuelta en
la ciudad, y profundamente alarmado por la proximidad de las maquinas de guerra
francas, el gobernador iz6 ramas de olivo y pidi6 una tregua. Las rafagas cesaron
inmediatamente, lo que se acogié con alivio, pues la ultima oleada de rocas habia
aplastado a mas de cuarenta personas. Mas tarde, ese mismo dia, los heraldos
proclamaron las alegres nuevas: jlos francos aceptarian las condiciones impuestas
para la rendicion de Ascaldn!
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CAPITULO 6

Al declarar su inocencia ante
el maestre de los hassassins...
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Edmundo de Payens, aseado y vestido con Tunicas limpias, observaba las blancas
paredes de la camara del consejo del antiguo gobernador de Ascalén. El cesado
mandatario, su séquito y todo aquel que decidié seguirle partieron hacia el sur,
portando un salvoconducto que les abria el paso hasta Egipto. Ascaldn, y todo lo que
habia en el interior de sus murallas, era ahora feudo de Balduino III. Los estandartes
reales ondeaban en sus torres y almenas. L.os hombres del rey patrullaban las calles.
Los caballeros francos se acomodaron en los palacios de la ciudad, mientras que la
mezquita central habia sido ya completamente saqueada y preparada para su nueva
etapa como iglesia de San Pablo Apostol. Tras la rendicién, De Payens y Parmenio se
habian dado a conocer a los nuevos gobernantes. La casa de los templarios los habia
recibido con gran regocijo, aclamandolos como héroes e insistiendo una y otra vez a
Parmenio para que volviera a relatarles la tltima carga de Tremelay, considerada
ahora una gesta tan heroica como cualquier hazafia de armas de Roldan y Oliver, los
grandes paladines de Carlomagno.

De Payens y Parmenio se habian alojado en una espaciosa mansion junto al
mercado de las especias, donde se reunieron con Mayele. Tan cinico e ir6nico como
siempre, el inglés, ayudado por el elocuente testimonio de tres ujieres, explico que
estaban a punto de atravesar la brecha de la muralla cuando el segundo
desmoronamiento sell6 la entrada. De Payens le creia, su hermano de armas no era
ningun cobarde. Mayele hizo comentarios muy causticos sobre Tremelay, que habia
conducido a tantos a su fatalidad, y no trat6 en ningiin momento de ocultar su jubilo
ante la muerte del gran maestre. Explicé que el desorden reinaba ahora en la cipula
de los templarios y que habian nombrado apresuradamente a un burgundio, André de
Montbard, caballero afin al gran Bernardo de Claraval, como gran maestre
provisional. De Payens observo la brillante y blanca camara. En realidad, se sentia
confuso y no sabia a ciencia cierta lo que estaba sucediendo. Les habian llevado hasta
aqui entre halagos y alabanzas pero, al mismo tiempo, se encontraban retenidos como
prisioneros, y no se les permitia salir ni mezclarse con sus hermanos. Mayele inform6
también de que oficiales y mensajeros templarios no dejaban de entrar y salir de la
mansion. Ahora, ocho dias mas tarde, De Payens habia sido convocado y aguardaba
sentado en una mesa oval de cedro, acompafiado de Mayele, a su izquierda, y de
Parmenio, a su derecha.

Edmundo se estremecié cuando se abri6 la puerta y Montbard y Bueso Baiocis, el
maestre inglés, hicieron su entrada y tomaron asiento en el extremo opuesto de la
mesa. El gran maestre chasqueod los dedos y los guardias se retiraron, al igual que la
mayoria de su comitiva, exceptuando a un clérigo de rostro cadavérico y melena
desgarbada que sujetaba un almohadoén bajo el brazo. A la sefial del gran maestre, el
clérigo cruzé solemnemente la camara, como haria un monje en un santuario, y situo
el almohaddn junto a De Payens. Contenia un icono. A primera vista, parecia un
objeto de los que podian encontrarse comunmente en cualquier iglesia griega.
Representaba el rostro demacrado del Salvador crucificado: un hombre en agonia,
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con el cabello empapado de sudor, los ojos medio cerrados, la boca abierta en
silenciosa protesta ante el sufrimiento que le estaban infligiendo y la frente coronada
con afiladas espinas. De Payens observo esta sagrada reliquia tratando de reprimir un
escalofrio. Habia oido rumores de que se trataba de la auténtica imagen de Cristo
crucificado, una imagen solemnemente venerada por los grandes sefiores de la orden.
Vocalizando con claridad, Montbard le pidié que tocara el icono y que jurase que
todo lo oido durante la reunion debia ser secretissime, maximo secreto. De Payens
obedeci6. Mayele y Parmenio tomaron también juramento, y el clérigo se retiro.
Montbard mir6 fijamente a De Payens, cambiando ocasionalmente la mirada hacia
Parmenio o Mayele. Abrié la boca para hablar, pero se contuvo y bajo la cabeza,
como si orase suplicando orientacion divina. De Payens estaba convencido de haber
oido al gran maestre susurrar las palabras «Veni Creatus Spiritus», «Ven, Espiritu
Santo».

—Sera mejor —Montbard alzo6 la cabeza—. Si, sera mejor que escuches la verdad
por ti mismo.

Grit6 en direccion a la puerta y el clérigo volvio a entrar en la sala. Montbard le
susurro algo al oido y volvié a salir apresuradamente. Se escucharon pasos en el
pasillo y un hombre hizo entrada en la camara: de alta estatura, vestido con una larga
tinica templaria y rostro y cabeza completamente afeitados y aceitados.

—iDiablos! —susurr6 Mayele—. jRicardo Berrington!

De Payens se agito sobresaltado mientras Berrington hacia una reverencia al gran
maestre y a Bueso Baiocis, y tomaba asiento a la derecha de la mesa. Sonri6 a
De Payens y asintio de manera complice a Mayele. La primera reaccion de De Payens
fue observar el escaso o nulo parecido de este adusto templario y su hermana, la bella
Isabela, que habia conocido en Jerusalén. Ricardo Berrington tenia el rostro grave y
0jos negros como el azabache, pomulos sefalados, labios delgados y menton
prominente. A De Payens le recordaba la cara de un lobo.

—Hermanos, domine —Berrington volvio a hacer una reverencia—, es bueno
que los hermanos permanezcan unidos —entono el habitual saludo de cortesia de los
templarios.

—Cuéntanos —la voz severa de Montbard contrastaba con los calidos tonos de
Berrington—. Cuéntanos, hermano, lo que ocurrid, lo que sabes —el gran maestre se
froto el rostro con las manos—. He inspeccionado los documentos de la cancilleria, y
ya te he escuchado hablar, asi que sera mejor que se lo cuentes a tus hermanos.

Berrington mir6 con dureza a Parmenio, y después, desvié la mirada hacia
Montbard.

—Puedes confiar en él. También ha tomado juramento.

—En esto es uno mas de los nuestros —confirmo6 Bueso Baiocis.

El maestre inglés habia permanecido inmévil hasta ese momento, como si fuera
una estatua de madera. Era un hombre de baja estatura y ancho estomago, tenia ojos
abultados y su escaso cabello gris caia en mechones sobre sus mejillas, aunque su
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barba y bigote lucian un lujoso color blanco. De Payens ya se habia encontrado con él
anteriormente. Bueso parecia un hombre preocupado, agitando continuamente los
ojos, incapaz de controlar el débil temblor de su labio inferior. Se mostré enrevesado
y vacilante al explicar los motivos por los que le habian convocado, desde Londres,
para que se reuniera con el gran maestre, fallecido en aquel sangriento lance de
guerra en el interior de las murallas de Ascalon.

Mientras Berrington murmuraba palabras de agradecimiento a Bueso, De Payens
mir6 rapidamente a sus compafieros. May ele permanecia sentado con la cabeza
gacha y los dedos muy separados sobre la mesa. Parmenio observaba a Berrington,
que aguardaba su turno para hablar.

—Desde el principio —declar6 Montbard—. Ricardo, somos todos hermanos ante
la cruz, pero para algunos de nosotros eres un extrafo.

—Naci —comenz6 Berrington— en Bruer, en Lincolnshire. Soy el segundo hijo
de un sefior feudal. He servido en los séquitos de varios barones, incluyendo a
Mandeville, conde de Essex, hasta que decidi viajar a Ultramar. Mi hermana —
dirigi6 una sonrisa a De Payens— accedio a acompafiarme. En Jerusalén me uni a la
Orden templaria. El domine Tremelay fue mi maestro durante mi noviciado. Como ya
debéis saber, he servido en varios castillos y guarniciones antes de que me enviase de
vuelta a Jerusalén. Me nombro caballero veterano. Servi bajo sus estandartes en
muchas contiendas —hizo una pausa y se enjugo los labios.

Montbard se puso en pie. Llevé una jarra de agua y una copa, que Berrington
rellend y bebio con delicados modales.

—Has mencionado a tu hermana —interrumpié De Payens—, lady Isabela. Si, la
conozco. ;/No se encontraba sola en Jerusalén?

—No, hermano —Berrington sacudio la cabeza—, se alojaba con otras damas en
el convento benedictino situado junto a la puerta de Herodes. El démine Tremelay fue
muy amable, llegando incluso a ofrecerle una pequefia casa en el norte de la ciudad.
Ella gozaba de su propia herencia, y yo me aseguré de que no le faltase nada.

—¢Afinales del verano pasado? —insisti6 Montbard, dirigiendo una mirada
admonitoria a De Payens por la interrupcion.

—A finales del verano pasado —continué Berrington— se perpetraron unos
horribles crimenes alrededor del monticulo del Gran Templo, y en otros lugares de
Jerusalén. Algunas jovenes aparecieron asesinadas, con sus cuerpos empapados en
sangre. Es cierto que Jerusalén atrae a las personas honradas, pero también alberga a
los ciudadanos del infierno. Al principio, las autoridades de la ciudad pensaban que
algun descabezado estaba llevando a cabo su propia guerra contra los impios, pues las
victimas eran musulmanas, pero pronto comenzaron las muertes de jovenes francas.
Las habladurias aseguraban que sus muertes estaban relacionadas con las malas artes,
magia negra, hechiceria y brujeria. Comenzaron las acusaciones. Habia una bruja, de
nombre Ericto, posiblemente inglesa; habia llegado recientemente a la ciudad y se
empapo del conocimiento secreto. El patriarca y el gobernador de Jerusalén pusieron
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precio a su captura, pero Ericto parecia tener una enorme suerte. Rara vez se la veia,
cambiaba constantemente de apariencia y jamas consiguieron arrestarla. Sin embargo
—hizo una pausa—, dicen haberla visto merodeando los alrededores del Templo.
Otros insinian que un templario puede estar implicado o, peor aun, que una secreta
fraternidad de hechiceros puede haberse infiltrado en nuestra orden. Ciertamente,
Enrique Walkyn no ha ayudado demasiado en este tema. Se ha ganado una siniestra
reputacion al entrar disimuladamente en la ciudad y visitar los tugurios, casas de
citas, prostibulos y tabernas y bafios publicos frecuentados por las prostitutas. No hay
nada sustancial, no hay suficientes pruebas como para acusarle formalmente, pero los
rumores se han vuelto acusaciones de hechiceria contra la Orden templaria —
Berrington alz6 una mano—. Desde luego, tales acusaciones se han mantenido en
otras ocasiones contra nuestra hermandad. Nuestros escribas y eruditos estudian el
conocimiento secreto de judios y arabes y eso, a su vez, es motivo de inquietud entre
ciertos prelados de la Santa Madre Iglesia; pero en esta ocasion, las acusaciones eran
mucho mas serias. El nombre de Enrique Walkyn se mencionaba una y otra vez. El
domine Tremelay me consulto, al ser yo uno de los principales caballeros ingleses en
Jerusalén. Se inspeccionaron los aposentos de Walkyn, donde se hallaron cofres y
arcas con cajones y compartimentos secretos que contenian pruebas suficientes como
para colgarlo o quemarlo en la horca varias veces.

—¢Y cuales son esas pruebas? —pregunt6 serenamente Parmenio.

—Cuencos y ampollas manchados de sangre, joyas sustraidas a las chicas, libros
de encantamientos, hierbas. Walkyn neg6 los cargos, pero Tremelay insistio en que
debia someterse a juicio por sus crimenes, aunque no en Jerusalén; el escandalo
habria sido demasiado sonoro. Deseaba mantener estos asuntos sub rosa. Me consulto
y decidié que deberia llevar a Walkyn de vuelta a Inglaterra, donde seria juzgado en
el cuartel general de los templarios, cerca de Westminster. Al mismo tiempo, creo, 0s
envidé una carta, maese Baiocis, pidiéndoos que recopilaseis toda la informacion que
teniais sobre Walkyn en Inglaterra, y convocandote a una reunion aqui.

—Si, si, asi fue —asintié aturullado Baiocis—, me quedé muy atribulado cuando
recibi la misiva. El domine Tremelay me pidio que investigara escrupulosamente todo
lo relativo a los origenes de Walkyn y cémo se habia unido a la orden.

—¢Y? —pregunto De Payens.

—Muy poco —Baiocis se encogio de hombros—. Enrique Walkyn nacid y se crio
en la casa de Borley, en Essex. Sus padres murieron cuando era joven; la casa quedo
bajo custodia. Cuando Walkyn alcanzé la edad suficiente, él también entr6 al servicio
de Mandeville. Mas tarde, cedi6 su casa a nuestra orden, en la que deseaba enrolarse.
Yo le admiti. Sirvié durante un breve noviciado en Londres, y después solicitd que le
enviasen a Ultramar.

—¢Qué tipo de hombre era? —pregunt6 Parmenio.

—Piadoso, dedicado, buen caballero, reservado —contest6 Baiocis encogiéndose
de hombros—. Desde luego, no era un charlatan ni un conspirador.
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—Se comport6 de igual forma en Ultramar —dijo Berrington—. Walkyn no se
relacionaba demasiado con los demas. jAh!, cenaba en nuestro comedor, seguro que
has coincidido con él, Mayele.

—Si, en varias ocasiones. Era un hombre que pasaba desapercibido —dijo
Mayele sonriendo—. A menos que buscase tu atencion. Era de estatura mediana, creo
recordar que de pelo rubio y ojos muy azules; solia ser gentil y agradable, pero tuve
poco trato con él —continud, haciendo una mueca—. Sabia que provenia de Essex,
que habia luchado durante algin tiempo en la guerra civil, pero eso es lo habitual en
la mayoria de los caballeros ingleses.

—:Y t4, De Payens? —pregunté Montbard—. ;Le conocias?

Edmundo negé con la cabeza.

—En absoluto, mi sefior. Servi durante un corto periodo de aprendizaje en
Jerusalén y sus alrededores, y después, me enviaron a Chastel Blanc.

Montbard asinti6 con la cabeza.

—Continta —dijo, haciendo un gesto a Berrington.

—Walkyn continué declarando su inocencia, pero las pruebas que habia en su
contra tenian bastante peso. El domine Tremelay decidio que yo, acompafiado de dos
ujieres, debia escoltarlo hasta el puerto de Tripoli, para tomar un barco hasta
Inglaterra.

—¢Y Ericto? —preguntd Parmenio—. ;Qué ocurrio con ella?

Montbard extendi6 las manos.

—Se la busco por toda la Ciudad Santa, pero parecia haberse esfumado, aunque
se decia que ain permanecia en Jerusalén.

De Payens recordé la grotesca figura que habia contemplado al abandonar
Jerusalén Hedad, pero decidi6 guardar silencio, como trataria de hacer con los demas
asuntos.

—Finalmente, abandonamos la ciudad —continué Berrington— y recorrimos el
valle del Jordan, en direccién a la costa. Llegamos al pozo de Jacob, al este de
Nablus. Me proponia viajar hacia Samaria y acampar cerca de la tumba de san Juan
Bautista. Walkyn habia cambiado, y dejo de hacerse el inocente. Comenz6 a insinuar
que las acusaciones contra €l eran ciertas. No estoy demasiado seguro de si se trataba
de una fanfarronada o no. Dijo que albergaba un gran resentimiento contra el rey
Esteban y que deseaba purgar este problema contra el propio cuerpo del rey, cuando
llegase a Inglaterra.

—:Qué? —Parmenio se apart6 acaloradamente de la mesa.

—FEso es lo que dijo —declaré Berrington—, que tenia un asunto pendiente con
el rey Esteban, una deuda de sangre. Alarde6 de que el Temple seria incapaz de
condenarlo. Seria liberado de todos los cargos, y entonces, €l y otros tendrian asuntos
que arreglar.

—:Por qué? —pregunté De Payens—. ¢Por qué cambio Walkyn? Acabas de
decir que, al principio, declaraba enérgicamente su inocencia.
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—No lo sé —Berrington se mordio el labio—, pero he estado reflexionando. Es
posible que creyera que podria rebatir los cargos en Jerusalén pero, encadenado y
maniatado, y destinado a embarcarse hacia Inglaterra, quiza comprendiese que tales
protestas no le ayudarian. Parecia confiado y convencido, e incluso arrogante. No
hizo referencia a nadie mas pero, desde luego, debia de tener sus adeptos en la
ciudad. En aquella misién ibamos un caballero templario y dos ujieres —Berrington
extendio las manos—, ningun forajido se interpondria en nuestro camino. Ademas,
atravesabamos otros cuarteles y podiamos pedir ayuda.

—¢Sufristeis algtin ataque? —pregunt6 Mayele.

—Muy avanzada la noche —declar6 Berrington—, en un oasis cercano al pozo de
Jacob; habia preparado la guardia y me habia asegurado de mantener encadenado y
maniatado a Walkyn. Solo Dios conoce la verdad, pero justo antes del amanecer nos
atacaron, y eran muchos. Se deslizaron hasta el campamento; no estoy seguro de si
habian sobornado a los ujieres o no. La lucha cuerpo a cuerpo que siguié fue
sangrienta y despiadada. Mantuve mi posicion, pero nuestros asaltantes estaban bien
armados de arcos, lanzas, jabalinas y mazas. Los ujieres, estuviesen o no implicados
en el ataque, perecieron a manos de los atacantes. Traté de llegar hasta Walkyn, pues
sabia que el objetivo del ataque era liberarlo. Le habria ejecutado alli mismo, pero
cuando llegué alli ya no estaba. Herido y magullado, decidi ocultarme, y los
asaltantes se retiraron. Cuando salio el sol, descubri que se habian llevado todas
nuestras monturas y viveres. jComo caen los poderosos! —susurro—. Unas horas
antes, yo era un caballero templario, armado, vestido con cota de malla y sobre un
noble corcel de batalla; algo mas tarde, ya no era nada, vestido tan solo con mi ropa
interior. No podia permanecer en aquel lugar, asi que hice cuanto pude por los
muertos, los dejé alli y comencé a caminar. Mas tarde, ese mismo dia, me atacaron
los merodeadores del desierto. Pronto descubrieron a quién habian capturado —se
encogio de hombros—, y estuve pasando de mano en mano. Les rogué que me
permitieran escribir una nota a nuestro gran maestre en Jerusalén, asegurandoles que
ofreceria un buen rescate por mi, pero se negaron. Me llevaron hasta Ascalén y me
confinaron en los calabozos de los esclavos. Decidi escapar y me oculté en la ciudad,
tratando de urdir un plan para salir de alli. Estaba desesperado por volver a Jerusalén
—continuo, encogiéndose de hombros—, pero los rumores se hicieron realidad: el
rey Balduino marchaba hacia Ascalon, la ciudad seria asediada —asintio con la
cabeza a De Payens—. No tuve otra opcion que hacer lo que tu hiciste: refugiarme en
los suburbios, mantenerme oculto y rezar por que llegase mi liberacion.

—Asi que Walkyn escap6 —observo Parmenio—. Maese Ricardo, antes del sitio
de Ascalén, vuestro gran maestre nos envio como embajadores a reunimos con
Nisam, el califa de los hassassins de Hedad. Nos dijo que Walkyn les habia visitado
—Parmenio se aclar6 la garganta—. Aparentemente, el Walkyn que visito Hedad no
era mas que un pedigiiefio errante. ;Era este el mismo hombre que organizé una
evasion tan espectacular?
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Berrington resoplé ruidosamente. De Payens se reservo la opinion. Habia
decidido que seria mas prudente no revelar lo que Nisam le habia contado en secreto:
que Walkyn se habia mostrado firme y dispuesto a llevar a cabo sus planes. En
realidad, lo que el califa le habia expresado coincidia con la descripcion de Walkyn
como un peligroso adversario.

—No lo sé —replico Berrington—. Maese Parmenio, he oido hablar de vos.
Conocéis a los hassassins. ¢Estais seguro de que te dijeron la verdad? Después de
todo, Tremelay sospechaba que estaban involucrados en la muerte del conde
Raimundo.

—He leido la réplica del califa —interrumpié Montbard—. Aseguraba que ni él
ni los suyos habian tomado parte en lo que ocurrié con el conde Raimundo. Sugiri6
que Tremelay debia poner en orden su propia casa antes de acusar a otras personas.
Desde luego, fue muy diplomatico, expresandose con mucho tacto, deshaciéndose en
halagos y regalos, pero su mensaje fue bastante claro.

De Payens observé que Parmenio se mostraba nervioso e inquisitivo. El genovés,
a pesar de su gran ayuda en Ascalon, seguia siendo un enigma. ;Qué habria estado
buscando en Hedad? ;Sabria algo de antemano acerca de la visita de Walkyn?

—:Por qué me enviaron a mi a Tripoli? —pregunté Mayele.

—iPor dos razones! —contest6 Montbard—. Primero, eres inglés y habias
conocido a Walkyn, asi que podrias reconocerle; segundo, eres el hermano de armas
de De Payens.

—Confieso —De Payens extendi6 las manos— que puse en duda los motivos de
nuestro gran maestre para enviarme primero a Tripoli y después a Hedad.

—No, no —Montbard sacudié la cabeza—, que en paz descanse Tremelay. A
veces cometia verdaderas estupideces, podia ser arrogante e impetuoso, pero
mantenia una alta opinién de ti, maese Edmundo. Primeramente, te enviaron a hablar
con Nisam porque te encontrabas en Tripoli, y segundo, como sefial de respeto: tu
apellido es simbolo de gran honor no solo para los cristianos, sino también para
nuestros enemigos.

—Pero existia una deuda de sangre —declar6 Parmenio— entre Nisam y la
familia De Payens. Tremelay lo sabia.

—Si, es cierto, y esa es precisamente otra razén por la que envié a Edmundo. El
conocia toda la historia acerca de esa deuda de sangre, sabia que lord Hugo habia
perdonado la vida de la esposa de Nisam y de su futuro hijo. Sabia que De Payens
estaria a salvo en Hedad, que no recibiria dafio alguno. Era una prueba de confianza.
Edmundo, por alguna razén, tu familia jamas te habl6 de la deuda de sangre.
Tremelay debia de saberlo, y no te lo revelaria a menos que te hubieses negado a ir.
En el fondo, sabia que estarias a salvo.

La habitacion se quedo en silencio. Permanecieron inmoviles, escuchando los
sonidos que se colaban del exterior: la llamada de un cuerno, el relincho de un
caballo, el eco de sus cascos, los gritos de los sirvientes y sus risas alrededor del pozo
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mientras extraian agua. De Payens observo a Montbard; el gran maestre parecia
ojeroso y cansado. ;Qué habria de verdad en todo esto?, pensdé De Payens. ;Seria
Walkyn un brujo, un mago, un hechicero?, ;habria estado fingiendo su inocencia para
revelar su culpabilidad una vez arrestado? Lo que decia Berrington tenia sentido.
Muy pocos se habrian atrevido a atacar una escolta templaria formada por un
caballero y dos ujieres. Walkyn debia de tener seguidores en la ciudad, hombres y
mujeres dedicados a él, tal como hacian los fedayines con Nisam. ;Y Parmenio?
¢Cual seria su auténtico papel en todo esto? ;Por qué habian aceptado al genovés en
sus consejos Tremelay y, ahora, Montbard? ;Seria él el autor del disparo de aquel
proyectil de saeta, en el exterior de Ascalén? Aunque, pensandolo bien, aquella
flecha se habia dirigido demasiado alta a propoésito, y Parmenio le habia salvado la
vida en la ciudad. ;Y Berrington, Mayele y Walkyn? Tenian demasiadas cosas en
comun. Los tres eran caballeros ingleses que habian luchado en la guerra civil contra
el rey Esteban enrolados en la comitiva de Mandeville, conde de Essex. De Payens
expreso en voz alta estas dudas. Berrington sonrio y Mayele se encogié de hombros.

—Edmundo —su hermano de armas habl6 casi arrastrando las palabras—, no
guardo secretos de mi pasado. Luché del lado de Mandeville, al igual que hicieron
Berrington, durante un tiempo, y Walkyn. Son tres nombres entre miles. Recuerda,
Mandeville condujo una rebelion contra las injusticias del rey Esteban, pero aquello
no nos importaba demasiado; luchabamos como mercenarios, como tantos otros. Al
final, tan solo el Temple trat6 de defender el nombre del conde y de procurarle un
entierro honorable.

—Pero el caso de Walkyn parece diferente, é] habla de una deuda de sangre con el
rey Esteban.

—Me conoces, Edmundo. Yo observo y sonrio, pero los hombres como Walkyn
mantenian una profunda lealtad hacia Mandeville. Consideraban al rey Esteban
culpable de la muerte del conde, un rey con las manos manchadas con la sangre de su
sefior. ¢ No estas de acuerdo, Ricardo?

Berrington asintio con la cabeza, golpeando suavemente la mesa.

—Muchos caballeros ingleses lucharon por Mandeville —corrobor6—. Para
muchos, tales servicios de caballero son una tarea rutinaria; sin embargo, para unos
pocos es algo bastante diferente, unico. En realidad, una vez que Walkyn comenz6 a
revelar su auténtico ser, esa lealtad no era ya tan solo una memoria, sino un asunto de
vital importancia. Lleg6 incluso a referirse al rey Esteban como a un asesino que
pagaria por sus crimenes.

—Ya es suficiente por ahora —interrumpié Montbard—. Los asuntos de
Inglaterra me conciernen pero, de momento, Edmundo, lo que has escuchado aqui,
¢ha resuelto tus preocupaciones y las de tus compafieros? —el gran maestre suspiro
profundamente antes de continuar—. Se os envi6 a Mayele y a ti a Tripoli para
escoltar al conde Raimundo, porque este ultimo habia escuchado rumores de que
querian atentar contra su vida. Se lo comunic6 a nuestro gran maestre y solicitd su
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ayuda. Tremelay, preocupado por el paradero de Walkyn y la desaparicion de
Berrington, te envié como gesto de confianza: el descendiente del gran lord Hugo. Y
ti, Mayele, también fuiste convocado porque podrias reconocer a Walkyn. Al final,
no sabemos en realidad quién organizé el asesinato, pero nuestro gran maestre, que
Dios acoja en su seno, seguia aun trastornado. Decidi6 enviaros a los tres a Hedad
para reclamar garantias de que los hassassins no estaban involucrados y para recibir
la palabra del califa de que semejante injerencia jamas tendria lugar.

—¢Y Ascalon? —preguntd De Payens, aclarandose la garganta—. ¢El deseo del
gran maestre de entrar en la ciudad tenia alguna relacion contigo, Berrington?

—Si, asi es —intervino Montbard—. Los rumores portaban mensajes. Se
escuchaba en los bazares y mercados que un templario habia sido capturado y
vendido; tales noticias llegaron a Jerusalén. Tremelay podria haber sospechado que
maese Ricardo, o incluso Walkyn, podian estar presos en Ascalon. Esto quiza
explique la impetuosidad de nuestro gran maestre, su deseo de entrar cuanto antes en
la ciudad y el absurdo e insensato riesgo que corrio.

—Tras la desaparicion de Berrington —coment0 Parmenio—, estoy convencido
de que el gran maestre envio patrullas, una expedicion, para descubrir lo que habia
sucedido en realidad. ;No siguieron la misma ruta?

—ILo hicieron —replic6 Montbard—. Sin que nadie lo supiera, Tremelay envid
un destacamento de caballeros y ujieres. En el oasis cercano al pozo de Job
encontraron algunos restos del percance, pero ningun cuerpo. Tremelay era un
hombre orgulloso; un caballero templario y dos ujieres habian desaparecido, y un
templario apostata estaba en paradero desconocido. No era un asunto del que pudiera
enorgullecerse, asi que no me sorprende que estuviese decidido a entrar en Ascalon.

—¢Y Walkyn? —pregunt6 De Payens.

—Desaparecido, esfumado como espejismo en el desierto —replic6 Montbard—,
pero pensamos... Bueno, permiteme que te transmite mis sospechas. Creo que
Walkyn y, posiblemente, la bruja Ericto, se han embarcado hacia Tripoli. En estos
momentos deben de dirigirse de vuelta a Inglaterra, es incluso posible que hayan
alcanzado ya sus costas. Existe el riesgo, un auténtico peligro, de que intenten infligir
un terrible dafio al rey Esteban y a su causa. Como sabes, la guerra civil de Inglaterra
entre Esteban y su pariente, Enrique Fitzempress, es como una brecha abierta en el
cuerpo de ese reino —Montbard hizo una pausa, mirando rapidamente a Bueso—. El
doémine Tremelay estaba muy, muy preocupado por que la casa de los templarios
extendiese su poder e influencia por Inglaterra. El rey Esteban ha demostrado ser un
buen amigo, cediéndonos propiedades en Londres y en otras plazas. ;Entiendes el
razonamiento que estoy siguiendo? No quiero que el nombre del Temple quede
mancillado por ningun asesino, por resumirlo en pocas palabras —Montbard sefialo
hacia la mesa—. Maese Bueso viajara de vuelta a Inglaterra. Tu, Edmundo de
Payens, Felipe Mayele, Ricardo Berrington y si, ti también, maese Parmenio, le
acompafiaréis. Vuestro objetivo sera doble. Primero —alz6 una mano—, advertir al
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rey Esteban del peligro; y segundo, dar caza a Walkyn y ejecutarle.
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SEGUNDA PARTE

SEGUNDA PARTE

Otono de 1153
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CAPITULO 7

Al principio, lleg6 hasta Wallingford
con un gran ejército...
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—iCargad, tirad, soltad! Edmundo de Payens se estremeci6o ante el violento
chasquido de la catapulta enviando sus letales misiles sobre las revueltas aguas del
Tamesis. Algunos se quedaron cortos; otros impactaron contra las hordas de hombres
apostados en la otra orilla o, mejor aun, destrozaron porciones del puente flotante que
los hombres de Enrique Fitzempress trataban de construir. Si lo consiguieran, podrian
destruir la fortaleza del castillo de Gifford, que habia construido apresuradamente el
rey Esteban en una zona en la que el Tamesis se estrechaba, rodeando la ciudad, junto
a la imponente masa oscura del castillo de Wallingford.

—Una vez mas —el caballero feudal, con su librea real de tonos rojos y dorados,
alzo6 su espada y grit6 a los sudorosos hombres de armas—, una vez mas antes de la
puesta de sol. jDemos a esos bastardos una ultima liturgia sangrienta, y mafiana los
despertaremos para la oracion matinal!

Los hombres rieron y lanzaron gritos de entusiasmo. Una vez mas, las catapultas
se prepararon y entonaron su cancion mortifera; un arco de fuego cruzo el cielo azul
oscuro, ligeramente rojizo por el sol menguante. De Payens se inclino sobre la pesada
empalizada de madera y alz6 la mirada mas alla del rio.

—Siempre lo mismo —murmur6 para sus adentros—, jmuerte y destruccion! Nos
encanta, esta en nuestra sangre, en la misma esencia de nuestra existencia.

—¢Con quién hablais?

De Payens se giro y contemplo a Isabela Berrington, con su hermoso rostro casi
oculto por completo bajo su capucha verde de armifio.

—Mi sefiora, no deberiais estar aqui —De Payens se bajo rapidamente de la
escalera.

—iTonterias, Edmundo! —replicd, acercandose a él con un brillo de travesura en
sus bellos ojos—. Ricardo dice que el enemigo jamas conseguira tenernos a su
alcance. Somos como nifios, ¢no es cierto? Como nifios alrededor de una represa de
molino, lanzandonos burlas y provocaciones, pero sin hacernos mucho dafio.

Como si se burlara de sus palabras, una enorme roca, lanzada desde una catapulta
en la otra orilla del rio, cayd violentamente sobre el agua, salpicando la elevada
empalizada. Isabela rio y se acerco un poco mas, abrazando a De Payens como si
estuviera asustada. Edmundo le cogio la mano, le beso los dedos y la solto.

—Cuatro meses —dijo, girandose como avergonzado, mirando al otro lado del
patio, hacia el amplio salén de escayola y madera—. Cuatro meses han pasado desde
que abandonamos Ultramar. Jamas pensé que llegariamos a salvo, pero aqui
estamos...

Pasearon por el patio, rememorando el viaje desde Ascalon hasta Chipre,
cruzando el mar Medio, viajando por calzadas, rios y caminos de montafia.

En plena época veraniega, el clima habia sido bueno y con muy pocas tormentas,
y las cartas selladas por Montbard les habian asegurado comodos alojamientos y
comida fresca en casas templarias o monasterios cistercienses. Sus dos sirvientes
habian caido enfermos y se habian quedado en un hospital, en las afueras de Avifion.
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Parmenio también habia contraido una fiebre que le provoco toses y dolores, y que le
hizo gritar en latin y balbucear palabras sin sentido. Lady Isabela, con ayuda de un
sanitario de una enfermeria benedictina, le habia prestado cuidados hasta que
recupero la salud. Por lo general, habian viajado como si fueran completos extrafios
entre si, separandose a menudo, dependiendo de los pasajes disponibles en los barcos
o de los retrasos causados por caballos o ponis que perdian alguna herradura. Cuando
volvian a reunirse, se concentraban mas en las tareas rutinarias que en pensar en lo
que ocurriria cuando llegasen a Inglaterra. Ahora que estaban finalmente alli,
parecian completamente perdidos.

Isabela y De Payens se detuvieron junto a la puerta principal que conducia al
exterior del castillo. Se habian encendido algunas antorchas, y los criados, sirvientes
y mozos de cuadra corrian de un lado para otro, ocupados con los preparativos de la
comida de la tarde o preparando los caballos para la noche.

—:Edmundo?

De Payens pestafie6 y mir6 aquel rostro angelical, como habia hecho a menudo
durante su viaje. Estaba fascinado por sus ojos, de un extrafio tono azul violeta, y por
su sonrisa. En realidad, penso, era la auténtica dama ejemplar de las leyendas:
hermosa, atractiva, imponente, aunque encerrada en su propia torre de plata, con las
puertas selladas no solo por ella misma, sino por sus votos de obediencia y castidad.
La tension de su presencia a menudo turbaba las horas que pasaba despierto y le
atormentaba durante su suefio.

—MIi sefiora, disculpad.

—Siempre estais sofiando —se puso de puntillas y le toco suavemente el rostro
con su guante—. Maese Baiocis y mi hermano me envian. No formais parte de esta
guerra, Edmundo; la casa del Temple no debe involucrarse.

—FEstamos involucrados —replic6 De Payens—, simplemente porque estamos
aqui. Debia verlo con mis propios ojos, pero en realidad, la guerra aqui no es
diferente a como discurre en cualquier otra parte. Pero decidme —trat6 de alegrar su
tono de voz—, ¢por qué han enviado a una dama?

—Porque yo queria venir, y tengo escolta: el siempre vigilante Mayele —afiadio
con picardia—. Nos espera.

De Payens recogio su corcel de los establos y tomo las riendas, le guio a pie por
el improvisado portal6n sobre el maloliente foso y bajo la rampa, donde aguardaba
Mayele a caballo. Después de las habituales bromas, mientras De Payens ayudaba a
montar a Isabela en su yegua, subi6 a lomos de su caballo y escuchd las noticias que
trala Mayele. Maese Baiocis, a quien Mayele llamaba en secreto «el sapo», les
requeria en el refectorio del priorato de Wallingford. Al parecer, el rey Esteban, su
hijo Eustaquio y dos de sus mas considerados consejeros, Enrique Murdac, arzobispo
de York, y Simén de Senlis, conde de Northampton, se reunirian con ellos para gozar
de la espléndida cena que se estaba preparando en las cocinas del priorato.

—FEl rey, su majestad —Mayele hizo una reverencia con socarroneria—, quiere
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preguntarnos y, supongo, querra respuestas. Respuestas que no podremos darle.

De Payens escuch6 a medias las criticas mordaces de Mayele a las ansias y las
preocupaciones de Baiocis. Habian tenido muy poco tiempo para especular durante
su azaroso viaje. Baiocis habia estado atormentado por su miedo a que Walkyn
hubiera extendido ya sus malas artes por Inglaterra. De hecho, a pesar de sus prisas y
de la tortuosa travesia a bordo de la barcaza que los habia llevado hasta Dover, no
habian descubierto nada sobre el maligno personaje que perseguian. El agente de
vigilancia portuaria y los capitanes de navio no tenian noticias de que Walkyn
hubiese entrado en el puerto. Usando su autoridad, Baiocis habia remitido cartas a
otros puertos. Habian aguardado respuesta en Dover mientras se recuperaban de la
travesia a través del canal de Inglaterra, una terrible experiencia. Una tormenta de
verano habia provocado enormes olas que amenazaron con hacer zozobrar la barcaza,
haciendo crujir sus robustas vigas. Una vez en tierra, descansaron en una taberna de
peregrinos, El Buen Samaritano, donde pudieron secar sus posesiones, comer y
procurarse caballos para continuar su viaje. La ausencia de noticias sobre Walkyn les
deprimia, pero Baiocis anuncio orgulloso que, puesto que habia regresado a su propia
jurisdiccion inglesa del Temple, tenia autoridad sobre las pequefas preceptorias del
reino, siendo la principal de ellas la hacienda fortificada del Temple en la feligresia
de San Andrés, en Holborn, al norte del Tamesis. Se enviaron mensajeros a Londres y
otros lugares para que recopilasen cualquier informacion acerca de Walkyn. Las
réplicas llegaron poco después de que abandonaran Dover, impacientes por reunirse
con el rey Esteban lo antes posible. Ningtin informador traia noticia alguna del
hombre que buscaban. Esto contribuy6é a incrementar los temores de Baiocis,
mientras se veian inmersos en los acontecimientos que acaecian a su alrededor.

La guerra civil entre el rey Esteban y su pariente, Enrique Fitzempress, se
intensificaba cada vez mas, pues cada uno se esforzaba al maximo en presentar
batalla a su oponente y en tratar de destruirlo por completo. Esteban habia elegido
atacar la fortaleza de Fitzempress en Wallingford, un baluarte estratégico desde el que
se controlaba el Tamesis y las principales calzadas del reino. Habia organizado un
asedio, construyendo el castillo de Gifford para bloquear todas las rutas y esperando
provocar la carga de Enrique para liberar Wallingford, y asi decidirlo todo en
combate abierto. «Espadachines cansados rodeandose unos a otros», era como
Mayele describia el conflicto. Los signos de guerra se hacian mas evidentes segtin
avanzaban hacia el norte: aldeas quemadas, campos desiertos y siniestras bandas de
hombres armados que se mezclaban silenciosamente entre la gente ante la vision de
los estandartes y pendones del Temple. Las tropas marchaban penosamente por los
caminos, seguidas por el movimiento cansino de pesados carromatos de guerra y
maquinas de asedio. Unas negras columnas de humo ensuciaban el azul cielo estival;
el resplandor de distantes incendios y hogueras contrastaba con la oscuridad de la
noche. Los patibulos y horcas, bien nutridos de cuerpos en estado de descomposicion,
eran visiones habituales a lo largo de la marcha. A pesar de todo ello, De Payens se
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sentia sobrecogido por ese extrafio y nuevo paisaje; agradecia la agradable brisa
fresca después del abrasador e infernal calor de Ultramar. Berrington y Mayele
estaban encantados de volver a casa, felices como peregrinos que hubiesen alcanzado
finalmente su ermita venerada. Parmenio, sobre el que no habian dejado de pesar las
sospechas de De Payens, actuaba como un viajero sorprendido aunque, de vez en
cuando, el genovés cometia errores, pequefios lapsus que hacian sospechar a
De Payens que ya habia visitado anteriormente esas brumosas tierras. Por lo demas,
De Payens se maravillaba en silencio del oscuro frescor, el cambio abrupto del sol a
la 1luvia, las nubes que barrian la luz del sol sobre los extensos campos de tonos
ocres, los cristalinos manantiales, el océano de verdor de los bosques que se
extendian hasta el horizonte.

En una ocasion, tras abandonar Dover, intent6 contar los diferentes tonos
verdosos en el paisaje, pero se qued6é embelesado por su belleza. El tio Hugo habia
visitado estas islas hacia unos treinta afos; ahora, Edmundo comprendia el gran
interés del Temple por profundizar sus raices en una tierra tan rica y fértil. Sin
embargo, el reino poseia también un aire fantasmagorico, particularmente en sus
bosques y selvas, que le recordaban las historias de su abuela Leonor: lugares
misteriosos, cargados de extrafios sonidos, donde los helechos y la hierba se mecian
como si un extrafio y silencioso terror flotara sobre ellos; imponentes arboles, tan
antiguos como el mundo, cuyas ramas se retorcian sobre €l y apuntaban al cielo;
claros del bosque colmados de flores, donde revoloteaban péajaros de mil colores v,
mas alla, pantanos, marismas y ciénagas, inmdviles como tumbas, como si algun
demonio del mediodia los hubiese sobrevolado. Aqui y alla aparecian vetustas rocas y
ruinas, donde antafio los sacerdotes veneraban a siniestros dioses. Mayele trat6 de
animar a los demas relatando historias de trasgos, duendecillos y otras criaturas del
bosque, leyendas sobre las grotescas gargolas que vivian en lo profundo de la
floresta, siempre dispuestas a caer sobre cualquier viajero desprevenido. Mientras
contaba estas historia lanzaba guifios a lady Isabela y miraba a De Payens. El
templario ocultaba secretamente sus propios miedos, pero en la noche, las historias
emponzofaban su suefio y aparecian las pesadillas en las que se encontraba a solas,
en un lugar como ese, sin montura ni armas, huyendo por los oscuros claros del
bosque y perseguido por las sombras de la medianoche.

—:Edmundo?

El templario se sobresaltd. Mayele e Isabela habian frenado sus caballos. Habian
atravesado casi por completo el campamento instalado en el exterior del castillo de
Gifford, una sucesién de chozas y tiendas de piel de buey aglutinadas alrededor de las
hogueras. Era la hora de los murciélagos y el aire de la noche estaba cargado con el
olor del rancho, mezclado con el hedor pestilente procedente de letrinas y cuadras.

—FEdmundo —Ilas palabras burlonas de Isabela le recordaron a las de Nisam—,
estais soflando de nuevo —sefiald con un gesto hacia el campamento—. Mayele
piensa que esta agitacion no puede durar mucho tiempo. Enrique Fitzempress debe
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buscar la paz. ;Qué opinais?

Seguian atn discutiendo sobre la guerra cuando pasaron bajo la cavernosa puerta
fortificada del priorato de Wallingford y se encaminaron hacia el gran patio
adoquinado donde se encontraban las cuadras, las fraguas, las cocinas, los fregaderos
y la despensa. De Payens bajo de su caballo, se asegur6é de que un mozo se ocupara
de su montura y caminé hacia la estrecha camara preparada para él en el pabellon de
huéspedes. Las campanas del priorato tocaron a Visperas. Se despojé de su armadura,
se ase0, se colgo su capa y se reunio con los hermanos en los bancos de la iglesia, un
santuario sagrado de piedra de Caen lleno de columnas y arcos, estatuas y gargolas,
donde la luz de las velas parpadeaba de manera inquietante sobre el facistol de
madera de roble pulida y alguna otra pieza del mobiliario. Se escuché una
campanilla, y el prior comenz6 el oficio divino: «Oh Dios, acude en nuestra
ayuda...». Los hermanos, vestidos con cogullas y encapuchados, cantaban al unisono
la réplica: «;Renunciaras completamente a nosotros? ¢No volveras a desfilar con
nuestros ejércitos...?».

La mente de De Payens viajo hasta aquella sala de reuniones de Ascalén. Desde
entonces, como si aprendiera un salmo, habia estado repasando una y otra vez lo que
le habian dicho: los macabros asesinatos en Jerusalén, los avistamientos de Ericto, las
acusaciones contra Walkyn y las pruebas que las fundaban, el arresto de Walkyn y la
planeada deportacion a Inglaterra, su huida y los posteriores intentos de congraciarse
con los hassassins. De Payens sopesaba la posibilidad de que Walkyn hubiera sido
responsable del asesinato del conde Raimundo. Era 16gico: podia haber robado ese
medallon y esas dagas de Hedad, como parte de su conspiracion para matar a un gran
lord y, de esa forma, provocar el caos en torno a Tremelay, quien, a pesar de enviar
una escolta, habia sido incapaz de evitar el asesinato del conde Raimundo.

«Has hecho temblar la tierra, la has abierto de parte a parte...», cantaban los
monjes.

Ciertamente, Walkyn habia quebrado la paz existente en el Temple. De Payens y
Mayele habian fallado al conde Raimundo, y Tremelay no habia tenido otra opcién
que enviarles a Hedad a descubrir la verdad sobre una posible participacion de los
hassassins. Eran los logicos emisarios. Ambos habian presenciado la muerte del
conde Raimundo, mientras que la presencia de De Payens seria un gesto de honor
hacia Nisam, que guardaba una especial relacion con el fundador del Temple. Lo
mismo ocurria con su presencia en Tripoli: de nuevo, un gesto l6gico de respeto hacia
el conde, mientras que Mayele podria haber reconocido a un compafiero de su mismo
origen.

«Nos has hecho beber un vino que nos ha confundido...».

De Payens rio para sus adentros. Quiza debiera disiparse su propia confusion.
Puede que su presencia en Tripoli se hubiera proyectado como un elemento
disuasorio para sus enemigos. ¢Pensarian que no atacarian a un sefior franco
protegido por dos templarios, uno de ellos heredero del gran Hugo de Payens? Al
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final, todo esto habia resultado ser erroneo.

«Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo», corearon los monjes.

¢Y el resto de la conjura?, se pregunt6 De Payens. Berrington habia sido
capturado y termin6 en Ascalén. Habia sido responsable de Walkyn; era l6gico que le
enviaran de vuelta a Inglaterra con Baiocis para capturar a Walkyn, y que Mayele y
De Payens se unieran a él. Mayele era inglés y, de nuevo, el nombre de De Payens
demostraria a la corona inglesa la seriedad con la que los templarios trataban esta
situacion.

«Oh Dios, visita nuestro templo sagrado», cantaban los buenos hermanos. El coro
monastico comenzaba a entonar ahora el siguiente salmo, pero De Payens seguia
perdido en sus pensamientos, contemplando el rostro de una curiosa figura tallada
sobre una de las columnas que tenia enfrente. Decidi6 dejar a un lado el pasado y
concentrarse en lo que estaba ocurriendo en esos instantes. Aun quedaban dos
problemas por resolver. Primero, ;donde se encontraban Walkyn y la bruja Ericto? De
momento, no habia pruebas de su paso por Inglaterra. Segundo, el hermético
genovés, Thierry Parmenio: ¢quién era en realidad?; ;para qué habia ido a Tripoli?;
ipor qué Tremelay confiaba tanto en él?

«Se ha derramado tanta sangre como agua en Jerusalén», canté el prior, «no nos
queda nadie para enterrar a los muertos». De Payens recordd Jerusalén y se golped en
el pecho, presa de la congoja. Se sentia culpable por Tremelay; el gran maestre habia
sido incauto y arrogante, pero no habia pruebas de que hubiera actuado de mala fe.
Ademas, si Tremelay habia confiado en Parmenio, ;por qué no iba a hacerlo?
Finalmente, el codigo secreto: ¢por qué se lo habian entregado a él? ;Por qué habia
mostrado Nisam tanto interés en contarle algo que después no pudiera descifrar?
De Payens mir6 a su alrededor. Le llamo la atencion el reloj de vela sobre una gran
espita de bronce que habia a la entrada del coro. Se acerco a €l y se puso en cuclillas;
la vela estaba a punto de alcanzar el siguiente anillo horario. Era la hora de
marcharse.

El refectorio del priorato, una amplia camara blanqueada dominada por dos
enormes crucifijos negros a cada extremo, habia sido preparado especialmente para la
ocasion. Suaves esteras salpicadas de hierbas aromaticas cubrian los suelos. Las
mesas de caballete se habian cubierto de espesos trapos blancos y, en el centro, habia
una estatua de plata de la Virgen con su nifio en brazos. El prior habia cedido la mejor
vajilla de su casa. Unos cuencos de cobre cubiertos de especias, colocados bajo las
ventanas, esparcian una calida fragancia. El rey Esteban habia llegado con escasa
ceremonia, con su palido rostro cubierto por una mata de pelo rojizo, ojos verdes que
pestafieaban sin cesar y mesandose con los dedos su perfecta barba y bigote. Se quit6
su media armadura y se la arrojo a un sonriente escudero, se desperezd y bostezo
ruidosamente antes de lavarse la cara y las manos en una palangana con agua de
rosas. Eustaquio, su hijo, llevaba una vestimenta similar; era la viva imagen de su
padre, aunque mas hurafio y reservado. Un hombre inexorable, pensé De Payens,
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traicionado por el relieve de su mandibula, con el labio inferior sobresaliendo
ligeramente y ojos continuamente en guardia, como si juzgase interiormente todo lo
que escuchaba y oia. El principal eclesiastico del rey, Enrique Murdac, arzobispo de
York, aparecié escrupulosamente afeitado, con el rostro sombrio y el cabello negro
perfectamente tonsurado. Estaba ataviado con la tunica blanca de los monjes
cistercienses, un cordel de plata alrededor de su prominente estdbmago y unas
sandalias blancas. Simén de Senlis, conde de Northampton, el principal consejero del
rey, era un hombre de larga barba y pelo cano; su rostro de soldado estaba surcado de
arrugas, sus ojos enrojecidos por el humo de los diversos fuegos del asedio cercano.
Tan pronto como llegd, Northampton pidi6 a gritos una copa de vino, y como no se
servia con la rapidez suficiente, agarr6 una jarra de una bandeja y la vaci6 de un solo
sorbo, manchandose el bigote, la barba y la parte superior de su camisén.

De Payens ya habia observado antes al séquito real, cerca del castillo de Gifford.
El rey habia dirigido personalmente las catapultas tras estudiar los movimientos del
enemigo en la orilla opuesta. Ahora, €l y el resto de compafieros estaban hambrientos,
sedientos e impacientes por servirse la comida. Una bandeja sigui6 rapidamente a
otra: sopa de codorniz, venado especiado, lechén guarnecido con fruta y verduras,
ternera en salsa de jengibre y tomillo. A pesar del hambre y el cansancio que sentia,
Esteban procedié cortésmente, sonriendo a De Payens y a sus compafieros y
prestando una atencion especial a Isabela. La dama se habia vestido magnificamente
para la ocasién con un vestido azul largo con el frente brocado; llevaba el largo
cabello rubio trenzado con grandes lazos y una diadema de plata sobre la frente.
Murdac y Northampton se mostraron igualmente atentos, pero Eustaquio era tan
temperamental como un jabali en celo. Aparentemente, habia estado discutiendo con
su padre y sus consejeros y estaba decidido a continuar la rifia durante la comida.
Enrique Fitzempress desfilaba con un gran ejército para tratar de liberar Wallingford.
El rey, indeciso acerca de sus propias tropas, habia optado por cesar el ataque sobre la
ciudad y buscar la paz con su rival, una decision con la que Eustaquio se mostraba en
violento desacuerdo. Northampton y Murdac trataron de calmar los feroces
improperios de Eustaquio declarando a voces que el rey no tenia opcion, que sus
barones estaban cansados de la lucha y deseaban retirarse. Ademas, Enrique
Fitzempress podria estar dispuesto a mantener conversaciones de paz. Eustaquio no
aceptaria este extremo y amenazaba con preparar su propio ejército y hostigar al
enemigo en Anglia Oriental.

El rey parecia sentirse inclinado a acceder, y abri6 un debate con De Payens y los
demas asistentes a la reunion. Los templarios se mostraban renuentes a involucrarse.
Esteban, sin dejar de pestafiear, hizo una peticion a Berrington, De Payens y Mayele:
si Eustaquio finalmente se retiraba, ¢accederian al menos a acompafiarle hasta los
condados del este? Murdac y Northampton ya habian dado su aprobacion. De Payens
estaba confuso; mir6 a Baiocis en busca de consejo, pero el maestre inglés
permanecio sentado en silencio, nervioso, como albergando alguna afliccion secreta.
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Berrington puntualiz6 con mucho tacto que el Temple habia permanecido neutral
durante la guerra civil. Eustaquio replico a gritos que tal afirmacion no era cierta,
mientras Esteban, asistido elocuentemente por Murdac, especificé que lo tinico que
solicitaba a los templarios era que actuasen como intermediarios con su hijo y que le
prestaran buen consejo en asuntos de estrategia.

Eustaquio estaba impaciente por escuchar la réplica de los templarios. La
enconada discusion con su padre habia durado todo el dia, y si los templarios daban
su consentimiento, aquello le traeria las bendiciones del rey. Berrington finalmente
accedio, y solo después de resolver definitivamente este asunto, hablo el rey sobre la
mision de los templarios en Inglaterra. Recordé a Baiocis las innumerables cesiones a
la orden en Londres y condados adyacentes, y pregunt6 qué razon podria existir para
que un templario quisiera hacerle dafio. Baiocis, con el rostro palido, se agarro el
estdbmago e hizo un gesto a De Payens y a Berrington para que dieran explicaciones.
De Payens asintié a su compafiero, pues aun encontraba el francés normando de la
corte inglesa ligeramente diferente del que se hablaba en Ultramar. Era mas preciso y
abreviado que la lengua franca del mar Medio. Parmenio les habia informado de que
esto reflejaba el aislamiento de la corte inglesa y, tras comentarlo, les dijo que tenia
conocimientos de la lengua sajona comun y les divirti6 con algunas imitaciones.
Ahora, el genovés permanecia sentado con gesto grave, mientras Berrington
explicaba lo sucedido. El refectorio se qued6 aténito ante la narracion. Incluso
Eustaquio dejo de beber durante unos instantes para escuchar. Afirmé enérgicamente
que los templarios compartian la misma reputacion de sanguinarios que los
hassassins, y que si un apoOstata estaba recorriendo el reino con la intencion de matar,
aquello era tan peligroso como cualquier flecha enemiga. Northampton salié presto
en defensa del principe, sefialando que el asesinato estaba bastante extendido en ese
reino cubierto por la bruma. Parmenio habia mencionado que tres de los
descendientes del Conquistador habian muerto misteriosamente en el Bosque Nuevo,
siendo uno de ellos un rey coronado; ademas, la presente guerra civil se habia
declarado porque el unico hermano de Matilde, el principe Guillermo, habia perecido
en el misterioso naufragio del Barco Blanco, en el canal de Inglaterra. Segun el
genovés, muchos afirmaban que la muerte del principe y la de sus acompafiantes
habia sido obra del angel de las tinieblas. Las constantes interrupciones de Eustaquio
recordaron esto a la concurrencia. Al acabar Berrington, el rey se sent6 y comenzo a
golpear su copa ligeramente con los dedos.

—Mi padre —comenz6 suavemente— particip0 en la Primera Cruzada.
¢Conocéis la historia? Abandono a los portadores de la cruz en Antioquia y volvio a
casa. Quiza forme parte de alguna maldicion...

—Tonterias, excelencia —intervino Murdac—. Vuestro padre expio sus culpas y
murié como un auténtico guerrero cristiano en la batalla de Ramlah, pero Mandeville,
por el contrario, estaba maldito.

De Payens mir6 a Mayele, que sonrio y le devolvio un guifio.
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—Mandeville —repiti6 Murdac—, autoproclamado conde de Essex, perjuro,
blasfemo, hechicero...

—Cuentos de nifios —interrumpié Mayele.

—Oscuros sacrificios —insisti6 Murdac—. Vos, Mayele, luchaste por
Mandeville.

—Como hice yo durante algin tiempo —declar6 Berrington—, y muchos
caballeros que acampan ahora en las afueras del castillo de Gifford, ¢no es cierto,
majestad?

Esteban asinti6 con la cabeza.

—Es cierto —murmur6—, Mandeville se gané una terrible reputacion saqueando
monasterios y abadias —sefial6 hacia Berrington—. Asi que luchaste por él durante
un tiempo y te retiraste asqueado, ¢no es cierto?

Berrington asintioé con una sonrisa.

—Ahora lo recuerdo —continu6 Esteban—, te ganaste el reconocimiento de ser
un caballero de honor. Los monjes de Ely afirmaron que los defendiste contra el
conde. Pero —el rey alz6 su copa— algunos de los otros eran auténticos demonios.

—La mitad de mi séquito —bromeo Eustaquio— son hombres de Satan. No
temen ni a Dios ni al hombre. Eminencia —dijo, sefialando al arzobispo—, vos lo
sabéis. Mandeville era un gran conde, un guerrero. Muchos miles lucharon bajo su
estandarte.

—Y también lo hicieron muchos magos, hechiceros y brujas.

—Mandeville fue una vez mi mas ferviente y leal defensor —intervino el rey—,
pero cometi un terrible error: le arresté alegando conspiracion contra mi, y
Mandeville se sublevo.

—Saqueaba iglesias —Murdac comenzé a hablar en latin—. Desvalijé grandes
monasterios, como Ramsey y Ely, en los humedales de las marismas orientales.
Majestad, murié excomulgado, su cuerpo y alma estan condenados al infierno, y esa
es la razon por la que su ataud ain cuelga encadenado de un arbol en aquel
cementerio de Holborn. El Temple deberia andarse con cuidado —Murdac, con el
rostro severo y los labios temblorosos, habia dejado de parecer un piadoso hombre de
Iglesia.

—FEminencia, eminencia —interrumpiéo Northampton en tono conciliador,
dispuesto a rebajar la tension—, muchos han luchado por Mandeville u otros grandes
sefiores. El peligro real al que nos enfrentamos ahora es Walkyn. Guarda un oscuro
rencor a la Corona y a su propia orden. Los templarios le consideran un renegado, y
nuestros invitados estan aqui para darle caza. Hasta el momento —continud,
tamborileando con los dedos sobre la mesa—, los oficiales del servicio de
recaudacion de tasas han estado investigando minuciosamente, pero han descubierto
poco, excepto que es duefio de la casa de Borley, en Essex...

—iLargo de aqui! —grit6 encolerizado Eustaquio a un sirviente que habia abierto
la puerta. El principe se puso en pie de un salto, cogié un plato lleno de huesos y lo
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arrojo hacia la puerta.

Los perros del rey, que descansaban junto a uno de los calderos de esencias, se
lanzaron inmediatamente hacia los despojos y comenzaron a roer los huesos.
Eustaquio cogio6 su cinto de guerra y corrid hacia ellos, lanzando golpes a diestro y
siniestro, hasta que Senlis le tomé del brazo, le musité algunas palabras con suavidad
y le guio de vuelta a la silla que ocupaba a la derecha de su padre. De Payens observo
al principe atentamente. Eustaquio era un hombre violento; ;tendria perturbadas sus
facultades mentales? Recordé las historias que aseguraban que, aunque el rey Esteban
disfrutaba de una gran popularidad, la autoridad eclesiastica, particularmente el
arzobispo de Canterbury y el santo padre, habia dado instrucciones estrictas de que
Eustaquio jamas debia ser coronado como su heredero real. El papado se mostraba
obstinado en este punto, decidido a llevar la guerra civil hasta las ultimas
consecuencias. Si Esteban ganaba, Eustaquio podria quiza ser coronado, pero si caia
derrotado, el botin de guerra y la corona de la victoria serian para Enrique
Fitzempress. Al estudiar el rostro del principe, enrojecido de ira, sus labios
manchados de una tenue espuma blanca, la rapidez con la que vaciaba las copas de
vino, De Payens podia entender la renuencia de los grandes nobles a servir a
semejante sefior. Eustaquio podia tener una aterradora reputacion en batalla, pero...

Mayele le toco el brazo.

—:Baiocis? —susurro.

El inglés se habia incorporado en su asiento, como incomodado por la violencia
de Eustaquio. Agarré la mesa, moviendo la mano del estébmago al pecho. Tenia el
rostro grisaceo, los ojos hinchados y la boca abierta, como si le faltara el aire; unas
grandes gotas de sudor le empapaban las cejas. Respiraba con dificultad y tosia
constantemente, tratando de aclarar la garganta. De Payens observo horrorizado como
Baiocis comenz6 a agitar las manos, tuvo violentas arcadas y se desplomo.

—iEn el nombre de Dios! —exclamo6 Eustaquio.

Los demas invitados se levantaron de sus asientos cuando Baiocis cay¢ al suelo
entre convulsiones, agitando violentamente brazos y piernas y golpeandose
repetidamente la cabeza contra el suelo. Se extendi6 la confusion en la sala, algunos
sirvientes entraron apresuradamente, el boticario del priorato acudio a la llamada,
pero poco habia que un médico pudiera hacer ya por Baiocis. El prior llego hasta €l
justo cuando el maestre del Temple inglés sufrié su tltima convulsion. Se alzo la
capucha y tomo la estola que colgaba de su pecho; finalmente, ungié con rapidez al
moribundo, susurrando las palabras de absolucion del sacramento de la
extremauncion.

Parmenio se desplazo hasta la silla de cuero que habia ocupado Baiocis. Alz6 y
olisqueo su copa de vino y su vaso de agua, arrugo la nariz y apart6 a un lado la copa.
Se sentd mientras contemplaba morir a Baiocis, justo después de que el prior hubiera
terminado sus atenciones.

—¢Ha sufrido un ataque? —pregunt6 Eustaquio.
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—iVeneno! —replic6 Parmenio, alzando la copa—, corrupto y hediondo.

De Payens se acerco y levanto6 la copa, medio vacia. Observo los finos granos de
polvo entre el poso del vino y olisqued. Aquel clarete era bastante fuerte, pero se
percibia una acidez mucho mas sutil, parecida a una medicina que tomo6 una vez
durante un acceso de fiebre. Apart6 a un lado la copa. Los criados reales, alarmados
ante las noticias que se extendian con rapidez por el priorato, entraron
apresuradamente en el refectorio, pero Eustaquio les ordeno a gritos que se retirasen.

—¢Qué veneno? —Esteban no se habia movido de su silla.

—¢Qué veneno? —repiti6 el prior, limpiandose las manos con una toalla de un
lavamanos cercano. Hizo un gesto a Parmenio y al boticario, examinando cada copa,
vaso y jarra de la mesa—. Majestad, en nuestra enfermeria hay toda clase de hierbas.
Nuestros jardines estan plagados de azafran de primavera, hierba mora, salomonia,
dedalera...

—¢Quién puede haber hecho esto?

El prior y el boticario se encogieron de hombros y sacudieron la cabeza.
Eustaquio les gesticulo airado para que se retirasen. Cuando abandonaron la sala, el
principe repitid la pregunta.

—En el nombre de los cielos —declar6 Mayele—, si supiéramos de quién se
trata...

—Yo estaba sentado a la izquierda de Baiocis —continu0 el principe, como si no
hubiera escuchado a Mayele—, y vos —asintio con la cabeza hacia Isabela—, a su
derecha.

—No ha abandonado su asiento en ningun momento —replico el genovés—. Ha
sujetado la copa en la mano todo el tiempo y nadie se ha acercado a él.

—Excepto los sirvientes —declar6 Mayele—. Yo estaba sentado enfrente de él, y
puedo jurar que nadie se le ha acercado lo suficiente como para verter veneno en su
copa.

—¢Y esa es la unica? —pregunt6 Berrington.

—Si —Parmenio cogio su propia copa, la olisque6 y bebio un sorbo.

Eustaquio corrio hacia la puerta y llamo6 a gritos al prior. Parmenio sacudio la
cabeza.

—Sea quien sea el responsable —susurro—, estoy seguro de que se ha marchado
hace ya tiempo.

—Debemos quitar el cuerpo de aqui —declaré Berrington.

¢Seria Baiocis la victima sefialada?, pensd De Payens, ;o se tratara de algun
error? ;Se suponia que el rey o el principe debian haber tomado ese veneno, o
habrian asesinado a Baiocis por ser quien era?

—Nuestra orden —De Payens puso palabras a su preocupacion—. El dominio de
Inglaterra. ;Quién sera su maestre ahora?

—Yo lo seré —dijo Berrington encogiéndose de hombros—, soy el caballero de
mayor antigliedad. Me tomaré algun tiempo para que el concejo del dominio se retina,
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y algo mas para informar al gran maestre en Jerusalén.

Descolgd una capa de un clavo de la pared. De Payens le ayud6 a extenderla
sobre el cuerpo de Baiocis. Jamas bien parecido en vida, el rostro de Baiocis se
mostraba ahora convulso por el rictus de una muerte horripilante, con los ojos medio
cerrados, los amarillentos dientes tras la boca abierta y un hilo de saliva colgando de
la barbilla.

El prior acudi6é a la llamada de Eustaquio. Se mostré bastante asustado y pudo
ofrecer escasa ayuda acerca de lo que sirvié cada criado y a quién. El rey dio por
terminado el interrogatorio y ordend que retirasen el cadaver. De Payens se gir6 para
observar a Isabela; permanecia inmovil en su silla, sujetando su copa, con el rostro
livido y tenso y moviendo los labios, como si musitara una oracion. Le devolvi6 una
timida sonrisa, pero Edmundo se qued6 impresionado no tanto por su miedo como
por su determinacion. «El coraje aqui», susurré la dama, «ha de ser mas duro, los
animos mas robustos, los corazones mas severos. Aqui reposa nuestro sefior caido en
desdicha, nuestro mejor hombre yace en el polvo. Si algun guerrero piensa en
abandonar la batalla, lo lamentara para siempre».

—:Mi senora?

Isabela pestafied y le miré como si lo hubiera visto por primera vez.

—Edmundo, disculpadme. Estaba citando unos versos de un antiguo poema de
Essex acerca de una famosa batalla —alzé las manos, agitando los dedos—. ;Qué
debemos hacer? ;Qué debemos hacer?

De Payens volvio a ocupar su silla.

—Lo que debemos hacer —declar6 en voz alta el rey, haciendo un gesto a
Eustaquio para que volviera a tomar asiento— es decidir qué se pretendia conseguir
con esta muerte. ; Berrington?

—Majestad —el templario se encogié de hombros—, Baiocis yace sin vida. ;Se
estaria tomando en secreto alguna pocima médica que resultd ser toxica? ¢Le habran
asesinado Walkyn y sus esbirros? ;Seria él la victima elegida, o seria otro de
nosotros? En cuanto al culpable, majestad, este priorato esta atestado de hombres
violentos, hombres de la guerra manchados de sangre...

—Y de brujas y magos —interrumpi0 Murdac. El prelado se santiguo
rapidamente—. He escuchado tu historia acerca de las abominaciones acaecidas en la
ciudad santa. ;Crees que el nombre de Ericto no es conocido aqui? Mi cancilleria esta
en York; Teodoro, arzobispo de Canterbury, tiene sus propios testimonios. Ambos
reconocemos el nombre de Ericto —dijo, agitando la mano—. No demasiado, solo
algunas habladurias.

—Asi que es cierto —replicd De Payens—, Ericto es de origen inglés.

—Indudablemente, es uno de los multiples gregarios —Murdac utiliz6 el término
despectivo para describir a los que merodeaban tras los ejércitos—. Debe de haberse
unido a las hordas diabolicas que partieron hacia Jerusalén en busca de nuevas
victimas —volvié a santiguarse—. Lo que sabemos proviene unicamente de
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habladurias de las aldeas y pueblos. Algunos dicen que Ericto es una vieja bruja;
otros, que era toda una belleza, pero que quedé horriblemente desfigurada por sus
pecados. Le atribuyen ciertos poderes, como poder convocar a las fuerzas de la
noche, reunir a las aves de carrofia y elaborar venenos de la baba de un perro o de
tejones alimentados de serpientes.

—Me encantaria conocerla —bramé Eustaquio, riéndose ruidosamente ante su
propio chiste.

—:Es una envenenadora? —pregunté Parmenio, ignorando el exabrupto del
principe.

—Es una de las acusaciones que se mantienen contra ella.

—Eso son balbuceos de nifios —murmuré Northampton. Suspiré y se puso en
pie, tambaleandose por el efecto de la bebida—. Recolecta ojos de dragon y huesos
de aguila —afadio6 entre risas—. La gente como Ericto se encuentra por cientos en
los hediondos canales de Southwark, o en los yermos paramos que rodean San Pablo.
Su majestad —se gird hacia el rey, que permanecia sentado, pellizcandose el labio
inferior—, estos templarios nos han traido una advertencia. Algun loco esta urdiendo
algun plan para mataros —se encogi6 de hombros—. El ejército de Enrique
Fitzempress también persigue el mismo proposito, asi que, ;por qué preocuparse?

El rey sonri6 y se levanto, imitandole su hijo y sus consejeros. Dio las gracias
cortésmente a los templarios y el séquito real abandono el refectorio, chillando a
Eustaquio que debian tener unas palabras en privado antes de que partiera. De Payens
escucho como se alejaban los pasos por el pasillo.

—Estamos acabados —suspird, y mir6é a su alrededor—. El rey no confia
realmente en nosotros, ¢no es cierto?

—Su majestad se encuentra trastornado —replic6 Berrington—. Esta muy
preocupado por su hijo, la retirada de los grandes nobles del campo de batalla, el
acercamiento de las tropas de Enrique Fitzempress. Esta rodeado de asesinatos y
conspiraciones. Tiene un hijo al que nadie quiere ver coronado, asi que, ;por qué iba
a preocuparse de que caiga uno entre tantos?

—Deberia —Parmenio se sent6 en la silla del rey—, el asesinato de Baiocis es
una advertencia.

—AUn asi, no podemos perseguir a Walkyn —declar6 Berrington—, porque no
sabemos donde esta, como se esconde ni adonde se dirige. Durante la comida, su
majestad nos asegurd que sus recaudadores habian examinado todos los documentos
de la Cancilleria y el Tesoro. No se ha hallado rastro de Walkyn, ninguna sefial de que
haya entrado o abandonado el reino. No podemos negarnos, no podemos traer una
advertencia a su majestad y ahora declinar su peticiéon de que acompafiemos al
principe; se consideraria una grave ofensa. Quién sabe, quiza alld adonde vayamos
nos siga Walkyn. Desde luego, ha hecho sentir su presencia aqui.

—:Era Mandeville realmente un hechicero? —pregunt6 abruptamente De Payens.

Berrington se apoy0 en la mesa, con la mirada perdida y gesto grave y decidido.
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—Mandeville era el auténtico jinete del caballo palido del Apocalipsis; el mismo
infierno le seguia. Esa es una de las razones —afiadié con brusquedad— por las que
abandoné su compafiia y me embarqué hacia Ultramar. Pero ahora —continuo,
sefialando el negro crucifijo de madera—, el cuerpo de Baiocis descansa en la iglesia
del priorato. Ya es tarde para prestar ayuda a su cuerpo, pero su alma adn necesita
nuestras oraciones...
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4

CAPITULO 8

Y Eustaquio... encolerizado y furioso,

encontro su final.
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Pasaron tres dias mas en el priorato de wallingford. Eustaquio reunié sus tropas,
cientos de rufianes y truhanes de Londres, mercenarios flamencos, proxenetas,
saqueadores, hombres duros que habian batallado duramente durante casi veinte afios
de guerra civil. Portaban orgullosos sus uniformes reales pero, en realidad, concluy6
De Payens, no eran mas que lobos vestidos con ropajes de lobos. Comprendi6é que un
gran sefior como Mandeville podia congregar bajo su estandarte a violadores,
asesinos, ladrones, hechiceros y brujas. No le extrafiaba que hubiera gente como
Berrington que, asqueado por lo que veia, tratase de expurgar su alma enrolandose en
el Temple. Por lo demas, la muerte de Baiocis seguia siendo un misterio. Todo lo que
pudieron hacer fue supervisar los ritos durante su funeral. Se canté una misa de
réquiem en la ltigubre y sombria capilla del priorato. Se entonaron los salmos de
duelo entre la timida luz de los candelabros y el humo del incienso. El cuerpo se
bendijo y se roci6é con agua bendita e incienso, se introdujo en un improvisado ataud,
construido de un enorme arcon, y le dieron sepultura en la fosa comun, una esquina
del cementerio del priorato reservada para los desconocidos.

Una hora mas tarde, las campanas comenzaron a repicar. El principe Eustaquio
abandonaba a su padre y, seguido de su comitiva de trescientos hombres, dejaba
Wallingford entre nubes de polvo, el clamor de cuernos de guerra y decenas de
ondeantes estandartes. De Payens cabalgaba en la retaguardia, junto a sus
companieros, e Isabela montaba en una yegua escogida especialmente de los establos
reales. Simon de Senlis, conde de Northampton, junto con Murdac de York, actuarian
como consejeros del principe Eustaquio, aunque este los ignoraba deliberadamente.
La compafiia del principe se movia con rapidez por la campifia, siguiendo caminos de
tierra y cambiandose después a las antiguas calzadas romanas, de piedras
polvorientas y recalentadas por el sol del verano. La meteorologia estaba siendo
benévola. Los campos estaban preparados para la cosecha, las huertas estaban
repletas de frutas, los molinos de agua estaban reparados y pintados, dispuestos para
la siembra de otofio. Eustaquio lo transformaba todo a su paso. Los negros
estandartes de guerra se desplegaron mientras atravesaba los condados en direccion a
Cambridge, quemando y saqueando las haciendas y pertenencias de los enemigos de
su padre. Incendiaron establos, arrasaron granjas, devastaron cosechas y huertos y
envenenaron pozos y manantiales. Cualquier resistencia se pagaba con la muerte,
bajo el acero de sus espadas o la horca en algun roble, olmo o sicomoro cercano. Los
ecos de esta tormenta diabdlica llegaron a oidos de granjeros, campesinos y
mercaderes, que huyeron despavoridos a iglesias, monasterios, castillos o casas
fortificadas.

Tras seis dias de tropelias, la comitiva de FEustaquio lleg6 hasta Bury
St. Edmunds, una majestuosa abadia construida con piedra gris, con elevadas
murallas y bien provista de granjas, estanques, huertas, establos y casas, un lugar de
paz y armonia y con un soleado claustro, un jardin repleto de suntuosos rosales en
plena floracion, que cargaban el aire de la tarde de un delicado perfume. El abad tuvo
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la prudencia de recibir a Eustaquio en el camino que conducia a la gran puerta de
entrada y, flanqueado por portadores de la cruz, sacristanes y acélitos vestidos de
blanco agitando incensarios, celebr6 una breve homilia en latin, dando la bienvenida
al joven principe, pero puntualizando delicadamente que su comitiva debia
permanecer en los campos y praderas del exterior. Eustaquio, que cabalgaba
borracho, accedio, y él y su séquito mas inmediato, incluyendo a los templarios,
fueron escoltados hasta sus aposentos, en el pabellén de invitados. De Payens se alojo
en una pequefla habitacion, se quitd6 enseguida su armadura, organizd sus
pertenencias y pidi6 a sus compafieros que se reunieran con él en el pequefio rosal
que habia junto a la entrada. Estaba dolorido por la silla de montar, cansado y furioso;
desde el primer momento, Parmenio y él comenzaron a protestar ante Berrington por
lo que estaba sucediendo.

—iNo somos mas que forajidos, quemando granjas y molinos, por el amor de
Dios!

Parmenio asinti0 vigorosamente ante estas palabras. Desde que abandonaron
Wallingford, se habia mostrado auin mas reservado y hermético.

—¢Y bien? —demand6 De Payens.

Mayele simplemente sonrid, como si saboreara algun chiste secreto. Isabela
permanecia sentada sobre el césped, examinando sus brazaletes en la mufieca.

—:Por qué? —grité De Payens a Berrington—. ¢ Por qué estamos aqui? ¢Y todos
estos saqueos? jSomos templarios, no gregarios o rufianes!

De nuevo, Parmenio asinti6. Mayele se giré hacia un lado e Isabela hundio el
Trostro en sus manos.

—No tenemos otra opcién, Edmundo, lo sabes —Berrington se acercé a
De Payens y le puso la mano sobre el hombro—. Como ya dije, hemos traido una
espantosa advertencia al rey. No podiamos ignorar su peticion; nuestra negativa a
acompafiar a su brutal hijo habria lesionado gravemente nuestros intereses.

De Payens protestd, aunque, en el fondo, no tenia mas remedio que estar de
acuerdo. De vuelta en su estrecha habitacion, se sentd en un extremo de su camastro y
observo un colorista tapiz que representaba el martirio de san Edmundo.

«Ilusiones» susurro, recordando la acusacion de Nisam: «Tan solo perseguimos
ilusiones. ¢Cual es la realidad? ;Se trata de Walkyn, o de otra persona?». Se desnudo,
se tumbo en la cama y se quedd dormido mientras seguia pensando qué debian hacer.
Le despertaron mas tarde. La luz que se colaba por la pequefia ventana ojival
comenzaba a menguar. Durante unos instantes ignor6 los porrazos en la puerta y los
gritos de Parmenio pronunciando su nombre. De repente, recordd donde se
encontraba y se enfundé enseguida su larga tinica, se puso las botas y se abrocho el
cinto de la espada. El genovés, respirando con dificultad, le apremiaba para que
saliera.

—Por el amor de Dios, Edmundo, venid. El principe...

De Payens sigui6 a Parmenio hacia el exterior del pabellon de huéspedes y
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entraron en el claustro, donde Eustaquio, espada en mano, proferia gritos al abad, que
permanecia inmovil ante él con mirada desafiante, sacudiendo la cabeza,
santiguandose una y otra vez para protegerse del torrente de blasfemias que procedia
del principe. Berrington y Mayele se habian situado a la derecha del abad. Isabela,
que estaba sentada sobre el muro del claustro, se puso en pie y se acerco a De Payens,
con los dedos sobre los labios.

—El principe —susurré— desea vaciar los graneros de la abadia.

—iPor los clavos de Cristo! —grit6 Eustaquio, agitando el pufio ante el rostro del
abad—. Voy a tener mis suministros, a hacer valer mis derechos en este asunto.

Siguié vociferando, lanzando amenazas, llamando a gritos a Murdac y
Northampton, que permanecian bajo la sombra del claustro, para que le siguieran. De
repente hizo una pausa y se gird, puso la mano sobre la empufiadura de su espada y
volvio a lanzar improperios contra el abad. De Payens estuvo a punto de desenvainar
su espada; Parmenio acaricio la empufiadura de su daga, mientras Berrington se
adelant6 unos pasos cuando el principe comenzo a avanzar amenazante hacia el abad.
Este se mantuvo en su sitio, agarrando con una mano el crucifijo que llevaba colgado
al cuello. Eustaquio se detuvo, miro al abad y, de repente, estall6 en una sonora
carcajada. Dio un golpecito en el hombro al abad, retrocedié y esbozo burlonamente
una bendicion al cielo. Northampton y Murdac se acercaron aprisa, pero el humor de
Eustaquio habia cambiado drasticamente.

—No hay problema, nobles sefiores —grit-—. Nos reuniremos en consejo mas
tarde, en mis aposentos.

Les hizo un gesto con la mano para que se retiraran y, seguidamente, entrelazo el
brazo del abad con el suyo y camind junto a él por el claustro, hablando con
suavidad, como si fueran hermanos.

De Payens les observd marcharse, manteniendo aun la mano sobre la empufiadura
de su espada. Berrington y los demas se acercaron hasta él.

—Fl principe esta loco —susurr6 De Payens—. En el nombre del cielo,
Berrington, Mayele, en qué enredo nos hemos metido. Los enemigos acechan en
todas partes, cada palabra es una posible maldicion, el humo negro inunda el cielo,
las casas y mansiones arden como hogueras sobre mares de hierba.

—Por eso abandonamos Inglaterra —dijo Isabela con suavidad—. Edmundo, lo
que veis no es tan maligno como lo que nosotros hemos presenciado.

—Homo diabolus homini, «el hombre es un diablo para el hombre» —murmurd
Berrington—. No ha sido mucho mejor en los otros condados: caballerias al asalto,
merodeadores nocturnos, fuego y hierro...

—Y aqui nos encontramos —dijo De Payens agitando la cabeza—, persiguiendo,
supuestamente, a un hechicero que parece haberse esfumado entre los pantanos.
Deberiamos marcharnos. Baiocis esta muerto, asesinado. Deberiamos volver y
contarle lo ocurrido al gran maestre. Esto es imposible.

—Y Montbard contestara —observo Berrington— que no hemos llevado a cabo
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sus ordenes. En realidad, hemos puesto en peligro la causa templaria en Inglaterra.
Recuerda, Edmundo, tan solo estamos aqui porque nos lo ordenaron.

De Payens mir6 a Parmenio. El genovés permanecia inmdvil, mirando fijamente
al suelo con las manos en los costados.

—¢Qué debemos hacer? —murmur6 el templario.

—¢Qué debemos hacer? —repiti6 Parmenio—. No me extrafia que ni el santo
padre de Roma ni la mayoria de los obispos ingleses quieran ver a Eustaquio como
heredero de la corona. Seguimos a un loco con un violento pasado y un escaso futuro
—dijo, alzando la vista—. He oido lo que habéis dicho, Berrington, pero Edmundo
tiene razon, no podemos recorrer eternamente los caminos de Inglaterra buscando a
Walkyn.

—Pero debe de estar cerca —declar6 Berrington—, la muerte de Baiocis es
prueba de ello.

—Eso no prueba nada —interrumpio De Payens—, excepto que alguien enveneno
a Baiocis.

Berrington, con el rostro demacrado y los ojos aun mas entrecerrados, sacudio la
cabeza.

—:Como asesinaron a Baiocis?, ¢vio alguien a alguno de nosotros acercarse y
verter aquella pocima letal en su vino? Si lo hubiéramos hecho, alguien se habria
dado cuenta. No, le mataron de forma mucho mas sutil e ingeniosa, Walkyn o alguno
de sus esbirros —Berrington hizo una pausa—. Walkyn debe de ser el responsable.
De cualquier forma, nosotros estamos aqui para evitar dafio alguno a la Corona —
respird profundamente—. Si algo ocurriese y no consiguiéramos evitarlo, entonces,
quiza deberiamos pensar en marcharnos. Ademas, la muerte de Baiocis crea nuevos
problemas. No puedo abandonar el dominio de Inglaterra en tal estado de confusion.

De Payens caminaba bajo la columnata del claustro. Se detuvo y observo la figura
tallada de un lagarto y una serpiente con dos patas que subia gateando por el tallo de
una azucena hacia sus pétalos, cada uno de los cuales representaba una alma humana.
Junto a esta figura observo una gargola con la cara de un cerdo y orejas de mono. En
la brisa flotaba el débil sonido de una lira, y una voz joven y clara entonaba un himno
a la Virgen.

—Debemos esperar —dijo Berrington—, debemos esperar un poco mas. El
principe debe volver a Londres, a Westminster; para entonces, habremos terminado
nuestra mision.

De Payens se encogid de hombros y asintio. Abandono los claustros y visito la
iglesia de la abadia, admirando sus tesoros, especialmente el ligubre fresco sobre una
pared que describia las quince sefiales de Dios que, segun san Jeronimo, precederian
el Juicio Final. Los dramaticos y sobrecogedores eventos aparecian pintados en
colores vividos: montafias que se desmoronaban, enormes olas, estrellas que se
precipitaban del cielo para caer violentamente en una tierra envuelta en las llamas del
infierno. Visito después la capilla de la Sefiora y el coro, dedicado a santa Ana. Paso
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alli algun tiempo, y después caminé por la senda que conducia al Petit Paradis, un
pequefio jardin organizado en circulos concéntricos repletos de flores de vivos
colores. Se sent6 en un banco, ante una pequefia fuente esculpida con la forma de un
espectacular pelicano de bellas plumas, de cuyo pecho manaba un hilo de agua
cristalina. Escuch6 un sonido: lady Isabela, vestida con una ttnica rojiza con bandas
blancas y con su hermoso rostro oculto bajo una coupe de maille, se acercaba
caminando por el sendero. Se sent6 junto a él y le cogié de la mano, apretando con
fuerza al sentir su nerviosismo.

—Edmundo, Edmundo —sus labios estaban tan cerca que podia oler la esencia de
menta de su aliento—, en el nombre de Dios —dijo, bromeando—, gran caballero,
estad tranquilo, no soy una belle dame sans pitié.

Edmundo se giro.

—Todos queremos que esto termine —murmurd la joven—, y eso ocurrira
pronto. Walkyn sera apresado y ajusticiado —se gir6 para ponerse frente a él,
haciéndole sentir el roce de su suave manga contra el cuello.

—Nunca confiéis en un soldado...

De Payens se gir6 al ver que Berrington y Mayele acababan de entrar en el
paraiso.

—Sefiores, ;me estais espiando? —bromeo Isabela.

—No, hermana, pero los buenos hermanos de San Benedicto si que lo hacen; me
dijeron que estarias aqui.

—:Dénde esta Parmenio? —preguntd De Payens, tratando de desviar la atencion.

—Se ha ido a merodear, como siempre hace —Mayele se puso en cuclillas y mir6
de frente a De Payens—. Edmundo, ya sabes que no me fio del genovés. Aparecid
como un duende en Tripoli, y desde entonces, atin no ha explicado la auténtica razén
de su presencia aqui —hizo una pausa cuando la campana de la abadia comenz6 a
tafier ruidosamente, tocando a rebato.

De Payens se puso en pie de un salto. Sobre el sonido de las campanas se
escuchaban chillidos y gritos de alarma desde detras de las paredes del paraiso.
Berrington se retir6 corriendo por el sendero, y De Payens y los demas le siguieron.
Salieron por la cancela del jardin y se detuvieron cuando un hermano lego, de rostro
sudoroso y casi sin respiracion, agarrd0 del brazo a Berrington y trasmitié con
dificultad las noticias en una lengua dificil de entender.

—FEs el principe, Northampton, Murdac —grit6 Parmenio, que se acercaba
corriendo hasta ellos con el jubon desabrochado y empapado de sudor—. jLos tres —
jade6— asesinados!

—iLos tres! —exclamo De Payens.

—AQue Dios los perdone —jade6 Parmenio—. El principe y Northampton han
sido envenenados. Ya han perecido —dijo, agitando las manos—. A Murdac le queda
un soplo de vida; le han llevado a la enfermeria. El médico de la abadia esta
examinando las copas de vino. Sera mejor que vengais.
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La camara de Eustaquio estaba en la planta baja. Las grandes cortinas sobre el
ventanal arqueado se habian descorrido para dejar entrar mas luz sobre aquella
horrible escena. Eustaquio y Northampton yacian en el suelo. El principe estaba
muerto, con los ojos abiertos y el rostro contraido, con un hilo de saliva cayéndole de
la boca abierta. Northampton yacia a su lado, con el rostro horrible de la muerte.
Parecia que el conde, en sus ultimos momentos de agonia, habia intentado arrastrarse
hasta el gran crucifijo que colgaba de la pared. Berrington pidié a todos que
desalojaran la habitacion, a excepcion del abad y el médico. El capitan de los
mercenarios del principe, con el rostro enrojecido por la ira, permanecié también,
golpeando a hermanos y sirvientes con el canto de su espada para que abandonaran la
habitacion cuanto antes. Cerro la puerta y se situé junto a la cabeza de su difunto
sefior. De Payens mir6 a su alrededor. La camara era muy lujosa, con relucientes
paredes, taburetes y bancos bien pulidos, una gran silla con respaldo de cuero y una
enorme cama con cuatro columnas y suaves cortinas blancas. En la parte central de la
habitacion habia una amplia mesa de caballete, que estaba cubierta en su mayor parte
de manuscritos, rollos de pergamino, trozos de cera para sellar y botes de tinta. Junto
a todos ellos habia tres copas y platos de comida sin terminar. L.os taburetes de largas
patas, volcados en el suelo, contaban su macabra historia. De Payens camino hacia la
mesa y cogio la jarra de vino. Estaba vacia. La olisqueo, pero no detecté ningun olor
extrafio y la dejé de nuevo sobre la mesa. El principe era un gran bebedor, un amante
del vino, y Northampton no era muy distinto a él en ese sentido. Dos de las copas que
habia en la mesa, una de las cuales era de Eustaquio, se habian vaciado por completo,
incluso de su poso. La tercera, situada a la derecha de la silla del principe, estaba casi
llena. De Payens, considerando la advertencia del médico, la levanté y olisqued el
olor penetrante, como el de una sartén vacia requemada sobre un fuego. Arrugé la
nariz ante el nauseabundo olor y mir6 hacia la ventana. La luz del sol se debilitaba.
Se acerco a ella y mir6 hacia el cielo, donde se acumulaban grandes nubes negras que
presagiaban una repentina tormenta de verano.

—~Creo que las tres copas contenian veneno —declaro el sanitario—. La jarra esta
vacia, asi que es dificil decirlo con seguridad.

—:Démine?

De Payens se giro. El capitan de los mercenarios se habia quitado el casco y su
capucha de malla para revelar un rostro lleno de cicatrices, completamente afeitado y
rapado.

—¢S1? —pregunto el templario.

—Domine, la jarra la trajo un hermano lego; aguarda fuera. Yo mismo probé el
vino antes de que lo sirvieran —afiadi6, extendiendo las manos—, y no siento efecto
alguno.

—¢Y las copas? —pregunt6 Berrington.

—Deben de haber estado aqui desde antes —replico el capitan—, pero estoy
seguro de que, si hubieran contenido ese veneno tan nocivo, su excelencia el
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arzobispo lo habria notado. Una vez que probé el vino —continu6—, dejé que entrase
el hermano lego. Su excelencia cogio la jarra y sirvio las tres copas. El principe y el
conde habian tomado ya asiento. Dicen —Ila voz del capitan se tornd furibunda
mientras sefialaba al abad— que el principe estaba maldito por san Edmundo por
haber arrasado su abadia, en cuyo caso...

—En cuyo caso —intervino De Payens con rapidez—, mejor seria dejar en paz a
san Edmundo. Haz entrar al hermano lego.

El viejo criado de la abadia pudo afiadir bien poco a lo que ya sabian. Temblando
de miedo, anunci6 que trabajaba en la despensa. Habia retirado el vino en presencia
del bodeguero, que podia confirmarlo, y habia llevado la jarra inmediatamente a la
camara del principe. Nadie se habia acercado a él durante ese intervalo de tiempo. El
capitan de la guardia habia tomado un sorbo generoso y, seguidamente, habia entrado
en la habitacion para entregar la jarra. El principe habia demandado enseguida una
copa, el arzobispo le obedeci6 y, mientras le servia el vino, se retiré de la habitacion.
El capitan confirm6 la version, afiadiendo que nadie mas habia entrado en la
habitacion.

Berrington tomo las copas y las puso en una bandeja, la cogié en sus manos e
hizo una reverencia al abad.

—Reverendo padre, voy a llevarlas a la enfermeria, donde descansa su excelencia
el arzobispo. Quiza atin pueda decirnos algo mas. Capitan, te ordeno que, por vuestra
lealtad, le digais a vuestros hombres que permanezcan tranquilos. Mas conmocion no
nos serviria de ninguna ayuda. Padre abad, una vez que hayamos hablado con su
excelencia, necesitaré utilizar la cancilleria, los mensajeros de la abadia y los caballos
mas veloces de vuestro establo. El capitan proporcionara una escolta. Abandonaran
este lugar en busca del rey, para advertirle acerca de lo que ha ocurrido aqui. Ahora...

Con la bandeja en sus manos, Berrington los guio hacia la penumbrosa enfermeria
de blancas paredes. Los asistentes de los sanitarios trabajaban sin descanso en la
camara principal, atendiendo al arzobispo. Berrington dejo la bandeja con las copas
en una mesa y todos entraron, excepto una palida Isabela, que simplemente se habia
dejado caer en un banco, en el exterior. Mayele la vio y volvid hacia ella, el resto se
reunio en torno a la cama de Murdac. Habian purgado al arzobispo con una infusion
de hierbas y agua salada que le habia hecho vomitar; la habitacion apestaba a
vomitos. El arzobispo, con el rostro empalidecido y cubierto de sudor, se encontraba
consciente, pestafieando continuamente. El abad se sentd en un taburete, junto a la
cama, y le hablé con suavidad; el arzobispo, con voz débil, murmuraba sus
respuestas, que posteriormente traslado a los demas el abad.

—Rellen6 ambas copas y la suya propia. El principe declar6 que tenia mucha sed,
al igual que Northampton. Vaciaron enseguida las copas y le pidieron que las volviera
a rellenar. Su excelencia obedecio y bebid de su copa. Poco tiempo después, mientras
comenzaba a sentir los primeros sintomas, el principe y el conde empezaron a sufrir
violentas convulsiones. Ambos gritaban que no podian respirar.
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El abad le cogio6 la mano, fria y nervuda; Murdac susurr6 algunas palabras.

—Me ha contado la misma historia de como se sirvio el vino —suspiré el abad—.
No percibi6 ningun olor extrafio. Ahora desea que se lo lleven de aqui, que le
trasladen a su casa favorita, en Dorset.

Ese dia y los siguientes estuvieron marcados por una frenética actividad.
De Payens, con la ayuda de los fondos de la abadia, negoci6 con los mercenarios del
principe que se retirasen al sur y se uniesen al rey en Londres, dejando un pequefio
destacamento para escoltar a los difuntos. Lavaron los dos cuerpos, los embalsamaron
y fueron bendecidos, depositandolos ante el gran altar de la abadia. Los mensajeros
no paraban de entrar y salir. El rey, consternado y furioso a la vez, se cuidé de no
echar las culpas sobre nadie; en su carta explicaba que se encontraba en periodo de
complicadas negociaciones con Enrique Fitzempress. Dio detalladas instrucciones de
como debian supervisar los templarios el cuerpo de su hijo, que debia transportarse
con total solemnidad hasta el mausoleo familiar de la abadia de Faversham, en Kent,
donde estaba enterrada la madre de Eustaquio.

Por la abadia y entre la comitiva del principe corria el rumor de que el segundo
hijo de Esteban, Guillermo de Bolonia, se convertiria en el nuevo heredero del trono.
Algunos dias mas tarde, la proclamacion de una paz duradera entre Esteban y Enrique
Fitzempress disipo tales rumores. Ambos lideres habian tomado grandes juramentos.
Esteban seguiria siendo rey, mientras Enrique Fitzempress seria adoptado
solemnemente como su nuevo heredero. Las especulaciones comenzaron a extenderse
con rapidez. Berrington, con el rostro compungido por la consternacion, convocé una
reunion con sus compafieros para discutir las novedades. Mayele coment6
ironicamente que la muerte de Eustaquio no podia haberse producido en un momento
mas favorable, ni la del ferviente monarquico Northampton, por no mencionar la
terrible enfermedad del arzobispo de York, que se debatia entre la vida y la muerte.
Todos reconocieron a reganadientes que el reservado y misterioso Walkyn habia
conseguido llevar a cabo una exitosa venganza contra Esteban y su familia. Ya se
podia sentir un rapido cambio en los acontecimientos. El abad se habia apresurado a
enviar emisarios para felicitar al principe Enrique. Berrington dijo que haria lo propio
para ganarse la aprobacion del nuevo gobernante para el Temple.

—Ya hemos acabado aqui —proclamo.

—¢Acabado? —respondio a gritos Mayele.

—He estado reflexionando acerca de lo que dijo Edmundo —declar6é Berrington
—. ¢Qué mas podemos hacer? Yo podria continuar con la busqueda de Walkyn, y
propongo que Edmundo y Parmenio vuelvan a Ultramar, llevando cartas a nuestros
sefiores en Jerusalén con noticias de lo que ha ocurrido aqui. Yo me quedaré para
organizar las propiedades del Temple, contactar con los diferentes comendadorias y
—afadid, con una leve sonrisa— unirme a todos los demas en mostrar mis respetos a
la nueva estrella que ha nacido en el este.

—¢Y yo, hermano mio? Si lo deseas, puedo unirme a Edmundo...
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De Payens permanecia en silencio, perdido en sus pensamientos. Se sentia tentado
de aceptar las palabras de Berrington, aunque estaba irritado por la idea de que lo
utilizasen como un simple mensajero.

—Podria irme también —repiti6 Isabela.

—Si decido irme —replicé De Payens.

—Si debiera irse —afiadi6 Parmenio.

Permanecian sentados en el Petit Paradis; de repente, el genovés se levanto
apresuradamente, claramente agitado.

—Hermano —demandé Berrington.

—No soy vuestro hermano —replic6 Parmenio—. Yo, nosotros, vos, Edmundo,
todos tenemos la mision de atrapar a Walkyn, y a todos los malvados que se han
unido a él, y darles muerte; esas son las érdenes de nuestro gran maestre.

—Pero —interrumpi6é Berrington— yo puedo continuar con la caza, y Mayele
puede ayudarme. Antes, De Payens y tu dijisteis que queriais marcharos. Pensé que
esto seria un acuerdo honorable.

—Eso era antes —repitio acaloradamente Parmenio—. Nos preguntabamos si
Walkyn habia llegado o no a Inglaterra, pero ahora conocemos la verdad. Hemos
presenciado en primera persona su maléfica actuacion. Ademas, Esteban atn sigue
siendo el rey. Le dijimos cual era la razon de nuestra presencia aqui. ¢Deberiamos
marcharnos y abandonar nuestra mision porque Walkyn se ha salido con la suya? No
creo que el rey Esteban esté muy de acuerdo con eso. La situacion se ha vuelto ahora
mucho mas seria. Nuestra marcha, antes de estos asesinatos, quiza habria sido
tolerada, pero ahora tenemos un compromiso que cumplir. Es posible, incluso, que el
rey no nos diera su permiso para abandonar la isla. Asi que yo no voy a volver, al
menos, todavia no —se giro hacia De Payens—. Edmundo —suplico—, en Ascalén
os salvé la vida. En este asunto os lo ruego: debemos quedarnos, al menos, durante
algun tiempo mas.

De Payens, intrigado por el apasionado alegato del genovés, y convencido por su
logica, asinti6 con la cabeza. En el fondo de su coraz6n, también sentia cierto
resentimiento contra la forma en la que Berrington lo habia dispuesto todo. Es cierto,
anteriormente habia deseado volver a Ultramar, pero se habia dejado llevar por la ira.
Ahora, Eustaquio y Northampton estaban muertos, y Murdac agonizaba. ¢ Quedarian
impunes tales muertes? Ya era demasiado tarde para marcharse. Parecia que
Berrington queria seguir discutiendo este caso, pero hizo una mueca y desvio la
conversacion a otros temas, como la necesidad de hacer acopio de suministros y de
volver a Londres para recoger fondos de las arcas del Temple. La reunion terminé y
cada uno se fue por su lado. De Payens trat6 de hablar con Parmenio, pero el genovés
murmurd que ya habia hablado suficiente.

Los dias se fueron sucediendo. En mitad de septiembre, los templarios, con la
panoplia completa, escoltaron los cuerpos embalsamados del principe y de
Northampton hasta la abadia de Faversham para recibir solemne entierro. El rey

www.lectulandia.com - Pagina 118



estaba presente, al igual que Enrique Fitzempress. El Angevino era pelirrojo, de
rostro rubicundo, complexién fuerte y con los largos brazos de un guerrero nato. Una
mano descansaba sobre su daga, la otra sobre un clérigo de gran estatura, palido y
moreno; Berrington susurré que se trataba de Tomas Becket, bien conocido en
Londres y en Kent. El rey Esteban los recibio en el portico de Galilea de la iglesia de
la abadia de Faversham. Les dio una fria bienvenida, aunque se relajé cuando lady
Isabela le expres6 sus piadosas condolencias. El rey declar6 que habian hecho lo
suficiente para proteger a su hijo, pero afiadié que debian volver a Londres alrededor
de la festividad del Confesor, a mediados de octubre, cuando podrian informar sobre
lo que realmente sucedio ante el Gran Consejo.

El siguiente dia retornaron a Bury St Edmunds. Berrington estaba ocupado con
los preparativos para su marcha a Westminster. Isabela se ofreci6o a ayudarle, y
Mayele actuaba como mensajero. De Payens, abandonado a sus propios asuntos, se
dedicaba a recorrer la abadia. Los buenos frailes le habian aceptado como un huésped
real, como un monje hermano de una orden diferente. De Payens se esforzo
duramente para acomodarse a aquella cavernosa y destartalada casa de oracion. A
menudo recorria los grandes claustros, recitando sus plegarias. Visitaba la larga y
oscura nave de la iglesia y se unia a los monjes en la biblioteca o el scriptorium,
donde guardaban sus preciados manuscritos en lustrados facistoles. Solia hablar con
los cronistas de la abadia, que permanecian sentados, con sus afiladas péfiolas y su
papel de vitela bien cepillado, sus recipientes llenos de tinta fresca, sus grandes mesas
de escritura repletas de estiletes para cortar el pergamino, cera, botes de pinturas y
rollos de cinta. Se reunia con los buenos hermanos en la silleria del coro para seguir
el oficio de la mafiana, para cantar las alabanzas y para el resto de los oficios del dia.
Se sumergio6 a fondo en la programacion diaria de la abadia, ayudando incluso en los
establos y fraguas, aprovechando esas ocasiones para discutir los sucesos
relacionados con la muerte del principe. Al final, no consigui6 descubrir nada nuevo.
Los hermanos susurraban, con el rostro oculto tras sus manos, que la muerte de
Eustaquio habia sido obra de san Edmundo, que habia castigado al principe por sus
pecados. También murmuraban sobre Parmenio: que el genovés se dedicaba a
curiosear todo lo relacionado con el terrible incidente que habia tenido lugar en la
abadia, aunque cuidandose siempre mucho de guardar las distancias con ellos.

De Payens no tenia mas remedio que admitirlo. Parmenio se habia ido separando
paulatinamente de sus compafieros, ausentandose a menudo del refectorio del
pabellén de huéspedes. Berrington y Mayele habian comentado este hecho, pero
ignoraban a Parmenio, como si ya hubiera dejado de ser parte de la comitiva,
resentido como estaba por su oposicion a los deseos de Berrington. Isabela se habia
calmado bastante ultimamente, mientras su hermano se concentraba en asuntos
relacionados con el Temple, recibiendo visitas noche y dia de mensajeros y emisarios.
Berrington habia expresado sus sospechas de que Walkyn podria encontrarse oculto
en Londres, y anuncio que todos debian ponerse muy pronto en ruta hacia alli para
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continuar con la busqueda. Mientras tanto, otros asuntos demandaban su atencion.

De Payens medit6 la idea de espiar a Parmenio, pero descart6 la opcion al
considerarla poco honorable. El genovés se habia dedicado a sus propios asuntos, y
De Payens decidi6 que poco se podria hacer hasta que se trasladaran a Londres. En
vez de eso, y conmovido por la belleza de la region, se dedicé a recorrer a caballo los
caminos, internandose en el bosque cercano para admirar el cambio gradual del color
de la vegetacion hacia los tonos marrones y dorados del incipiente otofio. Se
encontraba fascinado por la constante agitacion de la vida: el chasquido y crujido de
los helechos ante el paso de zorros, liebres, conejos, ardillas y otras criaturas en busca
de comida; la siempre presente cubierta vegetal sobre su cabeza, llena de vida con los
cantos y llamadas de las aves; la oscuridad a ambos lados del camino, donde los
grandes arboles se aglutinaban, para abrir paso abruptamente a extensos prados
repletos de flores bafiadas por el sol; los riachuelos rapidos y estrechos donde el agua
borboteaba vigorosamente de camino a pozas, estanques y lagunas.

En sus cabalgadas, De Payens también descubrio otras visiones: oscuras y
fugaces siluetas. Los buenos hermanos le aseguraban entre risas que se trataba tan
solo de la gente del bosque: quemadores de carb6n, cazadores furtivos de las aldeas
cercanas, lefiadores, y no de las brujas, gargolas y elfos de las leyendas populares.
De Payens encontraba reconfortantes tales excursiones, mientras reflexionaba acerca
de todo lo sucedido desde aquel dies irae en Tripoli, hacia casi un afio. Le
proporcionaban la oportunidad de experimentar la sensacion de desasosiego que se
sentia durante la busqueda de un hechicero al que no conocia ni habia visto jamas.

Durante la festividad de san Dionisio, decidio salir a cabalgar de nuevo. Asisti6 a
la misa del amanecer, dedicada a tan ilustre martir, y rompio su ayuno en la mesa de
la despensa, donde el hermano Grimaldi le ofrecié para su excursion una bolsa de tela
que contenia pan, queso, manzanas, algo de carne seca y ciruelas frescas. De Payens
recogié su caballo de los establos y, pocos minutos después, se encontraba
atravesando un denso bosquecillo de arboles, roto solo por claros rodeados de
arcaicas piedras. Se habia acostumbrado ya a los sonidos del bosque, y volvio a
sumirse profundamente en sus reflexiones para tratar de desenmarafiar los misterios
que tanto le inquietaban. Se pregunto si podrian ayudarle en la biblioteca de la abadia
a descifrar el codigo que mantenia guardado en la taleguita que colgaba de su cuello.
Los recuerdos del pasado le rondaban de nuevo: Parmenio, en aquella iglesia griega
de Tripoli, abalanzandose hacia él con un pufial en la mano; Mayele, disparando sus
flechas letales contra las victimas seleccionadas; Nisam, en su pabellon florido,
mirandole con ojos tristes; Baiocis, agonizando en el refectorio. El templario record6
que el maestre habia parecido estar enfermo desde el principio de aquella comida,
agarrando su copa como si ya anticipase su muerte. Después, Eustaquio y
Northampton, eliminados de manera tan fulminante, pero ¢cémo? El médico de la
abadia habia informado mas tarde de que la copa del arzobispo estaba, con toda
seguridad, emponzofiada con alguna pocion toxica; pero, con respecto a las otras

www.lectulandia.com - Pagina 120



copas, vaciadas hasta el poso, se habia presentado un gran misterio, pues no se habia
detectado veneno alguno.

De Payens despert6 de su ensuefio y tomé con fuerza las riendas al escuchar tras
de si unos extranos sonidos. Se detuvo, mirando a su alrededor, observando cada
arbol, y entonces los vio: tres pequefias y oscuras formas, moviéndose de uno a otro
lado del claro. Cabalg6 hacia los arboles y desmonté, dando unas suaves caricias a su
corcel para tranquilizarlo antes de deslizarse hacia la densa maleza. Se quito el
cinturén de guerra, desenvaino6 su pufial y aguardé inmévil. Las tres pequefias siluetas
se acercaban por el camino. De Payens los embistiéo y cogié a uno, agarrando el
pequeno cuerpo por la cintura. A pesar de los gritos y chillidos mantuvo apresado a
su prisionero; después, sonrié ante los ojos vivarachos que le miraban y el rostro
enmugrecido cubierto de una marafia de pelo negro. Sonrié y solt6 a la nifia en el
suelo. La chiquilla retrocedi6, con el miedo reflejado en los ojos, y se detuvo ante la
vision de la medalla de plata, una representacion de la Virgen que Payens llevaba
siempre en un portamonedas, sobre su cinturdn.

—Ven —le dijo, haciéndole sefias—, toma.

La chica le respondid, pero De Payens no pudo entender sus palabras. Volvio a
hacerle sefias, persignandose e inclinandose hacia ella. Agarr6 la medalla y
De Payens permitio que la cogiese. Después, se puso en pie, volvid a colocarse el
cintur6n de guerra y caminO lentamente hacia donde se encontraba su caballo,
paciendo tranquilamente la fresca hierba del prado. Abrié una alforja, sacé la bolsa de
tela y se volvio. Los tres nifios permanecian en pie en medio del camino, como
pequeiias sombras negras cogidas de la mano. De Payens sinti6 una punzada de
autocompasion y pena. Jamas habia experimentado esa sensacion; no tenia hermanos
ni hermanas, tan solo a Teodoro y a la formidable Leonor. Murmur6 enseguida una
oracion de accion de gracias por ello, abrio su portamonedas y saco dos brillantes
medallas metalicas mas. Entonces, se quito la capa, la extendi6 sobre el suelo, puso
las medallas en el centro y abrid la bolsa de tela. Los nifios, con sus sucios rostros
casi ocultos por sus matas de pelo negro, se acercaron y se arrodillaron enfrente de él.
Sefalo hacia las medallas, saco lentamente su cuchillo e, ignorando sus gemidos,
corto la comida en cuatro porciones. L.os pequefios brazos se movieron con rapidez,
cogiendo cada uno su parte y su medalla. De Payens cerro los ojos, se santiguo y
murmur0 el benedicite. Cuando volvio a alzar la mirada, los tres nifios tragaban
apresuradamente la comida, una mezcla de manzana, pan, queso y carne, con 0jos
humedecidos de deleite. De Payens soltdé una carcajada. Hablo con ellos, pero no
podian entenderle. En vez de ello, le hacian la sefial de la cruz e introducian las
ciruelas enteras en la boca. Cuando acabaron, se lavaron la boca con el dorso de la
mano y se acariciaron el estomago. De Payens se puso en pie, musito una bendicion,
se puso la capa, mont6 su caballo y comenz6 a trotar. Cuando se gird en su silla para
despedirse de los crios, ya habian desaparecido.
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4

CAPITULO 9

El rey Esteban retorn6 a Londres

en toda su gloria.
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Poco después, De Payens habia alcanzado otro claro cuando percibi6 en la brisa el
sonido distante del tafier de las pesadas campanas de la abadia. Decidi6 volver
siguiendo el mismo camino. El sol le cegaba, centelleando entre el dosel del bosque.
Alcanzo el lugar donde habia ofrecido comida a los nifios, fren6 su caballo y mir¢ al
suelo alertado por el vuelo de un pajaro. Llevo la mano a su espada justo cuando el
proyectil de una ballesta paso rozandole el rostro; otro paso a escasos centimetros de
su cabeza. Tiré de las riendas y su caballo retrocedid. Una tercera flecha, zumbando
como un pajaro letal, se clavo en el cuello del animal, que coce6 y relinch6 antes de
desplomarse agonizante. De Payens saco los pies de los estribos y se apart6 a gatas
del caballo, que lanzaba las tultimas coces en su agonia. Mir6 a su alrededor. Le dolia
la pierna izquierda y se habia magullado la espalda y los brazos en la caida.
Desenvainé la espada y el pufial y miré consternado al caballo, una buena montura,
tumbado ahora sobre un charco de sangre y agitando convulsivamente las patas. Mir6
hacia el frente y diviso varias figuras en movimiento. Estos no eran simples forajidos;
no estarian lo suficientemente bien armados como para atacar a un caballero.
Ademas, la emboscada se habia preparado concienzudamente. Habian aguardado su
regreso, cuando el sol caia directamente en sus 0jos. Asesinos profesionales o sicarios
a sueldo, probablemente cuatro o cinco, pues las flechas se habian disparado en
rapida sucesion. Mientras intentaba alcanzar un arbol para tratar de proteger su
espalda, escucho el crujido de los helechos. L.os asesinos se estaban acercando. De
pronto, se escucho un cuerno de guerra, un extendido y penetrante sonido. La maleza
se agit6 tras de si. Varias flechas zumbaron sobre su cabeza en direccion hacia sus
atacantes ocultos. El cuerno volvié a sonar, y unos hombres, armados con lanzas y
mazas, salieron de entre los arboles, a ambos lados. Uno se gir6 y se acerco aprisa
hacia €1, con la mano levantada en sefial de paz.

—Pax et bonum, templario.

Por su tunica marrén oscuro, la cruz anudada al cuello y el bien definido corte de
pelo, De Payens reconoci6 ante si a un sacerdote. Se acerco y se puso en cuclillas
frente al templario, con el rostro curtido arrugado por la preocupacion y
examinandole cuidadosamente con sus ojos verdes en busca de alguna herida.

—Desde luego, tenéis muchos enemigos, templario —hablé en la lengua franca
del mar Medio—. Ah, si —sonrio—, yo era capellan en el séquito de lord Balian. He
orado en el Sagrado Sepulcro, pero ahora, por mis pecados y en penitencia por mi
orgullo, soy el sacerdote en San Botulfo de los Bosques, bajo el patrocinio de San
Edmundo. Bien —afiadio, dando unos golpecitos en la pierna a De Payens—, ¢estais
herido?

—No, solo algo dolorido y humillado —replicé De Payens, poniéndose en pie—;
aparte de eso, me encuentro bien. ;Y mi caballo?

—Pobre bestia —el sacerdote le tendio la mano y De Payens la tom6—. Juan
Fitzwalter, como ya he dicho, sacerdote y antiguo capellan —ayud6 a De Payens a
ponerse en pie y ambos caminaron hacia el caballo muerto. La gente del bosque

www.lectulandia.com - Pagina 123



comenzo a emerger, sacudiendo la cabeza y hablando atropelladamente al sacerdote
con su lengua gutural—. Mis queridos aldeanos —tradujo el padre Juan— dicen que
vuestros atacantes eran asesinos con un profundo conocimiento del bosque.

—¢Quién ha podido contratar a esos hombres? —pregunt6 De Payens.

El sacerdote hizo una mueca.

—Hemos oido rumores acerca de vos y de los otros templarios de la gran abadia,
de que formabais parte de la comitiva del principe Eustaquio. En cuanto a vuestra
pregunta, esto es Inglaterra; los condados estan abarrotados de ese tipo de hombres.
Tan solo creen en una maxima: no temen ni a Dios ni al hombre. Gracias al Sefior que
fuisteis amable con aquellos chiquillos; vieron a vuestros asaltantes y corrieron al
pueblo para dar la alarma. Pero vuestro pobre corcel... —afiadid, dando un suave
golpecito a De Payens en la mano—. ;Habéis leido al gran Anselmo? Decia que la
crueldad hacia los animales procede directamente del maligno. Pero bueno —se puso
en cuclillas y ayudo a De Payens a desenganchar la silla y las bridas—, dejemos aqui
al animal, templario. Los pobres saciaran su hambre con €l y se hara algun bien de
este mal. Una pequeiia recompensa para vuestros salvadores.

De Payens se puso en pie. Uno de los aldeanos cogio cortésmente la silla de
montar y el otro, las bridas. El templario abrié su portamonedas y lo volcé sobre su
mano, cogio las monedas que quedaban y se las puso en la mano al sacerdote.
Seguidamente, observé atentamente a sus rescatadores, gentes de los bosques
vestidas con gastadas tinicas verdes y marrones cefiidas a la cintura con una cuerda;
llevaban unas toscas sandalias y unas calzas que protegian sus tobillos y pies.
Algunos eran jovenes; la edad de otros era dificil de precisar, ocultos como estaban
tras enredadas masas de cabello negro, barba y bigote. Le sonreian y hablaban deprisa
al sacerdote.

—0Os dan las gracias. Siempre os siguen cuando salis a pasear por aqui.

—Por qué?

—~Os lo explicaré —afiadio sonriente el sacerdote—. Esos nifios eran un sefiuelo,
pero fuisteis muy caritativo con ellos. Vamos —dijo, cogiendo del brazo a De Payens
—, 0s escoltaremos hasta la puerta de la abadia.

Mientras seguian el camino, el sacerdote le describio la iglesia de su aldea, le
conto que la habia reparado y que estaba preparando un colorido fresco para la pared,
en el que ilustraria pasajes de la Biblia, especialmente, el del Juicio Final.

—Solo Dios sabe lo que ocurrira ese dia. Ahora, escuchad —le hablaba despacio,
vocalizando cada palabra—, como os he contado, ya conociamos lo ocurrido con el
principe. Hemos oido hablar de su muerte y de la de los demas, y también estamos
muy preocupados, templario. Han aparecido hombres en nuestros bosques, extrafios,
peligrosos forajidos, oscuros merodeadores, bien armados y ocultos tras viseras y
capuchas. Acampan aqui y se dedican a observar la abadia.

—¢:Se ha acercado alguien hasta aqui para reunirse con ellos?

—No puedo asegurarlo, tan solo hemos visto sus hogueras en la noche y hemos
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olido el humo de su lefia. En realidad, uno de mis parroquianos se ha encontrado con
ellos.

—¢Qué?

El sacerdote hizo una pausa y lanzé un grito a la gente del bosque, que se gir6
hacia él.

—iThurston! —grité.

Un hombre joven avanzé un paso, con una lanza en una mano y una maza en la
otra. El sacerdote le dijo unas palabras y Thurston replicd, sin apartar la vista del
templario.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 De Payens—. He reconocido el nombre de
Walkyn.

—Thurston es un experto cazador furtivo —murmuré el sacerdote—. No existe
aun la liebre que haya conseguido escaparse de él. Hay una madriguera en lo
profundo del bosque, una rica fuente de carne fresca. Thurston estaba alli; habia
atrapado a tres o cuatro, suficiente comida para mi parroquia. Se disponia a volver
cuando dos extrafios salieron de entre la maleza. Fueron bastante corteses, pero le
exigieron que entregase la carne. Thurston, desde luego, no se nego pero, tal como se
acostumbra en el bosque, les pregunté sus nombres. Uno de los hombres replico que
su nombre era Walkyn, que todo lo que querian era la carne, y permitieron que
Thurston siguiera su camino.

—¢:Walkyn? —De Payens mir6 fijamente al aldeano—. ;Estais seguro de ello?

El sacerdote tradujo sus palabras, pero Thurston era testarudo y siguio repitiendo
el nombre, asintiendo vigorosamente.

—Lo extrafio es —el sacerdote sonri6 a De Payens— que Thurston preguntd
también a su acompanante y le dio el mismo nombre. Y eso no es todo —el sacerdote
indico que debian seguir caminando y dio una voz a sus parroquianos para que
hicieran lo propio—. Aqui se refugian todo tipo de hombres, proscritos de las
ciudades y los poblados; algunos se unen a nosotros, otros muchos no consiguen
sobrevivir, pero estos extrafios si que lo han hecho. Por lo general, nos dejan en paz,
como hacemos nosotros con ellos. Es muy raro que tengamos encontronazos, pero
recientemente, en el ultimo mes, las cosas han cambiado.

—:Como?

—Unas nifias jovenes —murmuré—, bueno, unas mujeres jovenes; al menos tres
en las ultimas semanas, han desaparecido. En principio, eso puede no parecer
excesivamente sorprendente. Muchos de nuestros jovenes se cansan de la vida del
bosque y huyen a los pueblos y ciudades, pero esto es diferente. Estas chicas tenian
familia, parejas; una estaba prometida para casarse préximamente. Desaparecieron
como la niebla bajo el sol.

De Payens reprimié un escalofrio al recordar historias similares de macabras
desapariciones en Jerusalén.

—¢Y no han aparecido cadaveres?
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—Templario, mirad a vuestro alrededor. Podriais enterrar los cadaveres de una
ciudad entera en este bosque y jamas se hallarian las tumbas. Pero, para responder sin
rodeos a vuestra pregunta, no creemos que esas jovenes se hayan escapado. Algo
espantoso ha debido de ocurrirles.

—¢Y pensais que estos extrafios pueden ser responsables de ello?

—Quiza —replico el sacerdote sacudiendo la cabeza—. Incluso llegamos a
sospechar de vos. Os veiamos cabalgar a menudo hacia el bosque, y eso explica lo de
los tres nifios. Mis parroquianos —afiadi6 secamente— os espiaban todo el tiempo.
Deo gratias, también os salvaron.

—¢Cuanto tiempo llevais aqui, padre?

—AI menos, catorce veranos. ;Por qué?

—c:Habéis oido hablar del gran rebelde Mandeville, el conde de Essex?

—Si, claro, ese demonio.

—¢Por qué le llamais asi?

El sacerdote hizo una pausa, mirando hacia el cielo.

—He oido historias que le describian como un hechicero, un nigromante, pero no
son ciertas. Mandeville era como el resto de los grandes nobles, codicioso de riquezas
y tierras. Cometi6 horrendas blasfemias, ocupando monasterios y abadias, saqueando
lugares sagrados. Al hacerlo, atrajo hacia si todo un ejército de oscuros espiritus,
hombres implicados en todo tipo de malas artes. Yo soy un pastor, templario, 1o mio
es cuidar de las almas. ;Sabéis lo que opino? —preguntd, mirando de soslayo a
De Payens—. El alma de los seres humanos es como una gran mansion, rondada por
angeles y demonios. Nuestra es la eleccion acerca de quién deberia dominar. Sea
como fuere —suspir6—, hemos escuchado historias sobre los seguidores de
Mandeville. Algunos de ellos estaban involucrados en perversas practicas; llevaban a
cabo ritos sangrientos para su deleite. Mirad al principe Eustaquio. Hemos oido
hablar de su cabalgada salvaje por los condados. ¢{Qué oportunidad tienen mis
parroquianos contra hombres y caballos acorazados, armados con espadas y
ballestas? Entran en tropel en una aldea y pueden hacer lo que les plazca; no hay
representante de la corona ni alguacil que pueda impedirlo. La paz del rey se ha
hecho afiicos. Me alegra escuchar que el rey Esteban y Enrique Fitzempress se han
reconciliado finalmente.

Llegaron hasta el limite del bosque y se aproximaron a la puerta de la abadia. El
sacerdote cogio la montura y las bridas de manos de sus parroquianos; solo €l siguid
caminando con De Payens. Se detuvo ante el pequefio puente levadizo que cruzaba la
estrecha zanja.

—Templario —dijo, entregandole sus pertenencias—, que Dios sea con vos —y
se retiro.

El dramatico retorno a la abadia de De Payens provocé consternaciéon entre los
buenos hermanos. Parmenio, Mayele e Isabela acudieron corriendo a su encuentro.
Tras asegurar a los hermanos que no habia recibido dafio real, se reunieron en el

www.lectulandia.com - Pagina 126



refectorio del pabellon de huéspedes, donde dio a sus compafieros cumplida cuenta
del ataque; mientras tanto, observaba sus rostros, especialmente el de Parmenio, que
parecia preocupado.

A su vuelta, De Payens habia preguntado inmediatamente a los bedeles y porteros
si alguno de sus compafieros, o cualquier otro, habia salido en algin momento, y le
aseguraron que eso no habia sucedido. Al reflexionar sobre ello, concluy6 que era
imposible que alguien malintencionado hubiese abandonado San Edmundo para
internarse en el bosque y tratar de matarle en tan corto espacio de tiempo. Sin
embargo, no tenia intencién de cerrar los ojos ante lo sucedido; podria haber muerto
en el bosque. Ademas, ;no habia ocurrido un ataque similar en las afueras de
Ascalén, cuando Parmenio estaba a su lado? Les habia ocultado deliberadamente la
historia de los chiquillos, o los detalles de su conversacion con el sacerdote; pero si
les mencion6 todo lo relacionado con la presencia de los extrafios en el bosque,
ocultos tras viseras y capuchas, y ambos respondiendo al nombre de Walkyn.

—Quiza sea ese el nombre que hayan adoptado para denominarse a si mismos —
observo Parmenio—. Es bastante comun que se asuma el titulo o designacion del
lider de un grupo. Los criados y sirvientes de los grandes nobles suelen hacerlo.

Berrington y Mayele asintieron con la cabeza.

—FEdmundo —declaré Berrington—, durante tu ausencia recibimos cierta
informacion de un mensajero de Essex: parece ser que corre el rumor de que Walkyn
desembarcé en la peninsula de Colnasse, cerca de Orwell, un solitario estuario no
muy alejado de su mansion en Borley. Querria evitar a los alguaciles y capitanes
portuarios, y no le habra resultado dificil comprarse un pasaje en cualquier puerto
extranjero, para una barcaza o barco pirata, que podria haberle desembarcado junto a
otros pasajeros en cualquier playa solitaria de la costa de Essex.

—¢Pero como ha podido hacerlo? —replico De Payens.

—¢Qué queréis decir? —demandé Parmenio.

—Bien —De Payens extendié las manos—, miradme, un pobre caballero
templario. Tu, Berrington, al igual que el resto, has venido a Inglaterra gracias al
dinero cedido de las arcas publicas de Jerusalén. Dependemos de los fondos recibidos
de nuestra orden, de la hospitalidad de los buenos hermanos y de la amabilidad del
rey al prestarnos sus caballos. ;De dénde sac6 Walkyn ese dinero? El también era un
pobre caballero templario.

—Pero también es el cabecilla de un aquelarre.

—S]i, pero lo capturaron —insistio De Payens—. Estuvo preso, vigilado por ti,
Berrington, maniatado como cualquier prisionero, sentado en un pobre caballo,
supongo. No tenia nada suyo, ¢no es cierto?

—Asi es —asintio Berrington—, pero recuerda que sus esbirros nos atacaron.
Nos quitaron nuestras armaduras y cuantos objetos de valor llevabamos encima, y se
llevaron nuestros caballos. Podrian también haberse llevado los objetos de valor a los
que tuvieran acceso en Jerusalén.
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—¢Y Tripoli? —observo Mayele, haciendo un gesto a Berrington para que no le
interrumpiera—. Recordad, hermanos, tras el asesinato del conde Raimundo
empezaron los ataques y las masacres en la ciudad. Una parte de la ciudad fue
saqueada; muchos ricos mercaderes vieron sus casas completamente arrasadas por los
saqueadores. Si Walkyn hubiera sido el responsable de aquello, deberia haber
amasado una pequefia fortuna, ¢no creéis?

—Si —Parmenio apoy6 los codos en la mesa—, si, eso tiene sentido —
murmuraba como si hablara para sus adentros—. Ya se ha mencionado en otras
ocasiones. Quiza fuera esa la razon del ataque en Tripoli: matar al conde y causar el
caos y el descontrol como cobertura, como una cortina de humo. El auténtico objetivo
de Walkyn era saquear las casas de los poderosos para apoderarse de las riquezas que
necesitaba.

—Que emplearia —declar6 Mayele— al comenzar sus viajes. Usaria el oro y la
plata en los puertos extranjeros, para comprar su pasaje en una barcaza privada;
después, en Essex, lo utilizaria para reclutar y movilizar a los miembros de su banda
y para comprar a los asesinos.

La discusion sobre las intenciones de Walkyn subi6 de intensidad. Isabela se
sent6 en el banco, junto a De Payens, con cara de preocupacion. Puso su mano sobre
la de Edmundo y sacudi6 la cabeza.

—FEdmundo, Edmundo —susurré con coqueteria—, podria haberos acompafnado
en vuestras cabalgadas —dijo, sonriendo con picardia—. Una hermosa dama sobre el
verde césped...

—iHermana! —Berrington se puso en pie—. Edmundo, no puedes volver a salir
solo —dijo, caminando nerviosamente de un lado a otro—. Es posible que haya
hombres armados, enmascarados y encapuchados, que se estén congregando en el
bosque, un lugar muy apropiado para que se oculte Walkyn. Es posible que tenga
seguidores incluso aqui, en la abadia. Nos hemos quedado aqui mas tiempo del
necesario. Mafiana nos vamos para Londres. Quiza nos siga Walkyn, y alli sera mas
facil atraparlo.

Edmundo de Payens se encontraba en el camposanto, en la explanada de tierra
entre la muralla de San Andrés, en Holborn, y el recinto templario, con su iglesia
redondeada, sus salones de madera, barracas, casa de huéspedes, fraguas, despensas y
otros edificios. Observaba asombrado el gran atatd de roble que, enredado en fuertes
cadenas, colgaba de las ramas de un viejo y retorcido tejo. A su alrededor se alzaban
monumentos en memoria de los templarios caidos y de los que habian servido en las
filas de la orden, pero esto era algo unico: el ataid de un gran conde que habia
muerto excomulgado, una negativa a recibir sepultura en tierra santa hasta que el
papa de Roma levantase la sentencia de condenacion eterna. La cobertura de piel de
buey, de color rojo sangre, comenzaba a agrietarse y rasgarse, y las cadenas estaban
cubiertas de oxido. El ataud se cimbreaba ligeramente con un débil crujido, como si
el cadaver encerrase alguna oscura alma que luchara por liberarse y escapar hacia la
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luz.

De Payens comenzo a tallar un palo que habia cogido, mientras observaba la
tierra bajo el ataid. Alguien se habia tomado muchas molestias: no quedaban ortigas
ni malas hierbas, tan solo sus raices, acordonadas como trabajos de cesteria. La tierra
se habia levantado con un rastrillo, arrancando las raices enmarafiadas como
serpientes, deshaciéndola en terrones y formando un pequefio prado de verde hierba
salpicada de azucenas silvestres, narcisos, margaritas, nomeolvides y veronicas.
De Payens se puso en cuclillas, deleitandose con el aroma de las flores. Aunque era
ya octubre, el otofio habia llegado tarde y la gloria del verano ain no se habia
esfumado. Dio gracias a Dios por el placido clima y se santigud. Sus compafieros y él
habian abandonado San Edmundo siguiendo, en la manera de lo posible, la antigua
calzada romana del sur. Habian comprado caballos, palafrenes y ponis, y los
correspondientes arreos. Cada dia se ponian en marcha inmediatamente después de la
misa del amanecer hasta la hora de la misa vespertina, cuando buscaban refugio en
algun monasterio, iglesia, hosteria o taberna de peregrinos. Habian entrado a Londres
por el este, cerca de la impresionante torre blanca construida por Guillermo el
Normando, siguiendo su camino por la orilla norte del Tamesis, pasando junto a los
castillos de Mountfitchet y Baynard, y atravesando la puerta Nueva hacia el recinto
de los templarios. Habian llegado hacia nueve dias. Berrington, actuando como el
maestre, habia reunido a los senescales, oficiales y alguaciles. Habia inspeccionado
los edificios templarios y proporcionado alojamiento a sus compafieros, con la
excepcion de Isabela, que se aloj6 junto a la posada del Obispo de Lincoln, una casa
sefiorial fortificada a corta distancia de la mansi6n templaria.

Dos dias después los habian citado en la casa del rey de Westminster. Habian
escuchado misa en San Pablo, mientras los mamposteros, canteros y carpinteros
trabajaban desde los andamios de la aun inconclusa catedral. Se habian puesto en
marcha bajo la intensa luz de la mafiana, hasta entrar por la puerta norte del palacio.
En el gran patio interior se observaba ya la presencia de los halconeros, sujetando en
la mufieca a sus rapaces encapuchadas. L.os cazadores se movian nerviosamente de
aqui para alla, tratando de controlar a sus sabuesos y enjutos perros de presa. Los
mozos de cuadra y los palafreneros se agrupaban alrededor de caballos, yeguas y
palafrenes. Los recién llegados habian dejado sus caballos y se habian abierto paso
entre una muchedumbre de oficiales, guerreros y ujieres, caminando por pasajes
abovedados hacia la camara real, de cuyo techo colgaban unas lonas tejidas de
intenso color rojo y estampadas con el escudo de armas del rey. En la parte opuesta
de la camara, bajo un dosel con flecos dorados, habia una gran mesa, rodeada de
sillones y taburetes. A cada lado de esta habia unas pequefias mesas de caballete,
repletas de rollos de pergamino, tubos de cera de sellar, vitelas, gruesos libros y
cofres de metal. La camara estaba muy calida y cargada de fragancias procedentes de
los humeantes braseros e incensarios dispuestos a su alrededor.

Habian tenido que esperar unos instantes, hasta que el toque de trompetas y los
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gritos de los chambelanes anunciaron la llegada del rey. Esteban entré vestido con un
manto corto de color rojizo, sujeto a su hombro derecho por un enorme broche sobre
una larga tdnica roja con flores doradas y unido a la garganta por un cierre de plata.
Sus ajustadas calzas escarlata y botas de piel negra, con las espuelas ain colocadas,
mostraban manchas de sangre y barro procedentes de la caza. Estaba acompafiado por
un palido oficial, vestido con un traje negro que enfatizaba los transidos rasgos del
clérigo bajo una mata de pelo escrupulosamente recortado. Otros cortesanos y
oficiales le seguian, pero se quedaron cerca de la puerta. Esteban caminé
majestuosamente hasta la silla colocada en el centro de la mesa, a la derecha de la
cual se encontraba la del canciller. Berrington y el resto recibieron la orden de
acercarse y tomar asiento. El rey se encontraba palido, mas delgado. L.a muerte de su
hijo le habia afectado claramente, pero no lanzo6 ningun reproche.

—Mi hijo fue asesinado —susurré cuando Berrington termindé de hablar. Su
rostro se encendi6 cuando descubri6 la sonrisa de compasion de Isabela—. Si, si —
dijo, agitando la mano—, mi sefiora, vuestro hermano y vos debéis comer conmigo
en el salon; pero, por ahora... —hizo un gesto a De Payens, que sintié una punzada
de celos al no haber sido invitado también—. Por favor —insistio el rey—,
relatamelo otra vez. Cuéntame lo que sucedio.

De Payens le describié las muertes de Senlis y Eustaquio, y afiadi6 una breve
descripcion del asalto criminal que sufrié en el bosque, en las afueras de la abadia.
Cuando concluyd, Esteban asintié y susurré unas palabras al canciller, levantando
seguidamente la mano para demandar silencio.

—Hemos realizado nuevas investigaciones —el rey se frot6 el rostro—. Los
alguaciles y capitanes portuarios no han registrado la entrada de Walkyn en el reino,
aunque —anadi6 con afioranza— hay infinidad de calas desiertas como la de Orwell.
Nuestros recientes problemas no han ayudado demasiado. Sin embargo —continuo
—, sin especificar sus crimenes, Enrique Walkyn, antiguo templario, debe ser
considerado ut legatum, fuera de la ley. Por orden del rey y el consejo, se autoriza a
cualquiera que le vea a darle muerte instantaneamente. Se ofrecera una recompensa
de cien libras esterlinas por su cabeza; doscientas, si consiguen atraparle con vida.
Este anuncio debe transmitirse a cada gobernador de ciudad y capitan de puerto del
reino, y sera colocado en la cruz exterior de San Pablo y de Cheapside. Vivo o muerto
—farfull6—, vivo o muerto.

Mas tarde, De Payens, Mayele y Parmenio volvieron a las dependencias del
Temple, donde tuvieron que esperar hasta la tarde el regreso de Berrington e Isabela,
llenos de anécdotas sobre el rey y el exquisito trato que habia mostrado hacia ellos.
Esa tarde se produjo un nuevo giro en los acontecimientos. Una vez mas, Berrington
sugirio la posibilidad de dejar a Walkyn a los cazadores de recompensas. Sin
embargo, De Payens, recordando del ataque sufrido, se mantuvo firme. Finalmente,
se decidi6 que Berrington continuaria con la labor de maestre del Temple en
Inglaterra, asistido por Mayele, que actuaria como su delegado en las otras
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preceptorias. Parmenio y De Payens, mientras tanto, continuarian con la busqueda de
Walkyn.

De Payens tir6 al suelo el palo que habia estado tallando y caminé con cuidado
alrededor del tejo y de su espeluznante carga. Berrington y Mayele solian ir hasta alli;
De Payens no sabia si para contemplar esa horrenda escena o para presentar sus
respetos al gran sefior. Los dos hombres ain pensaban que Mandeville habia sido un
formidable cabecilla militar, y mantenian con firmeza que el difunto conde no podia
hacerse responsable de algunas de las personas que estaban bajo su mando. Parmenio
también visitaba ese lugar, aunque De Payens habia observado que siempre se
mantenia a una prudente distancia, sin acercarse demasiado. Por otra parte, el
genovés se habia vuelto mas cercano, incluso buscando la compafiia de De Payens.
Escuchd un sonido y se gir6. Parmenio se encontraba alli, con la mano sobre la
empuiadura de su daga.

—:Queé ocurre? —De Payens camin6 hacia él—, ;incluso aqui teméis un ataque?
¢Por qué descansais la mano sobre la empufiadura de vuestro puiial?

El genovés levantéo ambas manos y sonrio.

—En presencia del diablo —replico, dando golpecitos a la empufiadura, en forma
de cruz, de su daga—, le pido a Dios y a sus angeles que me protejan.

—:De qué? —demando De Payens—. ;Por qué, Parmenio? —pregunto,
acercando la cara a la del genovés—. ;Por qué sois tan testarudo, tan persistente con
todo esto? Os encontrais en un pais extrafio, en el extranjero. Sois como un perro de
caza que jamas abandona la pista.

—Vos sois igual.

—Yo soy un templario, ese es el cometido del Temple. Vos sois genovés, o0s
encontrais lejos de vuestro hogar. ;Por qué preocuparse? ;Por qué no volvéis a casa?

—F] era el demonio —Parmenio ignoré las preguntas y sefialé hacia el atatid
colgante—; solia enviar a sus patrullas por la noche, para que descubriesen donde se
alojaban los hombres mas ricos y asi poder capturarlos, apresarlos en mazmorras y
pedir grandes rescates. Se embarcO con sus esbirros en barcazas, por los viscosos
pantanos, y capturé el monasterio de Ramsey, sorprendiendo a los hermanos en sus
catres, antes de levantarse para la misa matinal. Los echo y llend de soldados el
monasterio, que saquearon y robaron tesoros, reliquias y vestiduras sagradas. Solia
convertir tales lugares en fortificaciones.

—Pero otros han hecho lo mismo.

—NMandeville era el peor de todos —replico Parmenio—. Convirtio la Iglesia de
Cristo en un cubil de saqueadores, el santuario de nuestro Sefior en la morada del
demonio. Atraia a las brujas y hechiceros mas siniestros, a bebedores de sangre y
adoradores del demonio. Se llevaban a cabo horrendas abominaciones, tan intensas,
que incluso las paredes de la iglesia exudaban sangre.

—¢Y esos hijos de Satan? —preguntd De Payens—. ; Cometian asesinatos?

—Asi es; tomaban prisioneros, personas inocentes que no volvian a aparecer
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jamas; los que se esconden en los pantanos cercanos dicen haber escuchado los mas
crueles gritos y alaridos.

—Parecéis estar muy versado en sus practicas —replic6 De Payens—, pero, para
volver a mi pregunta, que no has contestado, ;por qué estais aqui en realidad,
Parmenio? Aparecisteis como un angel vengador en aquella iglesia de Tripoli. Desde
entonces, nos habéis estado pisando los talones como un mastin hambriento. Habéis
tenido que padecer batallas, hambre, sed, un peligroso viaje... ;Por qué?

—Como a vos, Edmundo —Ia réplica de Parmenio llegd enseguida—, se me ha
encomendado una tarea, y voy a realizarla.

De Payens se sinti6 tentado de enfrentarse a él con una letania de preguntas, pero
record6 cuando el genovés le salvo la vida en Ascalon.

—Cambiando de tema —Parmenio le hizo una sefal para que le siguiera—, ha
venido alguien a veros. Dice que solo hablara con un templario.

—:Dénde esta Mayele?

—Desempefiando algunas tareas para Berrington —Ia respuesta de Parmenio
estaba cargada de sarcasmo—. Y, antes de que me preguntéis, nuestro noble maestre
y la bella Isabela estan de nuevo en Westminster. Nuestro rey parece muy
encaprichado con ellos —dijo, con una sonrisa ir6nica—, especialmente, con los
encantos de la belle dame. Ah —sonrio burlonamente—, las penas y el dolor de la
viudedad, ¢no es cierto, Edmundo?

Se giro y condujo a De Payens de vuelta a la mansion templaria. Recorrieron el
corredor de piedra que daba paso por ambos lados a las camaras. Justo antes de que
llegaran a la entrada, Parmenio se detuvo.

—Ah, por cierto —susurr6 sobre su hombro—, tu secreta admiradora ha vuelto.

De Payens cerro6 los ojos en sefial de desesperacion. Durante los ultimos dias, una
joven se dejaba ver cerca de la puerta principal; los guardianes afirmaban que se
trataba de una cortesana, una de gran categoria. En una ocasion, se habia acercado a
Parmenio y le habia pedido ver a De Payens.

—¢:Y bien? —pregunt6 el genovés.

De Payens abrio los ojos.

—Ya lo sabéis —sonri6 Parmenio—, no aceptara hablar con otro templario, jsolo
contigo!

—Tendra que esperar. ;De quién se trata?

El hombre que le esperaba en la entrada se levantd cuando entraron. De Payens
hizo un gesto a los dos ujieres para que se retiraran.

—¢:Y bien? —pregunto.

El extrafio era un hombre joven, bien afeitado y con rostro honesto. Estaba
correctamente ataviado con una tunica verde que le llegaba a las rodillas, calzas
marrones y unas suaves y limpias botas. El manto que llevaba sobre los hombros
tenia una capucha, que se habia quitado para dejar al descubierto un cabello rubio
rojizo.
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—Hablo francés normando —Ila voz de aquel extrafio sonaba suave y refinada—,
soy escribiente en la casa consistorial, mi nombre es Martin Fitzosbert —se enjugo
los labios y alz6 unos dedos manchados de tinta.

—¢Y qué quieres, escribiente?

—La recompensa por entregar vivo a Enrique Walkyn o, al menos, parte de ella.

—¢Qué?

—Escuchad —dijo atropelladamente Fitzosbert—, toda la ciudad sabe ya de esa
proclama real. Yo trabajo en el concejo, ayudo a transcribir los documentos de caza y
captura, es algo bastante comutn —afiadid, extendiendo las manos—. Los escribientes
tenemos mucho ojo para localizar un buen negocio. Alrededor de la camara del
gobernador se retinen los cazadores de recompensas y los rastreadores de ladrones
profesionales. Todos ellos nadan en las mismas pozas inmundas que sus presas:
vagabundos, pordioseros, falsificadores de todo tipo, forajidos, refugiados, halcones
nocturnos y oscuros merodeadores —hizo una pausa—. Morteval, el Galés, es el
mejor de Londres. Se acerco a la cancilleria esta mafiana, después de la misa matinal,
afirmando tener noticias del Radix Malorum.

—:Que? —respondié De Payens, tratando de reprimir una sonrisa—. ¢La raiz de
todo mal?

—Un notable hechicero, vendedor de filtros y pociones —declar6 Fitzosbert—,
confeso miembro de muchos aquelarres, que confraterniza con brujas y otra gente de
esa calafia. Morteval piensa que el Radix sabra la verdad acerca del paradero de
Walkyn y sus esbirros.

—¢Como? ;Por qué? —preguntd bruscamente Parmenio.

—Porque el Radix lo sabe todo acerca de tales asuntos.

—FEntonces, ¢por qué no lo rapta y lo trae hasta aqui?

—Asi lo hard, démine —sonrié Fitzosbert—, pero antes, prefiere mantener al
Radix bajo minuciosa observacion. Se oculta en una taberna, la L.uz de la Oscuridad,
en los suburbios cercanos a Queenhithe, un lugar frecuentado por rufianes y otros
maleantes. Morteval piensa que hoy, después de las campanadas del Angelus, el
Radix se reunira con alguien importante. Ha reservado una habitacion en la planta
alta de la taberna, y los cocineros estan muy atareados. Morteval piensa que si
entramos, sorprenderemos alli a Walkyn y a sus esbirros. Lo tnico que quiere es una
parte sustancial de la recompensa, al igual que yo —Fitzosbert hizo una pausa cuando
De Payens alz6 la mano—. No voy a entrar alli solo.

—Claro que no —expreso6 Parmenio.

—Vuestros dos ujieres —Fitzosbert los sefialo.

De Payens mir6 a Parmenio, que asintio con la cabeza. El templario se apresuro a
entrar en sus aposentos; se colocé su jubon de cota de malla, cubierto por una capa
oscura, bajo la cual se abrocho su cinto con su espada y puiial.

Poco tiempo después, acompafiado por los dos ujieres y con la despedida de
Parmenio resonando en sus oidos, sigui6 a Fitzosbert a través de la gran puerta doble
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del Temple, hacia las calles y callejones que conducian al rio. De Payens no habia
recorrido aun Londres. Berrington le habia advertido de que debia ser mas prudente y
cauto después del ataque del bosque. Ciertamente, los estrechos senderos y callejas
por los que pasaban ahora eran tan peligrosos como cualquier camino solitario en el
bosque. El suelo estaba encharcado y lleno de agujeros. Una estrecha cloaca,
abarrotada de humeante inmundicia, recorria el centro del camino. Multitud de
carteles con todo tipo de signos pintados con colores chillones colgaban
peligrosamente a escasa distancia de sus cabezas; las puertas y contraventanas a cada
lado se abrian y cerraban sin cesar. El hedor constante de las pilas de basura era tan
intenso como en Jerusalén; el ruido y el murmullo de voces, tan estridente como en
los bazares de la ciudad santa. La ausencia de color, sin embargo, era
inquietantemente diferente. La brisa comenzaba a enfriarse y los paseantes se
enfundaban sus capas y capuchas. Los tejados estaban empapados por la reciente
lluvia; de los techos de paja, cafias y juncos se precipitaban gotas de agua que
humedecian las vigas de madera de los pisos superiores, dilatando las contraventanas
de madera y oxidando las bisagras de hierro. Por debajo de esta llovizna
deambulaban gallinas, gansos, cabras y cerdos. Perros callejeros merodeaban los
grasientos montones de basura, ahuyentando a los amarillentos gatos de ojos color
ambar y bloqueando el paso a carros, caballos y ponis.

Fitzosbert los guio a través de varios puestos instalados enfrente de las casas y
supervisados por los comerciantes y su legion de aprendices, que se abalanzaban
sobre los paseantes como diablos del infierno. Puestos de comida ambulante y de
pastel de carne, bodegas y tabernas, hacian buen negocio con aquellos que habian
conseguido escapar de las abarrotadas y hediondas calles. De vez en cuando se
rompia la linea de casas y se daba paso a un espacio abierto, donde unas famélicas
vacas pastaban la escasa hierba o donde se encontraba una pequefia iglesia, con
sucios escalones y ventanas estrechas, desesperada por atraer la atencion de los
caminantes con el tafier de sus campanas o con el sermén del parroco desde un
pulpito exterior.

Siguieron avanzando hasta alcanzar el ligubre refugio de Newgate. Ante las
enormes puertas tachonadas de hierro se encontraban la picota y los cepos, con su fila
diaria de victimas: hombres y mujeres, sujetos por vigilantes y alguaciles, esperando
su turno para que los atasen a las abrazaderas y recibir las burlas de los paseantes
hasta que se hiciera justicia. Fitzosbert describio la lista de ofensas mientras
caminaba al lado de De Payens, seguidos de cerca por los dos ujieres. La vida en
Londres era ciertamente cruel, reflexiond el templario. Pasaron por la puerta Ludgate,
entre los castillos de Mountfitchet y Baynard, donde se habian erigido varias horcas,
cada una de ellos, decorada con su siniestra victima. La mayoria de los cadaveres se
pudrian bajo sus sucias ropas; debajo de ellos, unos nifios desalifiados jugaban
ruidosamente. Un barbero, sujetando un cuenco relleno de una espuma manchada de
sangre, se ofrecia para cortar el pelo, recortar la barba o extraer alguna muela picada.
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Sus gritos se escuchaban sobre los canticos de unos monjes cistercienses, que daban
la absolucion general a tres malhechores que llevaban clavadas sus ordenes de
ejecucion en sus desalifiadas tunicas, y que fueron conducidos hacia el carro de
ejecucion para terminar, algo mas tarde, balanceandose bajo las robustas ramas de un
olmo. Grandes sefiores y damas se paseaban al trote en sus caballos lujosamente
engualdrapados, rodeados por sus mozos de cuadra y criados. Cabalgaron sin ser
tocados ni molestados por la muchedumbre, como si sus capas de armifio, sus oscuras
tinicas y sus capuchas de piel crearan una barrera impenetrable entre ellos y el resto
de la humanidad. Aqui y alla, los miembros de los gremios de artesanos, vestidos en
los tonos azul y mostaza de la ciudad, mantenian vigilados los variados puestos. Unos
regidores, con sus resplandecientes ttinicas escarlata y sus collares oficiales al cuello,
patrullaban también, dandose grandes aires al caminar. Alrededor de ellos, unos
hombres ataviados con libreas les asistian en su trabajo en todo cuanto se les
antojaba.

—Londres significa comercio —susurré Fitzosbert, y De Payens asintié con la
cabeza.

Todo estaba en venta, desde perchas de madera hasta unas botas espafiolas, finos
alfileres de acero, telas brocadas; pastel de anguila, hogazas de pan azucarado, vinos
de Gasconia o tupidas pieles del helado norte. Pobre de aquel que incumpliera alguna
de las normas proclamadas a voces por los pregoneros y supervisadas por los
hombres que patrullaban los mercados; todas las transgresiones debian afrontar
justicia sumaria. Los panaderos que trataban de manera incorrecta a sus clientes eran
atados al bastidor de un carro y se les colgaban a la espalda grandes fajos de heno,
obligandoles a caminar por toda la ciudad; los maestros cerveceros que timaban a sus
parroquianos terminaban sentados sobre un abrevadero de caballos, con una piedra de
afilar alrededor del cuello; a las verduleras que vendian productos rancios se las ataba
a un poste y se las obligaba a andar a gatas, con el producto podrido atado junto a la
nariz; las prostitutas sorprendidas a la caza de clientes debian desfilar bajo el sonido
de gaitas hacia el banquillo del barbero, donde les rapaban la cabeza y les untaban el
rostro con estiércol; si sorprendian a un sacerdote con su amante, le obligaban a
cabalgar a pelo un caballo, mirando hacia su cola para regocijo de los paseantes, pues
se deslizaba continuamente hacia los lados y tenian que empujarle para volver a
ponerle erguido.

De Payens sentia el bullicio, la violencia de las calles, donde coincidian
desposeidos, pordioseros, mercenarios y vecinos de los callejones formando un
remolino humano. Edmundo y Fitzosbert entraron en una amplia avenida y
caminaron junto a las majestuosas mansiones rosadas de los ricos, para introducirse
después en un laberinto de callejones y tuneles llenos de sombras acechantes.
Siguieron recorriendo la marafia de callejas hasta alcanzar una pequefia plaza. En el
centro, un demente representaba una danza frenética ante la estatua de algin santo
patron. En una mano, el lunatico sostenia una antorcha; en la otra, un mazo de
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madera, que utilizaba para golpear las llamas creando una lluvia de chispas. En el
lado opuesto de la plaza se hallaba la Luz de la Oscuridad, una ligubre taberna de
madera y escayola sobre una base de piedra. La puerta estaba vigilada por unos
rufianes con garrotes en la mano, que se echaron a un lado para dejarlos entrar en la
sala central de la taberna, donde flotaba un hedor a cebolla y queso rancio. La luz era
escasa, y las ventanas estaban cerradas. Unos gruesos candelabros de sebo humeaban
sobre unos barriles que hacian las veces de mesas. Un enano, casi envuelto por
completo en un delantal gris, correteaba de aqui para alla; sus rasgos de gargola le
hacian parecer ain mas grotesco ante la luz parpadeante. Alzé la mirada hacia
De Payens y después hacia Fitzosbert, que se agacho y le susurré unas palabras. El
enano solt6 una risilla ahogada ante la moneda que acababa de recibir. De Payens
reprimié un escalofrio de terror; los dos ujieres también se mostraban intranquilos,
llevandose las manos a la daga y la espada sin dejar de vigilar cada oscuro rincén de
la taberna. De Payens no podia describir su miedo; era como la quemazon de la bilis
en el estbmago, como una intensa fetidez en la nariz. Estaba a punto de darse la
vuelta cuando se acercO silenciosamente otra figura, con el sigilo de un gato
deambulando en la noche.

—Amigos, saludos, mi nombre es Morteval.

Se desplaz6 hacia una zona iluminada, dejando ver un rostro picado por la
viruela, aunque compensado con unos 0jos pequefos e inteligentes. Se pas6 la mano
enguantada por los largos mechones de su grasiento cabello negro, dejando ver una
incipiente barba.

—Templario —dijo, extendiendo una mano. De Payens mantenia la suya sobre la
empuiiadura de la espada. Morteval se encogié de hombros y sefial6 hacia el techo—,
nuestros invitados han llegado. Maese Martin os mostrara el camino.
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CAPITULO 10

Una numerosa horda de enemigos se
habia congregado para amenazarlos
con inusitada ferocidad.
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Subieron las empinadas escaleras que partian de la esquina cercana a la puerta.
Fitzosbert caminaba en cabeza, seguido por De Payens y los dos ujieres y por
Morteval, algo mas atrasado. Llegaron hasta un destartalado rellano, con una estrecha
ventana cubierta por una tira de cuerno seco. Morteval se puso el primero Yy,
llevandose el dedo a los labios, sefialo hacia la puerta. De Payens apoy6 suavemente
la cabeza; escuch¢ el tintineo de copas y el murmullo de voces. Morteval le susurr6
que se anduviera con cuidado, pero De Payens se mostraba ahora muy cauteloso.
Morteval y Fitzosbert se habian situado ahora detras de él, asi que volver por las
escaleras podria ser peligroso. Sin previo aviso, De Payens levant6 la bota y propino
una fuerte patada a la puerta recubierta de cuero, que se abrié con gran estruendo. La
habitacion estaba oscura, a excepcion de una linterna colocada en el centro, que
alumbraba con intensidad. De repente, De Payens se encontré de vuelta en el bosque
que rodeaba la abadia, sintiendo en sus ojos la luz que se colaba entre los arboles. Dio
un grito de advertencia y cayo de rodillas ante la mortifera descarga de una ballesta.
Uno de los ujieres lanz6 un alarido de dolor cuando una flecha emplumada se le clavo
en pleno rostro; el otro, herido en el pecho, entro tambaleandose en la oscura
habitacion y se desplomoé poco después. De Payens desenvaind la espada y se
abalanz6 rapidamente sobre una figura que se movia hacia él, hundiendo
profundamente la hoja de su espada en el estémago de aquel hombre. Seguidamente,
se lanzo de vuelta hacia la escalera. Morteval, sorprendido por la impresionante
rapidez del templario, fue demasiado lento. De Payens le abri6 el cuello con el puiial,
y el emisario de los ladrones se desangro, agitando brazos y piernas. De Payens bajo
de un salto las escaleras, lanzandose sobre Fitzosbert. Le agarr6 del pelo por la nuca,
le tir6 al suelo y le golped la cabeza hasta que dejé de gritar y se quedd inmovil.
De Payens se puso en pie, desenvainando su espada. El enano se acercd corriendo,
pero el templario lo aparté de un mandoble con su mano enguantada de cota de malla.
Unas figuras aparecieron por la puerta de la taberna; oscuras siluetas bajaban
sigilosamente por la escalera que tenia a su espalda.

De Payens tomo una decision. Se mantuvo en la sombra y corrio hacia la puerta,
lanzandose contra los hombres que le cerraban el paso e infligiendo profundos cortes
con su daga en sus rostros encapuchados. Se sinti6 embriagado por la furia de la
batalla, por el placer de derrotar a sus enemigos a golpes de espada. Lanzando
patadas y maldiciones consiguié salir hasta la plaza, seguido de cerca por sus
perseguidores. No les dio tiempo a reagruparse, pues cayo sobre ellos con furia;
cuando retrocedié para tomar aire, tres nuevos cuerpos se agitaban en el suelo, sobre
los charcos de su propia sangre. Otros asesinos se amontonaban en la puerta, pero
aquel estrecho habitaculo les reducia la capacidad de movimiento. De Payens cargo
de nuevo, lanzando su grito de guerra, confundiéndoles aiin mas mientras trataban de
esquivar los mortales golpes de su larga espada de acero. Para el templario, aquello
era jubilo y euforia, cortando y lacerando la carne de sus enemigos. Ya no era
momento para la reflexion, para la cavilacion. Nada cabia excepto la furia desatada
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de la batalla, la destruccion de sus enemigos.

Sus asaltantes se percataron entonces de su error: se enfrentaban a un caballero
templario, a un maestro en el manejo de la espada, que estaba utilizando la estrecha
entrada de la taberna para atraparlos, como haria un granjero con una horda de ratas
en el establo. Avanzaron despacio hacia el templario, haciéndole retroceder hasta los
adoquines cubiertos de podredumbre y tratando de atacarle desde detras. Dos de ellos
lo consiguieron. El demente, agitando atin su tea y mazo, se acercO hasta ellos,
agitando las llamas ante sus caras y lanzando un grito desgarrador; uno de ellos
hundié su espada en la garganta del pobre infeliz. De Payens, alertado, comenzo a
serpentear, dando rapidos pinchazos con la punta de su espada, acertando al asaltante
en el ojo derecho y retrocediendo seguidamente por los adoquines, hasta sentir la
estatua en la espalda. Sus oponentes, desplegados ahora formando un arco, le seguian
con cautela. Los adoquines estaban tefiidos de sangre, como si el mismo suelo
estuviera herido. Se escucharon gritos y quejidos. Los heridos luchaban por contener
la sangre que manaba de profundos cortes en extremidades, pecho y estémago. Un
hombre, con el rostro y los ojos destrozados por la espada de De Payens, gateaba
como un perro ciego suplicando ayuda. Se comenzaron a abrir las puertas y
contraventanas, se escucho el sonido de un cuerno, seguido de gritos, mientras el
tumulto subia de intensidad.

—Non nobis, Domine! —grito De Payens—. Non nobis! Deus vult! Deus vult!

Los atacantes volvieron a rodearle, desesperados por darle caza. Uno se puso en
pie con rapidez y consiguio herir a De Payens en la pierna. El templario le abrié la
cabeza de un mandoble, astillandola como una viga de madera, y levanto enseguida la
espada para seguir asestando golpes a derecha e izquierda, hundiéndola sobre el brazo
de otro atacante que no consiguio retirarse a tiempo. De Payens comenzo6 a sentir que
se quedaba sin aliento. Estaba empapado en sudor, los ojos se le nublaban, las fuerzas
empezaban a abandonarle, los brazos le pesaban, las mufiecas le dolian y el tajo en la
pierna no paraba de sangrar. Atun habia cuatro asesinos haciéndole frente. De Payens
mir6 detras de ellos; muchos mas salian ahora de la taberna, uno de ellos llevando
una ballesta. El templario consigui6 reunir fuerzas para repeler el ataque combinado
de sus cuatro oponentes, espadas y dagas en mano. Utilizo todo tipo de trucos,
balanceandose ligeramente, agitando constantemente la espada para confundir a sus
atacantes con el reflejo de la luz en la hoja. Trat6 de respirar profundamente para
insuflar oxigeno a los pulmones, y comenzé a cantar un salmo justo cuando una de
las flechas pasé rozandole la cabeza para clavarse sobre un enemigo. De repente, se
escucho el bramido de un cuerno de guerra y el grito de guerra templario. Parmenio
se encontraba detras de él. Los ujieres templarios persiguieron a los asesinos
restantes, que huian como sombras hacia los oscuros callejones. De Payens cayd de
rodillas y se desmayd sobre la estatua.

—Demos gracias a Dios. El arcangel Miguel, abanderado de las causas perdidas,
debe de haberos protegido.
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De Payens miraba los ojos empafiados y llorosos de Juan Hastang, coronel de la
ciudad de Londres, que habia entrado en los edificios del Temple tres dias después de
lo que denomin6d «la gran batalla de Queenhithe», para acabar con sus pesquisas.
De Payens descansaba sobre el voluminoso cabezal de un estrecho catre, en una
esquina de la enfermeria.

—:Como se encuentra ahora el guerrero?

—~Cansado, pero mejor —De Payens alzé la vista hacia la puerta, donde
permanecian Mayele, Berrington, Isabela y Parmenio.

—Tan solo un corte —sonri6 Mayele—. Otra victoria para el gran caballero. En
esta ocasion, no estabas atrapado bajo tu caballo, en un camino del bosque, para
recibir la ayuda de los elfos del bosque; no, no, Edmundo, te enfrentaste a tus
enemigos como un maestro en el uso de la espada.

—Y no ha habido ningtin sacerdote del coro —bromeo Isabela—, ni gente de los
bosques que haya llegado justo a tiempo. Todo ha dependido de vuestro poderoso
brazo y vuestra espada.

Mayele e Isabela siguieron con las bromas hasta que Hastang levanto la mano
demandando silencio.

—Este es el dominio del Temple —dijo formalmente, jugueteando con las
cuentas del rosario que llevaba colgado del cuello antes de tomar un generoso sorbo
de la copa de vino que Isabela acababa de servirle.

—Do6mine De Payens, eres motivo de brindis en todas las tabernas, desde
Queenhithe a la puerta de Galley, hasta la Torre y mas alla —se inclin6 y respiro
profundamente, perfumando el aire con el aroma del clarete—. ;Os dais cuenta de
que habéis matado a once hombres?

—¢Quiénes eran?

—Mi dictamen como coronel —sonri6 Hastang— es que sus muertes no fueron
naturales, aunque —continu6— muy merecidas, muy merecidas. Maestre templario,
habéis recibido el agradecimiento del concejo de la ciudad. Fuisteis engafado,
arrinconado y atrapado, o eso es lo que ellos pensaban. ;El hombre que vino hasta
aqui respondiendo al nombre de Martin Fitzosbert? jTonterias! No era ningun
escribiente, sino Pedro el Beato, un habitual embaucador, que solia aparecer como un
sacerdote del sagrado coro o un monje devoto. Era una persona muy conocida por
gobernadores y guardianes, y por mi. Tenia un don para confundir a los demas con
identidades falsas —Hastang extendi6 una mano y acaricié gentilmente a De Payens
en la cara—. No os sintais avergonzado; ha engafiado y mentido a muchos. Actuaba
como sefiuelo. Ya no volvera a engafar a nadie, le rompisteis la cara y le
destrozasteis su astuto cerebro. El esbirro Morteval ha estado en busca y captura por
mi oficina varios afios. Era un asesino profesional, maese Edmundo, un navajero, un
sicario, una criatura de la noche, responsable de mas muertes que comidas calientes
haya tomado en mi vida. Pero bueno, ya no matara a nadie mas, vuestra espada le
vacio la garganta —parecia evidente que Hastang disfrutaba con su descripcion—. En
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cuanto al enano, mi querido huésped de la Luz de la Oscuridad, era el instigador de
mucha perversidad en esta ciudad; ahora se ha ido a disfrutar de su eterna
recompensa con el cuello roto. Ah, si —continud el coronel con una amplia sonrisa
—, tenemos mucho que agradeceros, aunque, al mismo tiempo, podéis considerarte
muy afortunado.

—Me engafiaron, me tendieron una trampa.

—Sin duda. La proclama contra Walkyn ha agitado muchos corazones.

—¢Y por qué iban a querer matarme a mi?

—Eso no lo sé —Hastang, dando la espalda a los demas, bizque6 de repente, y
De Payens se percaté de que el coronel no era el necio que simulaba ser—. De todas
formas, maestre templario, alguien con grandes riquezas os queria muerto. Ningun
otro caballero habria salido tan bien parado.

—¢Pero por qué? —repiti6 De Payens.

—Porque estamos dandoles caza —replicO Berrington—. Parmenio y vos sois
responsables de ello, y nuestro enemigo lo sabe —se acerco y se puso en cuclillas
junto a la cama, acercando su estrecho y huesudo rostro con gesto de gravedad—. Se
trata de una estrategia elaborada, Edmundo. Walkyn compr6 a falsificadores y a
sicarios para daros muerte porque vais tras ellos —hizo una pausa—. Mayele también
recibi6 un ataque en las afueras de Londres. Unos esbirros, enmascarados y
encapuchados, trataron de hacerle desmontar en el camino de Woodford. A mi mismo
me han seguido también por la ciudad. Walkyn debe de estar furioso. Las proclamas
del rey han vuelto a todos los hombres en su contra, y estoy seguro de que decidi6
golpear primero.

Berrington dio una palmada a De Payens en el hombro y se puso en pie.
Edmundo mir6 a Isabela, radiante y bella, con sus hermosos cabellos ocultos tras un
grifion y una suave gasa. Le devolvid una sonrisa entre sus lagrimas de alegria.

—Fracasaron —Parmenio, apartado de los demas, camino hacia ellos y mir6 a
De Payens—. Sin embargo, el maestre coronel esta en lo cierto: alguien con gran
astucia y considerables riquezas tramo aquel ataque en Queenhithe.

El coronel, tomando un sorbo de su copa, asintio vigorosamente.

—AM, si, si —dijo, relamiéndose los labios—, muchos hombres se han comprado
y sobornado, se han hecho promesas y se han cerrado tratos.

—Pero no tomamos prisioneros.

—Ninguno —confirmé el coronel—. Vuestros dos ujieres, que Dios los acoja en
su seno, perecieron asesinados. Los malhechores fueron masacrados; aquellos que
sobrevivieron, fenecieron poco después entre terribles dolores. Nos llevaria afios, si
es que lo conseguimos, descubrir quién urdio aquella astuta trampa. Pedro el Beato
era el mejor impostor de Londres. Seguro que sus servicios no fueron baratos. Pero
—el coronel sefial6 a Parmenio—, ¢;como lo supisteis? Si no hubierais llegado en
aquel momento...

—Observacion —Parmenio se mordi6 el labio—. Pedro el Beato recibio el aviso
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de que éramos extrafios, extranjeros que se dejarian engafiar por sus refinadas
maneras y su inocente parloteo, y casi lo hicimos. Cuando os fuisteis —comenzo6 a
juguetear con el pequefio anillo de oro que llevaba en la mano derecha, y después se
llevo la mano al crucifijo de madera que llevaba colgado del cuello—, recordé que
los escribientes ingleses siempre llevan una cruz o un rosario de cuentas en el cuello.
Ademas, llevan un anillo de la cancilleria, estampado con el escudo real o el de la
ciudad. Cuando os marchasteis, me quedé reflexionando: Pedro el Beato no llevaba
nada de eso; nos habia subestimado como extranjeros ignorantes. Habiamos sido muy
cautos, abandonando rara vez el precinto del Temple, asi que era logico que el
enemigo tratase de enganarnos para hacernos salir. Lo hizo con gran habilidad. El
charlatan se habia informado bien acerca del tipo de personas que andabamos
buscando —se encogié de hombros—. Decidi que, si cometia un error, no perderia
nada, pero mis sospechas eran correctas... —dijo, sonriendo—. Llamé a los ujieres vy,
gracias a Dios, llegué a tiempo.

Hastang se puso en pie e Isabela se apresur6 a ocupar el taburete que habia dejado
libre el coronel.

—Dejad tranquilo a Edmundo —dijo, hablando por encima del hombro—,
permitidme tener unas palabras con é€l.

Le cogio6 las manos, frotandole suavemente los dedos, sonriéndole y esperando a
que los demas abandonaran la habitacién. Cuando se quedaron solos, comenzo a
hablarle sobre los dias que habia pasado en la corte, sobre la belleza de la abadia de
San Pedro y la elegancia del cercano Salon Real. De Payens comprendio que trataba
de distraerle, y le respondié en broma que habia escuchado que el rey estaba muy
impresionado por su gracia y su belleza. Oculté su propio espasmo de celos y
escucho con atencion sus descripciones, admirando sus cabellos y su hermoso rostro.

—¢Por qué? —pregunto de repente.

—:Por qué, qué? —respondio con acento burlén.

—No estais casada —declar6—, y vagais por las tierras de Dios como una
peregrina.

—¢Que quién soy yo, Edmundo? —se inclind sobre él—. Veréis, cuando
abandonasteis Jerusalén en direccion a Hedad, recorriendo la calle de la Cadena, os vi
vestido con vuestro manto blanco y vuestro yelmo, cabalgando junto a Mayele y
seguido de cerca por Parmenio. Os erguiais sobre vuestro caballo como un hombre
decidido, dedicado y resuelto. Lo mismo ocurre con mi hermano y los demas
miembros del Temple —se acercé ain mas—. Yo no soy diferente. Mi hermano y yo
nos criamos en la casa de Bruer, en Lincolnshire. Al igual que ocurrié con vos,
nuestros padres murieron cuando éramos jovenes, y crecimos juntos. Ricardo siempre
quiso ser caballero, convertirse en un paladin. Por encima de todo, él y yo queriamos
escapar del monotono paisaje verde de Lincolnshire, de las aburridas reuniones en la
mansion, en el condado y en la casa consistorial. Ya habéis visto este pais, Edmundo;
a veces bello, otras frio y humedo, dividido por una guerra civil. Ricardo y yo
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estabamos impacientes e inquietos, y una vez que comenzamos a caminar, ya no
podiamos parar —sonri6é maliciosamente—. Ahora, escuchad esto, es una cancion de
un juglar que aprendi en la corte —y, sin mas preambulos, comenz6 a cantar con una
voz dulce y melodiosa.

De Payens esperaba ansiosamente estas visitas, aunque se hicieron menos
habituales segun pasaban las semanas. El invierno se instalé con toda su crudeza.
Lleg6 el periodo de Adviento. El Temple se preparaba para la gran fiesta de la
Navidad. Las paredes y las puertas se decoraron con ramas verdes y ramitos de acebo
y muérdago, junto con ramos de rosas de Navidad. Un sacerdote de la capellania de la
cercana iglesia de San Andrés se acercaba cada mafiana para dirigir el canto littrgico
de la antifona, y contrataron a una tropa de oradores para recrear la historia de la
Anunciacion y del nacimiento de Cristo. La pierna de De Payens sanaba bastante
deprisa, asi que se dedic6 a dar paseos, caminando hacia las fraguas y carpinterias
con su espada, daga y jubdn, bastante dafiados después de la feroz lucha en
Queenhithe. La vaina tuvo que ser reemplazada, su espada recibio una nueva
empufladura y se volvio a afilar su punta, y se repararon las argollas destrozadas de
su cota de malla. La caza continuaba, conducida ahora por Parmenio y Mayele, pero
Walkyn seguia sin aparecer. Hastang, el coronel, también se dedico fervientemente a
perseguir malhechores. Le habia cogido bastante afecto a De Payens y visitaba
constantemente los recintos del Temple. En una ocasion, Hastang y Parmenio
visitaron el santuario de la Santa Madre en Bow, cerca de Cheapside. Se sospechaba
que un rufian, que habia suplicado refugio, podia estar involucrado en el ataque a
De Payens en Queenhithe, pero el forajido que se aferraba al altar era un malhechor
comun que no podia contarles nada.

Hastang, un hombre de lengua mordaz y ojos inquisidores, escondia su talento y
agudeza bajo una mascara de retraimiento. De Payens y él se convirtieron en muy
buenos amigos. El coronel se mostraba abiertamente encantado por lo que
denominaba «la extirpacién de una mortifera cuna de residentes del infierno». Se
encontraba muy satisfecho de que la Luz de la Oscuridad hubiera pasado a manos del
gobierno de la ciudad para su propio beneficio.

—iUna luz en la oscuridad! —se burl6—. Mas bien, una oscuridad mas profunda
que el resto. Creedme, Edmundo —continu6, agitando un dedo—, aquella taberna era
la raiz de mucho mal. Alli se tram6 mas muerte y caos que en el mismo corazon del
infierno —sacudio la cabeza—. Quien fuera que organizase aquel ataque contra vos
tenia gran cantidad de oro —se frot6 el rostro y guifié un ojo al templario—.
Compraron a los mejores. Morteval murio, al igual que los sicarios a los que se
buscaba en, al menos, quince condados; hombres por cuya cabeza se habia puesto
precio, asesinos profesionales —sonri6 en silencio—. Os diré una cosa, Edmundo: si
volvierais a pasar por Queenhithe, nadie se atreveria a acercarse a vos.

De Payens fue confiando cada vez mas en Hastang, y se sintié halagado cuando el
coronel le invitd a cenar en su pequefla casa de la ciudad, situada entre dos
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espléndidas mansiones frente a Cheapside, el principal distrito comercial de la
cuidad. Domina Beatriz, la esposa del coronel, era una mujer atractiva, mucho mas
joven que su marido y orgullosa madre de dos chiquillas. Se mostraba fascinada por
el templario. Durante la cena, le pregunt6 insistentemente acerca de Ultramar,
Jerusalén, los lugares sagrados, las costumbres y vestidos de varios personajes. Por su
parte, Hastang regal6 a De Payens sus historias sobre el mundo marginal de la
ciudad, las meretrices, los proxenetas, los merodeadores nocturnos y los rufianes y
truhanes que abundaban como ratas en los callejones de Londres. Le describi6é en
detalle los mercados ilegales, que florecian por la tarde después de que hubiera
sonado el toque de queda; era aquel el momento para hacer trueques y ventas en las
buhardillas y casas de vecindad de los paseantes nocturnos, que ofrecian articulos
robados y, después, apostaban y yacian con prostitutas hasta que sonaban las
campanas de llamada para la primera misa de la madrugada.

—Yo he realizado batidas por esos lugares —confi6 el coronel a De Payens,
alzando una mano en sefial de advertencia—, he rapado las cabezas de las rameras,
las he forzado a desfilar llevando capuchas ralladas y portando velas blancas hasta
Cock Lafe. He ridiculizado en la picota a sus proxenetas y los he encerrado en jaulas
en el Tun, o en el Compter, cerca de Newgate. Mas atn, me he ofrecido a perdonarles
todos sus crimenes si me contaban algo de Walkyn, pero... —dijo, sacudiendo la
cabeza— jnada! Ah, ese malvado y sus esbirros podrian estar refugiados en la ciudad,
pero nadie sabe nada de ellos —hizo una mueca—. Pero, ¢y vuestro amigo genoves,
el que os salvd? Ese es un asunto diferente.

Se acercO hasta la mesa y rellené la copa de De Payens; su rostro afilado se
ilumin6 con la luz parpadeante de un candil. De repente, hizo una pausa, como si
escuchase a la dama Beatriz riendo con sus hijas en el pequefio solario situado sobre
ellos. De Payens eché una rapida ojeada alrededor de la habitacion, deteniéndose en
sus cofres y arcones, perfectamente organizados y ordenados, el pequefio fuego bajo
la cornisa, sus tapices coloreados en las paredes, los estantes y peltres colgados de las
paredes enyesadas en tonos rosaceos y las gruesas alfombras turcas sobre el suelo.
Era una camara muy confortable, con estrechas ventanas firmemente cerradas para
combatir el frio; unos hornillos y braseros de cobre proporcionaban cumplida defensa
contra el aspero aire de la noche.

—Ah, si —el coronel se dio unos golpecitos a un lado de la nariz—, el genovés es
un extranjero que se ha dejado notar, un enigmatico personaje cuyo aspecto se ha
examinado minuciosamente. Londres no es tan grande como para que alguien como
él pase desapercibido, y los rumores comienzan a pasar de boca en boca.

—:Qué queréis decir? —De Payens era consciente de que el coronel preparaba
una acusacion—. Maese Hastang —dijo, alzando la copa—, yo viajo con mis
compafieros; eso no significa necesariamente que me fie de ellos.

—Puedo estar equivocado, Edmundo, pero vuestro amigo genovés entra y sale de
los dominios del Temple como un fantasma. A veces, se le ve deambulando por los
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muelles, sobre todo cuando atraca alguna barcaza o navio, generalmente venecianos,
tras completar su larga y azarosa travesia desde Ultramar. En ocasiones, se le ha visto
enfrascado en profundas conversaciones con un monje, un cisterciense.

—:Un cisterciense? —De Payens se rascé la barbilla con el dedo—. ¢Alguien
procedente de Ultramar?

—Mas probablemente de Normandia. La informacion que he recibido es que el
monje puede haber desembarcado en Dover, para emprender seguidamente viaje
hacia el norte. ;Por qué se reuniria el genovés con esa gente? Alguien le esta
transmitiendo mensajes y crei que debiais saberlo.

Durante aquella tarde en particular, Hastang no solo hizo reflexionar al templario
acerca del misterioso Parmenio, sino sobre el siniestro mundo en el que habia
entrado. No podia romper el juramento que habia hecho al gran maestre en la camara
del concejo, en Ascalon, y divulgar toda la verdad que se ocultaba tras su mision en
Inglaterra, aunque si se permitié describirle los atroces asesinatos en Wallingford y
Bury St. Edmunds. El coronel demostro ser un sagaz observador. De vez en cuando,
le interrumpia con alguna extrafia pregunta, que dejaba patente que siempre habia
sospechado que los templarios estaban involucrados en maquinaciones secretas,
aunque se reservaba la opinion al respecto. Escuché fascinado la descripcion de
De Payens de los envenenamientos de Baiocis, Eustaquio, Northampton y Murdac.
Cuando acab6 el templario, el coronel sefial6 una fina vela que ardia brillantemente
sobre su espita de cobre.

—Cuando era nifio, un chaval que no alzaba del suelo mas que una flor, mi padre
solia proponerme un acertijo en nuestra iglesia durante la Cuaresma. Habia doce
velas colocadas ante el coro alto, que representaban a los apostoles. Once de ellas
eran de cera pura de abejas; la duodécima, que representaba al traidor Judas, era falsa.
A simple vista, todas las velas eran de cera, pero una de ellas era una falsificacién. Mi
padre solia ensefiarme a distinguir la vela de Judas de las demas.

—¢Y lo conseguisteis?

—Pasado algun tiempo, si. Simplemente, por medio de la observacion minuciosa;
una leve imperfeccion en la blancura de la vela, la curvatura de la mecha...

Hastang alz6 su copa.

—Lo mismo ocurre con los hijos de Cain, Edmundo. En esta ciudad, las mujeres
envenenan a sus maridos, los maridos matan a sus rivales; si no a sangre fria, usando
toda una suerte de siniestras artimafias. Se ocultan tras una ilusién, una fachada;
provocan algun percance que esconde, en realidad, un horrible crimen. Es lo mismo
que ha ocurrido con estas muertes. Reflexionad en profundidad acerca de lo que
ocurri6 en realidad. ¢ Bebio realmente Baiocis el veneno durante aquella comida? Ah
—sonri0—, veo que ya albergabais vuestras sospechas sobre esto. ;Y el principe? Si
su jarra no estaba emponzofada, ¢lo estaria cualquier otro objeto a su alcance? ;Las
copas? ;Y esos ataques sobre vuestra persona, en el bosque de Queenhithe? jUsad
vuestro ingenio, Edmundo! Reflexionad. ;Quién sabia que os dirigiais hacia alla?
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Vamos, Dios no te ha puesto en este mundo para ser premioso.

Durante su vuelta al Temple, De Payens recordé todo lo que habia sucedido,
enumerando los acontecimientos e intentando dominar su creciente desasosiego. En
realidad, Berrington y su hermana se ausentaban a menudo para ir a Westminster,
mientras Mayele andaba siempre ocupado, realizando tareas aqui y alla. Berrington se
aplicaba en reunir dinero y rentas que se debian al erario del Temple, y la mision de
Mayele era desplazarse a los diversos dominios para recordar a los alguaciles sus
obligaciones y demandar el pago inmediato. Habia algo en lo que De Payens estaba
completamente de acuerdo con Berrington y Mayele: dos ujieres habian muerto en
Queenhithe, y los demas se necesitaban para distintas tareas, asi que Berrington
decidi6 contratar a un grupo de mercenarios, endurecidos veteranos de guerra, para
servir de escolta a Mayele.

Los dias pasaban. La festividad de la Candelaria lleg6 y pasé y, al dia siguiente de
la gran fiesta, Hastang y su séquito de fornidos alguaciles de la ciudad hicieron su
entrada en el Temple. Berrington e Isabela se habian marchado para unirse a la corte
del castillo de Baynard, mientras Parmenio habia vuelto a desaparecer en una de sus
misteriosas misiones. El coronel, encapuchado y envuelto en su capa para combatir el
intenso frio, pregunt6 entre susurros a De Payens si queria acompaifiarle. El templario
accedio de inmediato, aunque el coronel permanecio con los labios sellados acerca de
cual seria su destino. Le pidio a De Payens que no llevase ninguna insignia templaria,
ofreciéndole la pesada capa marrén que llevaba el resto del grupo. De Payens se
envolvio en ella, se puso la capucha y abandonaron el recinto del Temple,
internandose en los tenebrosos caminos que recorrian el margen del rio. La brisa
helada hizo estremecerse a De Payens; aunque la herida en su pierna habia sanado,
aun cojeaba ligeramente. Alz6 la vista: la franja de cielo que se adivinaba sobre los
edificios era de un plomizo tono gris. Durante un corto instante, extrafio el sol y el
calor de Ultramar, su hogar durante los ultimos veintiséis afios, aunque, al mismo
tiempo, estaba euforico al sentirse cerca de un amigo, un camarada en el que confiaba
plenamente. Se sentia como si hubiera llegado a casa, como si finalmente hubiera
dejado de ser el obediente sirviente al que enviaban de un lado para otro sin ofrecerle
explicaciones. Sin embargo, debia recordar que este lugar también era peligroso.
Londres era una trampa, y sus enemigos se ocultaban en las sombras.

La luz se debilitaba por momentos; las lamparas comenzaban a brillar, colgadas
sobre los quicios de las puertas y en algunas pértigas, alzadas en la entrada de ciertas
calles. Las cadenas comenzaban a cerrarse para evitar la molestia del paso de jinetes
y carretas durante la noche. Las campanas de una iglesia sefialaban la hora de la
oracion vespertina; la luz intensa de los faros parpadeaba en lo alto del campanario.
Los puestos de los comerciantes se habian desmontado, y las mercancias se habian
embalado y almacenado a buen recaudo. Carros de estiércol recogian la basura, los
rastrillos de los operarios y los carrofieros de la calle atacaban al unisono los
montones de desechos. Las contraventanas y las puertas se cerraban con fuerza, por
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todos lados se escuchaban voces y gritos. El incienso de una iglesia flotaba en el aire,
mezclandose con los vapores de las cocinas, las pastelerias y las parrillas artesanas
instaladas por los comerciantes itinerantes. Alguaciles y bedeles arrojaban cubos de
agua helada sobre unos detenidos, para enjuagarles la inmundicia antes de dejarlos
libres entre un torrente de maldiciones. Las puertas medio abiertas de las tabernas
proporcionaban destellos de luz y calor; alrededor de estas se reunian varios
vagabundos desesperados, en busca de unas migajas de pan o un trozo de carne.
Nadie se atrevié a molestar al coronel y a su grupo a su paso por los callejones.
Hastang era bien conocido, mientras que los miembros de su séquito, armados con
mazos, garrotes y espadas, proporcionaban proteccion suficiente.

Pasaron bajo la oscura masa del castillo de Baynard, girando hacia una calle que
conducia a los muelles; la gélida brisa estaba cargada con el olor a pescado, sal y
brea. Hastang se detuvo en seco y golpe6 con los nudillos la puerta de una tienda,
sobre la que colgaba el tosco cartel de un consignatario de barcos. La puerta se abrio,
y el propietario, mostrando la insignia del gremio, les inst6 a que entrasen deprisa en
aquella tienda con un extrafio olor dulzén, guiandolos escaleras arriba hasta un
solario donde su mujer y sus nifios se apifiaban alrededor de una mesa. El mercader
ignoré a su familia y llevo al grupo del coronel frente a una ventana cerrada; la abrio
ligeramente y Hastang empujo sutilmente a De Payens para que pudiera mirar hacia
la calle, por el pequefio hueco. Le susurro al templario que observara la puerta de la
taberna que habia enfrente, un espacioso edificio de tres plantas que se enorgullecia
del nombre de Promesa de Cielo.

—FEl genovés lleva alli algun tiempo —murmuro6 el tratante—, sé que no se ha
ido. Gilberto, mi aprendiz, sigue aun con é€l. Lleva alli, al menos, una hora.

De Payens se maravillaba en secreto de la astucia del coronel. No necesitaba una
legion de espias; tan solo comerciantes, artesanos y miembros del gremio, que
conocian las calles y que sabian reconocer a un extranjero, especialmente cuando
respondia a una descripcion que les habian dado previamente. Hastang estaba
decidido a descubrir la auténtica identidad de Parmenio y a conocer sus verdaderas
intenciones. Decidieron aguardar ante la ventana, y la esposa del consignatario llevo
a los nifios al dormitorio. En la calle, las sombras entraban y salian de la luz ante el
maullido de los gatos. Una gran cerda, que habia conseguido liberarse de su collar,
corria despavorida por la calle, perseguida por un carnicero y sus perros. En la
direccion opuesta, un caballo arrastraba penosamente un carro al que iba atado un
malhechor. La puerta de la taberna comenz6 a abarrotarse de gente y, de repente,
Parmenio asomé bajo la zona de luz. Se detuvo, miré furtivamente a su alrededor y se
deslizo hacia la oscuridad. Poco tiempo después, aparecié bajando la calle Gilberto el
aprendiz, y se introdujo en la casa de su maestro. Subio las escaleras casi sin aliento y
se derrumbo sobre un taburete, relatando lo que habia presenciado. De Payens no
podia entender su lenguaje, pero le entregé una moneda al chico. Hastang le presto
atencion y, seguidamente, guio al templario hacia el exterior.
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—Parece ser que Parmenio estaba con un veneciano. Gilberto estuvo haciendo
averiguaciones mas tarde. Una barcaza de esa ciudad esta atracada en Queenhithe y
zarpara con la marea de la mafiana. Parmenio y su invitado se sentaron en una
esquina y se intercambiaron manuscritos de la cancilleria. El genovés parecia
decepcionado, preocupado, pero el motivo de su conversacion —Hastang hizo una
mueca— lo desconocemos.

—:Un veneciano?

—Suyos son los barcos mas rapidos, Edmundo; comercian con los puertos de
Tripoli y de otras ciudades importantes de la zona. No es la primera vez que
Parmenio se cita con esos extranjeros. Parece evidente que alguien de Ultramar le
esta enviando mensajes y €l los esta respondiendo, pero ¢por qué?

El coronel se dio la vuelta. Mostr6 su agradecimiento al tratante de barcos,
caminé escaleras abajo junto a De Payens y se interné en la oscuridad. En vez de
llevarle de vuelta a la ciudad, atravesé junto a su escolta una marafia de apestosos
callejones y callejas, poco mas que tenebrosos tuneles apenas iluminados por la
escasa luz que se colaba entre las rendijas de alguna ventana o por el farol que
llevaba en sus manos un enigmatico paseante. De Payens, con una mano en la
empuiadura de su espada y la otra tapandose la nariz ante el nauseabundo olor, se
quedo6 observando a la figura que aparecié en la boca del callejon para internarse
poco después en la oscuridad. De repente, se abrio una puerta y aparecieron unas
mujeres que portaban un cadaver recubierto por una mortaja; el cortejo funebre pasé
junto a ellos entre la oscuridad de la noche. De repente, se escuch6 un grito entre las
tinieblas.

—iHastang y sus alguaciles! jQue vienen, que vienen!

—iA vuestros puestos!

—iA vuestros puestos! —gritaron otras voces desde la oscuridad.

—Son vigilantes nocturnos —susurro Hastang.

De repente, se abrid una puerta y una joven desalifiada salié para vaciar una
vasija. De Payens mir0 al interior y se qued6 sorprendido. Un segundo antes, todo
parecia tranquilo, y ahora, tras aquella puerta, se celebraba un gran banquete: las
mesas se habian dispuesto en un cuadrado y estaban repletas de bandejas con carnes
humeantes, cuencos de frutas, jarras, vasos y copas. La escena estaba iluminada por
una hilera de destellantes velas. Hombres y mujeres, vestidos con ramplones ropajes,
se entregaban a la bebida y la comida, alzando sus copas para ofrecer un brindis a un
hombre situado en el centro, vestido de blanco, que portaba una corona de acebo
sobre su pelo oscuro.

—Un banquete de mendigos —susurr0 Hastang—. Nuestra ciudad oculta
enigmaticas visiones.

Abandonaron los callejones y llegaron hasta un descampado, iluminado por la luz
de la luna. En un extremo lejano, una linterna parpadeaba en el aire como la luz de un
faro.
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—Son mis hombres —declar6 Hastang—. Estan custodiando lo que han
encontrado. Debéis verlo, Edmundo, estoy seguro de que es obra de Walkyn.

Mientras caminaban a través del descampado, De Payens observaba las ruinas de
casas que se encontraban por doquier. Hastang le explic6 que un fuego, seguido por
un ataque a Londres durante los recientes altercados, habia arrasado esta zona al norte
de Watling. Realmente, se trataba de un lugar fantasmagérico: arboles consumidos
con sus ramas desprovistas de hojas, enjutos tojos y hondonadas y simas ocultas.
Cuando la brisa disip6 la neblina, De Payens pudo divisar la iglesia en ruinas hacia la
que se dirigian. Los buhos ululaban, el silencio sepulcral se veia roto por algun pajaro
que volaba silencioso sobre los tejos en busca de alimafias y que huia aterrorizado
entre los helechos. Una campana de una iglesia lejana de la ciudad comenz6 a tafier,
como si se tratara de un toque de advertencia.

—San Blas de los Paramos —murmur6 Hastang.

Cruzaron el derruido muro del cementerio; la entrada techada se habia venido
abajo, bloqueando el acceso al camposanto. Una antorcha crepitaba sobre su
improvisado aplique, en la puerta que daba paso a la nave. La fuente bautismal habia
desaparecido, al igual que las losas del suelo y los muebles de madera, los bancos, la
mampara ornamentada e, incluso, el pulpito. Algunos hombres de Hastang esperaban
en el presbiterio. Habian preparado toscas antorchas, que habian colocado en huecos
y hendiduras y cuya luz temblorosa hacia danzar atiin mas a las sombras, como si se
adentrasen en una morada de fantasmas. Al aproximarse el coronel, los hombres se
pusieron en pie alrededor del fuego, preparado donde antafio se erguia el altar.

—:Nadie lo ha movido? —grufio Hastang mientras entraba en la nave.

—No, sefior —respondi6 uno de los hombres.

Hastang sacudio la cabeza y condujo a De Payens hacia el interior de la pequefia
sacristia, a la izquierda, donde yacia un cuerpo cubierto por un improvisado sudario e
iluminado por dos linternas, situadas junto a la cabeza y los pies. De Payens encogio
la respiracion. Hastang se arrodillo y retiro la tela, dejando ver a una mujer joven, que
quiza no contara mas de catorce o quince primaveras, con su cuerpo desnudo
embadurnado de sangre coagulada. La larga melena oscura ocultaba su rostro
devastado, pero el resto del horror podia apreciarse con claridad: le habian cortado el
cuello, tenia el pecho abierto y le habian sacado el corazon. De Payens habia visto ya
suficiente y gir6 la vista a un lado, sintiendo ganas de vomitar. Trat6 de murmurar
una oracion contra tales horrores; sin duda, la obra de almas condenadas y perdidas.

—La raptaron —Hastang permanecia detras de él—, se la llevaron de las calles.
Alguna pobre desgraciada; no es la primera, Edmundo, a la que secuestran y
despedazan. Un vendedor ambulante hallé su cuerpo y se apresuré a contarmelo. No
se trata de una prostituta a la que hayan atacado por diversion y, como ya os he dicho,
no es la primera. Esto es obra de brujas y hechiceros: un cuerpo mutilado en una
iglesia abandonada.

—¢Estais convencido de que ella formaba parte de algun rito oscuro, llevado a
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cabo por Walkyn?

—Eso sospecho —replicé el coronel—. Hay que poner fin a esta orgia de sangre,
Edmundo, necesitamos mantenernos muy firmes. El rey debe imponer su ley. El caos
y la perversidad, que sirven de cobertura violenta para tales monstruos, debe acabar
—miré a De Payens a los ojos—. Templario, llevais una extrafia compafiia. ;Cual es
la razén de todo esto? Pensadlo, reflexiona y confiad en mi.

De Payens se llevd la mano a la garganta y toco el pequefio saco de cuero que
contenia el codigo de los hassassins. Observo a Hastang, su rostro arrugado, sus ojos
honestos y su mirada inteligente. Queria confiar plenamente en este hombre, debia
hacerlo. Se quité el cordén, abrid la bolsita, saco el pergamino y se lo dio a Hastang.

—Es un pergamino —explico.

El coronel lo inspeccion6 mientras salia de la sacristia y se dirigia hacia el
santuario. De Payens se qued6 contemplando la nave: se trataba de un tenebroso
lugar, infernal y macabro. ;Representaba esto a su Iglesia, a sus ideales, a su orden?
Recordo aquel dia en Tripoli, girandose sobre su caballo para hacer frente a aquellos
asesinos; en aquel momento, se habia introducido en una horrenda espiral de intriga y
asesinatos brutales. Todo era una ilusion. Habia sospechado que Tremelay era
responsable de todo tipo de maldades, pero el gran maestre habia sido simplemente
un necio arrogante que se habia mezclado en asuntos que iban mas alla de su alcance.
Los recuerdos le llegaron en forma de miles de imagenes: Mayele disparando
aquellas flechas; Parmenio acercandose con un pufial; la generosidad de Isabela; el
severo Berrington, que parecia deleitarse con su poder; la mirada triste de Nisam; el
cefio fruncido de Montbard; Baiocis llevandose la mano al estémago al principio del
banquete; la camara del principe, con las ventanas abiertas de par en par; la
duplicidad de Parmenio; las preguntas del coronel...

—Letras y nameros —dijo Hastang, acercandose a él—, letras y nimeros —le
puso la mano en el hombro a De Payens—. No consigo encontrarle sentido, y vos
tampoco lo haréis, Edmundo —afiadio, guifiandole un ojo—. Pero conozco algunos
escribanos de la cancilleria, de avanzada edad, es cierto, pero de mente aun muy
despierta, que pasan sus vidas resolviendo misterios como estos. ¢ Vais a confiar en
mi?

De Payens asintio con la cabeza.

—Bien —suspir6 Hastang—, entonces, retirémonos ya de aqui. Me aseguraré de
que esta pobre desgraciada recibe un entierro digno. En cuanto a vos, Edmundo,
vigilad a vuestros compafieros, a Parmenio en particular —alzé la mano con el
pergamino—. Me ocuparé de esto. Ahora, hay una ultima persona a la que me
gustaria que conocierais. Traedlo —grito.
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CAPITULO 11

De Mandeville sumié a todo el reino en el caos,
extendiendo la crueldad por doquier,
sin respetar sexo ni rango.
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Desde la oscura esquina de la derecha de la capilla surgi6 una figura. Dos de los
guardias del coronel le escoltaban, manteniendo la distancia, con sus espadas y dagas
en la mano. La figura estaba vestida de negro, como un monje benedictino; llevaba
cubierto el rostro con una tela blanca, donde se habian practicado agujeros para los
ojos, nariz y boca. Caminaba de forma desgarbada, ayudandose de un baston, pero
De Payens intuy6 su fuerza, poder y presencia. Se dirigié hacia ellos, golpeando el
suelo ritmicamente con el baston, produciendo un sonido casi amenazador.

—iVaya, un templario aqui, en Londres! —su voz tenia un tono
sorprendentemente suave y cortés—. Veo que estais sorprendido, templario. Una vez
fui caballero de la orden de San Lazaro, ¢la conoces?

—Feroces guerreros —replic6 De Payens—. Caballeros que habian contraido la
lepra. Algunos estaban infectados, otros, casi curados. En batalla, no tenian nada que
perder y todo que ganar.

—Tal es mi caso —replico aquel extrafio—. Hace tiempo, templario, yo era bien
parecido, un amante apasionado de las mujeres. He luchado en el ardiente desierto,
donde el sol quiebra las rocas, y he cabalgado por Jerusalén como un principe.
Cegado por mi orgullo, rompi mis votos y yaci con una mujer que portaba una
maldicion, pero esa es mi historia, la cancién de mi alma. Baste decir que volvi hasta
aqui curado —dijo, riendo—, pero demasiado tarde. Mi rostro horroriza a todos y ain
sigo excluido de la compafiia de los hombres.

—¢Quién sois?

—:Asi que maese Hastang no os lo ha dicho? —rio el extrafio—. Soy el Cazador
de los Muertos, el Guardian de los Cadaveres, el Caballero Leproso. En las horas de
oscuridad, cuando la ciudad duerme, fleto mi gabarra en el rio. Busco cadaveres en
las orillas, entre las cafas y en los lodazales. Conozco bien el rio, una voluble y cruel
dama. Descubro dénde esconde a sus muertos, palidos, frios y reverdecidos por el
cieno. Los recojo para el concejo de la ciudad y los llevo a mi tabernaculo, la
pequefia capilla de San Lazaro, junto al Gran Puente. Los lavo, unjo y purifico.
Presento el cargo por mis servicios: dos peniques por un suicidio, tres peniques por
cada victima de un accidente, cinco peniques por cada asesinato.

— ¢ Estais tratando de asustar a mi huésped? —bromeo6 Hastang.

—¢Asustarle? —el Guardian de los Cadaveres suspir6 tan profundamente que se
movio la tela blanca que cubria su cara. Durante un fugaz instante, De Payens diviso
el mentén de un rostro cruelmente deformado—. ;Asustarle? ; Como podria asustar a
un templario, al gran campeon victorioso de Queenhithe? —el Guardian golpe6 el
suelo con el baston—. No, no le asusto, no creo que pudiera. Sin embargo, se vera
envuelto cada vez mas en asuntos muy tenebrosos.

—Decidselo —insisti6 Hastang—, contadle lo que sabéis.

El Guardian se acerc6 un poco mas, descansando el peso sobre su baculo.
De Payens percibio la dulce fragancia que emanaba de la capa de aquel hombre, un
aroma de hierbas frescas que agradaba a los sentidos.
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—Como ya he dicho, patrullo el rio en mi barca —comenz6 a relatar el Guardian
—, con una linterna en la proa y otra en la popa. Muchos me conocen y me dejan
pasar. Veo cosas que no me conciernen: barcos reales que se trasladan de Westminster
a la Torre y al revés, contrabandistas que parten de los muelles y embarcaderos,
jovenes nobles, ardorosos y lascivos como gorriones, dirigiéndose a los bafios
publicos y prostibulos de Southwark, e incluso, espias que se deslizan de las cubiertas
de barcos extranjeros hacia barcas mas pequefias que les aguardan —se detuvo
cuando Hastang hizo una sefial a los dos alguaciles para que se unieran al resto, atin
agrupados en torno al fuego en el presbiterio—. Conozco bien el rio —continué el
Guardian—. Cuando recojo un cuerpo, puedo adivinar como murio el desafortunado:
un golpe en la cabeza, una pufialada en el estomago, cuello o espalda. Recientemente,
he conocido un nuevo horror. Han aparecido cadaveres de mujeres jévenes,
desangradas, con las costillas aplastadas y los corazones arrancados con las gargantas
abiertas, blancas y frias como un pedazo de cerdo colgado sobre la carretilla de un
carnicero hasta que se vacia de toda su sangre.

—Cuantas veces?

—Dos, y creo que habéis presenciado lo mismo aqui esta noche —el Guardian
sefiald con su baston hacia la iglesia—. Pero he visto algo mas. Una noche, justo
antes de la festividad de la Candelaria, el rio estaba tranquilo, la brisa habia cedido.
Habia embarcado en Queenhithe y me dejaba llevar por la corriente. De repente,
aparecio entre la niebla un poderoso esquife con, al menos, seis remos. A veces, el
mal es como el denso humo: puede agraviar tu alma y helarte el corazon. El miedo
me invadié de inmediato. El esquife se movia deprisa, tirado con fuerza por los seis
remeros, encapuchados y enmascarados. Una figura permanecia en pie en la proa, con
el rostro oculto. Aparté rapidamente mi barca y, al hacerlo, la luz de la poderosa
linterna de la proa ilumin6d a dos mujeres jovenes, atadas y amordazadas, tumbadas
sobre la popa del barco. Fue como un relampago brillando en la oscuridad, revelando
algo en una explosién de luz. Pude ver el terror reflejado en los ojos de aquellas
mujeres. Vi las mordazas y las cuerdas atenazando sus muiiecas y tobillos. Que Dios
me perdone, templario, no pude hacer nada. El esquife pasé junto a mi y desaparecio
de nuevo en la oscuridad.

—Pero esos secuestros son bastante comunes, ¢no es cierto?

—iNo, no lo son! —respondi6 Hastang—. Edmundo, podéis comprar una mujer
rolliza en esta ciudad por un penique, y una casa llena de ellas por medio marco. En
Inglaterra hay mas rameras que ciudadanos. ¢Por qué raptar a dos jovenes en la
oscuridad de la noche? Podria llenar facilmente un barco real de jévenes meretrices
felices por llevarse unas migajas. ¢Por qué este silencio, el terror, las mordazas? ;Y
adonde se dirigian? —pregunto, girandose hacia el Guardian.

—No a Southwark; el esquife navegaba por el centro del rio, como si se dirigiera
a los solitarios lodazales del estuario —el Guardian golpeo el suelo con el baston—.
Creo que me encontré con la muerte, el asesinato, el sacrilegio y con todas las formas
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de abominacién aquella noche. Lo denominé «el esquife del demonio». jJamas habia
visto nada igual en el rio! —dijo, retrocediendo unos pasos—. Se lo conté a mi
querido camarada Hastang, y él me trajo hasta aqui para que presenciara el horror
hallado en el presbiterio. Es lo mismo que la otra vez.

—Y hay algo mas, ¢no es cierto? —insistio Hastang.

—Me hablasteis de Berrington.

—iAh, Berrington!

—¢Lo conocéis? —pregunt6 enseguida De Payens.

—Sé mucho de lo que acontece en esta ciudad. Tengo mis propios espias, y el
coronel a menudo comparte una copa de vino conmigo. He oido hablar de Berrington
—el Guardian agarro el baston con las dos manos, apoyandose en €él, como aliviando
alguna herida en una pierna—. Yo también luché con Mandeville, el gran conde de
Essex, en los pantanos. Muchos hombres se congregaron bajo su estandarte,
demonios encarnados en hombres. Berrington no era uno de estos. Jamas llegué a
verle, pero he oido hablar de él: una persona que no gustaba mucho a Mandeville, un
caballero que protestaba contra el saqueo de iglesias y la ocupacion de los
monasterios. Su nombre es conocido por eso, nada mas. jDebéis recordar que cientos,
e incluso miles, se reunieron bajo el escudo de Mandeville!

—:Y Mayele? —pregunto De Payens.

El Guardian sacudi6 la cabeza.

—Otro nombre entre muchos otros.

—¢Y Parmenio? —dijo Hastang—. Os mencioné su nombre y recordasteis algo.

—Ah si, Thierry Parmenio, el genovés —el Guardian tosid, aclarandose la
garganta—. Templario, he viajado por casi toda la faz de este mundo. Cuando regresé
de Ultramar, no lo hice por mar, tales viajes no son de mi gusto. Viajé por tierra y
llegué a Lyon, una noble ciudad. Me alojé en el exterior de sus murallas y escuché
muchos rumores, extrafias historias sobre un pacto que involucraba a brujas y
hechiceros y a sacerdotes locales, que podrian haber demostrado tener mas sentido
que dejarse mezclar en los ritos oscuros. El dia que llegué se celebraban en la ciudad
las ejecuciones de tales bellacos. Estoy seguro de que ese nombre, Thierry Parmenio,
se menciond como alguien implicado —se dio un golpecito en la cabeza—. Yo fui
bien instruido, templario. Tengo buena memoria, especialmente para los nombres.
Desde luego que he oido hablar de Parmenio antes, pero no puedo decir mas que eso
—suspir6—. Bien, debo marchar, pero primero, vuestra bendicion.

—:Mi bendicion?

—:Por qué no? Os habéis arrodillado ante el sepulcro del Sefior, ¢no es cierto?
Habéis mantenido tus votos. Vuestra bendicion, templario; pocos sacerdotes osan
acercarse a mi.

De Payens, ligeramente avergonzado, recordd los versos pronunciados a menudo
por su abuela Leonor y levanté una mano.

—Que Dios os bendiga y os proteja —murmur6—, que te muestre su semblante y
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tenga misericordia de vos. Que vuelva hacia vos su rostro y os dé la paz. Que Dios os
bendiga por siempre.

El Guardian hizo una reverencia.

—Y ahora, os daré yo mi bendicién, templario. Actuad con justicia, amad con
ternura y caminad humildemente con vuestro Dios —una vez dicho esto, se marcho,
desapareciendo en la oscuridad a través de la puerta.

Hastang y De Payens abandonaron la iglesia, seguidos por dos guardianes que
portaban sendas antorchas. Se internaron en el laberinto de callejones desiertos y
estrechas callejas. Los halcones de la noche y los merodeadores nocturnos se
apartaban a su paso. Solo algin mendigo se aproximo a ellos desde alguna puerta,
gimiendo por una moneda. Estaban a punto de alcanzar la posada Obispo de Lincoln
cuando escucharon el toque a rebato desde los barracones de los templarios.
De Payens corrio hacia alli y se encontr6 las puertas del recinto completamente
abiertas, antorchas encendidas, y unos ujieres patrullando la entrada con las espadas
desenvainadas. Se apresur0 hacia el interior, seguido del coronel, y descubri6 el
charco de sangre en las escaleras de la casa de invitados. En el interior del refectorio,
Mayele se atendia un corte en la mano, mientras Berrington mostraba un moreton en
el rostro. El sanitario se ocupaba de ambos. El olor a vinagre, aloes y balsamos
pesaba en el ambiente. Hastang envio escaleras arriba a tres de sus alguaciles para
que inspeccionasen las habitaciones en busca de intrusos. De Payens se puso en
cuclillas para examinar la mancha de sangre en el enlosado.

—Sicarios —dijo Mayele. Se agacho y agit6é la sangre con un dedo—; eran seis
—continuo, sefialando hacia el refectorio, donde habia una mesa volcada junto a los
restos esparcidos de vino y comida.

—Berrington y yo estabamos cenando aqui, son6 una llamada en la puerta, yo me
acerqué y abri —sonrio cinicamente—. Tuve muy buena suerte. Pude haber caido
bajo sus espadas, pero uno de ellos fue demasiado lento y dudo; yo no lo hice. Cerré
con fuerza la puerta y llamé a gritos a Berrington. Traté de echar el cerrojo, pero
empujaban la puerta con fuerza. Llegd Berrington y trat6 de ayudar. Decidimos
intentar sorprenderlos, asi que soltamos la puerta, retrocedimos con la espada en la
mano y les hicimos frente.

—Seis en total —dijo Berrington, pero enmudecié al entrar Isabela en la
habitacion, con el rostro palido por el temor. Corrié hacia su hermano, que
simplemente la abrazo y le susurro unas palabras. Se gird y dio las gracias al sirviente
que la habia acompafiado desde la posada Obispo de Lincoln y se derrumbé sobre un
taburete, con su hermosa cabellera rubia cubriéndole el rostro—. Todos
encapuchados —declar6—. Bellacos de la ciudad, bravucones comprados por unos
pocos peniques. Dos resultaron heridos; el resto los recogieron, nos amenazaron con
sus espadas y se retiraron... —hizo una pausa cuando Parmenio entraba en el
refectorio. El genovés, aiin envuelto en su capa, pronto quedd desconcertado ante la
pregunta directa de Mayele de donde habia estado, a lo que respondio farfullando que
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se habia sentido indispuesto y que habia salido en busca de medicinas. El coronel,
que habia estado inspeccionando el desorden de la sala, los cortes de espada en mesas
y cojines, golpeo fuertemente en el suelo con el tacon de su bota.

—Esto es un asunto del dominio del Temple, no pertenece a mi jurisdiccién.
Sefiores, mi sefiora, debo retirarme. ; Edmundo?

De Payens le siguio6 hacia la oscuridad. Hastang se detuvo y mir6 al templario por
encima del hombro.

—iManteneos alerta, Edmundo! Mafiana, tratad de descubrir como consiguieron

entrar y salir en el recinto esos asesinos. Mientras tanto... —el coronel se fue
retirando lentamente, susurrando el tono de su himno favorito, «O puella vera et
pulchra».

De Payens volvio al refectorio, donde Parmenio habia levantado los taburetes de
la mesa. Berrington despidio a los ujieres y cerr6 la puerta tras ellos. Se apoy6 sobre
ella e hizo un gesto hacia la mesa.

—Comamos, bebamos, reflexionemos y tomemos una decision. No podemos
estar aqui; Walkyn, que Dios lo maldiga, puede merodear por los callejones
preparando sus ataques.

—¢Y qué propones? —pregunto De Payens.

—iTratar de hacerle salir! —Mayele golped la mesa con la copa—. Abandonar
Londres. Vayamos al lugar del que procede ese malvado, la casa del Borley, en Essex.
Edmundo, ya estas recuperado; lo peor del invierno ya ha pasado. Alla donde
vayamos, estoy seguro de que Walkyn nos seguira.

De Payens mir6 a Parmenio, que asentia con la cabeza. Berrington también
parecia estar de acuerdo.

—FEs l6gico, razonable —murmur6—. El rey abandona Londres para dirigirse a
Dover. En cuanto a Walkyn, no estamos haciendo progresos aqui. Hemos concluido
nuestros asuntos relacionados con el Temple en Londres. Isabela y yo debemos
arreglar ciertos asuntos familiares. Asi que nos iremos a Borley, y después —sonrio
—, debemos volver a nuestra mansion familiar en Bruer, en Lincolnshire.

Se alcanz6 un acuerdo. De Payens dio las buenas noches y volvid a sus aposentos.
Sentia un pellizco de angustia. El consejo de Hastang de que examinase todo con
detalle le creaba profundas sospechas, especialmente en lo concerniente a las
misteriosas salidas de Parmenio. Ademas, de nuevo iban a tener que cabalgar a través
de caminos embarrados para dirigirse a una sombria casa solariega. Dirigio su mirada
hacia el crucifijo de la pared y, como ya habia hecho en otras ocasiones, reflexion6
sobre sus votos y su vida como caballero templario. Agitado por tales pensamientos,
se desvistid, tomo de su alforja su pequefio y estropeado salmo, un legado de lord
Hugo, y se arrodill6 sobre el duro suelo. Acaricid las pastas de cuero y el grabado de
la cruz de plata, que iba perdiendo nitidez gradualmente. Las paginas de su interior
estaban amarilleando, oscurecidas y grasientas por el uso. Se movio junto al haz de
luz de su candil y abrio el libro por la oracion del dia. Recit6 en alto la primera linea
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del salmo: «El Sefior vuelve su rostro contra los malvados, para destruir su memoria
de la tierra...».

«sLo hace?», susurré6 De Payens, recordando el terrorifico cadaver de aquella
joven y las revelaciones del Cazador de los Muertos. Ahuyent6 sus dudas y traté de
seguir leyendo, aunque su mente se escapaba hacia aquella lugubre sacristia y el
horrible cadaver que albergaba.

A la mafiana siguiente, De Payens se levant6 temprano. Asistio a la misa matinal,
medit6 durante unos instantes y desayund en la despensa, donde los cocineros servian
cuencos de cereales mezclados con leche y nuez moscada, seguidos de piezas de pan
blanco untado con mantequilla y miel. Se tomé una jarra de cerveza aguada y fue a
dar un paseo por el patio adoquinado. Un neéfito, armado con un cubo y un trapo,
lavaba las manchas de sangre de los escalones del pabellon de huéspedes. De Payens
camind junto a aquel hombre, le salud6 con la cabeza y sigui6 el rastro de la sangre.
De repente, se detuvo. No podia encontrar mas restos de sangre entre el patio interior
y la muralla. Intrigado, siguié examinando el suelo hasta que escuchd su nombre. Un
ujier se dirigia hacia él, jadeando entre el intenso frio.

—D06mine, hay una mujer en la puerta que quiere hablar con vos y solo con vos.

De Payens salio del pabellon de huéspedes tras él. L.a mujer de la que le habia
hablado el ujier permanecia junto al puesto de un emprendedor buhonero, que habia
montado su negocio junto a la muralla ofreciendo carretes, dedales, agujas, alfileres e
hilo. La mujer habia cogido un dedal de plata y pago por €él cuando vio aproximarse a
De Payens. Tenia un bello y palido rostro y una cabellera negra trenzada con lazos de
color dorado. Unos pendientes brillaban en sus l6bulos, una gargantilla de plata sobre
su estilizado cuello y, mientras caminaba, agitaba los brazaletes que llevaba en las
muiiecas. La capucha y la capa de lana forrada con piel que llevaba eran de color azul
marino. Comenzo a hablar rapidamente en inglés, pero se detuvo y esboz6 una
sonrisa de disculpa.

—NMon seigneur —dijo, cambiando a francés normando—, si me seguis, o0s
hablaré de Walkyn —la joven observo la alarma en los ojos del templario—. No voy
a llevaros a Queenhithe —susurré—. Si, ya he oido hablar de aquello. No, sera solo
una distancia muy corta, una pension en el callejon Paternoster, La Sefiora del Sol —
se encogié de hombros—. Debo permanecer alli hasta el toque del Angelus. ;Y bien,
sefior? —dijo, dandole un suave golpe en el pecho—. Quiza querais coger el cinto de
la espada. Sea como fuere, solo hablaré con vos.

—:Por qué?

—Sois el unico que realmente va tras Walkyn, ¢no es cierto? ¢El genovés? ;L.os
demas? —se encogio graciosamente de hombros—. Escucho lo que dicen las
habladurias. El genovés es escurridizo; vuestros compafieros, bueno, son caballeros
ingleses, pueden haber luchado al lado de Walkyn. Ademas —hizo un gesto
sefialando al Temple—, vuestros sirvientes nos observan. Dicen que sois un hombre
honesto, aunque solitario. ;No podéis dedicarme un poco de vuestro tiempo? Estaré
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en la pension. Mi nombre es Alienora —la joven se retird, repicando sobre el
empedrado con sus elegantes zapatos de tacén alto.

De Payens cerr6 los ojos, susurré una oracion que encomendaba su suerte a Dios
y volvio deprisa a su habitacion. Se ajust6 a la cintura su cinturéon de batalla, se
enfundé una pesada capa y sali6 apresuradamente del Temple. Conocia el callején
Paternoster; estaba a muy poca distancia de alli, era un local que tenia la reputacion
de alojar a la gente mas distinguida. Se abri6 paso entre la multitud, apartando de su
camino a mendigos, borrachos y aprendices inoportunos vestidos con mantos de piel
de liron. Las pescaderas le ofrecian salmonetes, lampreas, caballas, arenques y
langostas. Los tenderos le anunciaban a gritos sus cacerolas, saleros, velas, cestos,
palanganas y copas. Un funcionario sobre un carro proclamaba a gritos que el carbén
no podia comprarse para ser almacenado, o que no se podia poner productos en venta
si no se habian satisfecho las tarifas del mercado. Era una mafiana ajetreada, con las
cocinas y panaderias ofreciendo empanadas y anguilas, jaméon embutido, queso y ajo;
un remolino de color y una mezcla de olores, desde el mas soez hasta el aroma mas
sutil.

El templario lleg6 hasta Paternoster. Caminaba con dificultad, pues el empedrado
de la calle se inclinaba de ambos lados hacia un sumidero que corria en el centro.
Incluso a esa hora, el desaguadero estaba lleno de hedionda inmundicia, que los
basureros se afanaban en cubrir con paladas de acre nitrato. Lleg6 hasta la doble
puerta que conducia a La Dama del Sol y entr6 a su amplio salon comedor, con el
suelo cubierto de esteras y sus estrechas ventanas y blancas paredes adornadas con
telas rojas y verdes.

—:Una copa de vino de pasas? —el duefio de la pension salié a su encuentro,
limpidndose las manos en su delantal. Hablaba francés normando con fluidez,
mientras observaba con sus pequefios ojos la capa y la espada de De Payens—. El
vino de pasas tiene la claridad de las lagrimas de un penitente —proclamo—, golpea
como un trueno, y es mas sabroso que las almendras; hace que estés despierto y
rapido como una ardilla y juguetén como un nifio.

—¢Alienora? —demando De Payens.

El duefio hizo una reverencia y sefial6 con las manos hacia la escalera.

—Seguidme, sefior.

La habitacion en la que entr6 De Payens era espaciosa, de negras vigas y
decorada con los signos coloreados del zodiaco; las paredes de color crema estaban
limpias y recubiertas de telas. Una pequefia ventana permanecia abierta de par en par;
la otra estaba cubierta por una espesa tela amarilla. La cdmara tenia algunos muebles
elegantes, bien iluminados por medio de candelabros; unas espesas alfombras de lana
cubrian los suelos. Alienora aguardaba sentada en la cama, cubierta con una colcha
de piel de marta con figuras tejidas de pajaros, bestias y flores. Sobre un taburete
cercano a ella habia una jaula dorada y, en la percha de su interior, descansaba un
pardillo. La joven ofrecia al pajaro trozos de fruta de un plato; cuando termino, se
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puso en pie mientras el duefio cerraba la puerta tras De Payens, anunciando en voz
alta: «Un grandioso y noble visitante».

—¢:Sois noble, domine De Payens? —sonrio.

Desde algun callejon cercano se escucho el bramido de un cuerno funerario.
Alienora camin6 hacia la ventana cerrada, indicandole con un gesto que se sentara
junto a ella. Cogi6 con sus manos enguantadas un cuenco de carbon ardiente mientras
observaba la procesion funeral en la calle.

—Un caballero.

Sefial6 al caballo sin jinete, ensillado y enjaezado; de la montura colgaban la
espada, el escudo y el casco del difunto. Tras el corcel caminaba un sacerdote, que
portaba en sus manos una pila de agua bendita, acompanado de monaguillos con sus
incensarios y acolitos con cirios y crucifijos en las manos. Los dolientes desfilaban
junto a ellos, vestidos de negro y portando ramas verdes, recitando los salmos de los
difuntos.

—In media vitae sumus in morte —susurro Alienora.

—No sé si soy noble —replicé De Payens—, pero, ciertamente, la vida tiene dos
extremos, y la muerte es uno de ellos. Mi sefiora, ¢queriais verme para hablarme del
malhechor Walkyn?

—¢El malhechor Walkyn? —repitié entre risas—. Domine, soy una cortesana,
hija de buena familia. En mis tiempos mozos me ingresaron en un convento como
novicia, asi que... —se encogioé de hombros—. Toda alma tiene su propia historia.
Ahora vivo aqui, templario. Conozco el mundo de los hombres. Reconozco las almas
de mis visitantes. Divierto a sacerdotes, clérigos, y si, también a templarios,
incluyendo a Enrique Walkyn, sefior de la casa de Borley, en el condado real de
Essex. Walkyn era un hombre atormentado, un templario que luch6 contra la lujuria
de la carne. A menudo fracasaba, y por ello me visitd varias veces en las semanas
previas a que partiera hacia tierras extrafias.

—¢Y bien?

—¢:Un hechicero? —se burlo, pasandole el cuenco a De Payens para que se
calentara los dedos—, ¢un mago?, sun brujo? ;Hablamos del mismo hombre? —
continuo, alzando la voz—. iTonterias! Walkyn no era mas que un hombre
desgarrado por los apetitos carnales.

Sonri6 a De Payens mientras le devolvia el cuenco. El templario mir6 a través de
la ventana; en el otro extremo de la calle, una sombra se escondi6 en la boca de una
alcantarilla. Alienora se sent6 de nuevo en el borde de la cama, indicando con un
gesto a De Payens que hiciera lo mismo. Se sentd, ruborizandose al enganchar el
cobertor de la cama con la punta de su espada. Se puso en pie para desabrocharse el
cinto de la espada y se sobresalt6 ante una repentina llamada en la puerta.

—Sefiora —retumbo la voz del tabernero—, sun poco de vino?

—Espera... —replico, dirigiéndose hacia la puerta.

De Payens recordo aquella figura en el callejon y el bar vacio en el piso de abajo.
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iNo habia pedido vino!

—iNo, deteneos! —exclamo, lanzandose al suelo.

La puerta se abri6 de un brusco golpe. Dos figuras, encapuchadas y
enmascaradas, irrumpieron en la habitacion. Se arrodillaron y dispararon sus
ballestas. Los dos proyectiles acertaron a Alienora, uno en el pecho y el otro le
destrozo6 el rostro. De Payens gate6 hasta alcanzar su espada y alzo la vista. Los dos
atacantes habian desaparecido. Se puso en pie de un salto y los persigui6. Alienora
estaba irreconocible; muerta instantaneamente, su cara era una masa sanguinolenta
cubierta de huesos astillados y piel destrozada. Una de las cuencas de sus ojos se
habia vaciado. Edmundo se gir6, alcanz6 la puerta y bajo corriendo los escalones
empapados de sangre. Los asesinos no habian mostrado piedad; el duefio de la
pension yacia en el suelo, con los ojos muy abiertos y el cuello seccionado; el bar
continuaba aun desierto. De Payens observé caras horrorizadas, como una mesnada
de fantasmas, mirando at6nitas a través de la puerta medio abierta de la cocina. Sali6
corriendo hacia la calle, donde ya habia algunos curiosos que se habian detenido a
mirar hacia la puerta de la taberna. Se gir6 hacia izquierda y derecha. No consiguio
ver a ningun asaltante, no habia sefial de asesinos vestidos de negro.

—:Has visto...? —grit6 a un mendigo, y se detuvo. Aquel hombre no podia
entender su lengua.

Envaino su espada y volvié a la pension, entrando directamente en la cocina, con
su tabla para cortar carne y sus ollas burbujeando alegremente en el fuego; junto a
esto observo la puerta medio abierta del horno, tras la que pudo ver una bandeja de
pan recién horneado. Cocineros, criados, pinches y camareras se agacharon presas del
terror. De Payens consigui6 encontrar a alguien que podia entenderle y la envio hacia
la casa consistorial con un mensaje urgente para el coronel Hastang. Después,
aguardo en el bar, vigilando la puerta hasta que el coronel y sus alguaciles hicieron su
aparicion. Inspeccionaron los cuerpos mientras De Payens les explicaba lo sucedido.
Se encontraba cansado y angustiado, y no hizo nada por ocultar su estado de animo.
El coronel le cogio por el hombro.

—FEdmundo —susurr6—, Edmundo, o atacais, u os retirais.

—:Qué queréis decir?

—Bien, podrias marcharte a Ultramar mafiana, o al dia siguiente.

—¢O bien?

—¢:Quién actua en vuestro entorno de manera sospechosa? Alguien os ha seguido
hasta aqui.

De Payens reflexion6 en su propio desasosiego sobre una terrible posibilidad que
habia considerado y desterrado: que Parmenio podria ser su enemigo mortal, un
auténtico lobo vestido con pieles de cordero.

—Retiraos —repiti6 Hastang—, o atacad. jDebéis elegir! En cuanto a vuestro
codigo —continud, acercando aun mas su rostro—, tratasteis de traducirlo. Los
nuameros representan letras, indudablemente —sonri6.
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— ¢ Francés normando?

—Oh, no —el coronel agit6 la cabeza—. Se lo mostré a un descifrador de codigos
de la cancilleria que pasa sus dias como pensionista en el hospital de San Bartolomé,
en Smithfield. Dice que alberga, al menos, tres lenguajes, uno de ellos,
definitivamente, latin —retrocedié unos pasos y mir6 los dos cuerpos, cubiertos con
telas e introducidos en ataides—. No hay nada que podais hacer ya aqui. Informaré
de que estos dos desgraciados encontraron la muerte a manos de asesinos
desconocidos.

De Payens dio las gracias a Hastang y le inform6 de su partida inminente hacia
Borley. El coronel fruncié los labios.

—La morada del demonio —murmurd, agitando la mano—, el lugar donde
meroded aquel viejo demonio, sir Geoffrey de Mandeville. Ah si, he escuchado las
historias —dijo, extendiendo la mano—. Sed prudente y tened cuidado. Os veré antes
de que partais.

De Payens volvio hacia los dominios del Temple. Berrington y Mayele se habian
desplazado a Westminster para despedirse oficialmente del rey y la corte. De Payens
camino hacia la iglesia templaria y se arrodillo ante una antigua estatua de madera de
la Virgen con su hijo, tallada de uno de los arboles del jardin de Gethsemane.
Deposito una rosa en la base de la estatua y dirigio la vista hacia los cirios mientras
su mente recordaba su encuentro con Alienora: sus recuerdos de Walkyn, aquellos
asesinos irrumpiendo violentamente en la habitacion. jPor qué no la habian atacado
antes? Edmundo respondio a su propia pregunta: ;porque no se habian dado cuenta
de que se proponia reunirse con éI? Sintié un escalofrio de terror. ;Era Alienora la
que estaba destinada a morir, €], 0 ambos? Sus muertes podrian haberse explicado
como un templario y una cortesana que habian sido sorprendidos por un celoso rival.
Miré a su alrededor. El olor del incienso era suave; la llama de las velas
proporcionaba cierto calor. Habia jurado sus votos como templario en un lugar como
ese; habia jurado defender siempre la cruz. Asi que, ¢qué debia hacer, atacar o
retirarse?

Murmuré una oracion, se puso en pie e inspeccioné el cirio que habia junto al
fresco de una pared que representaba la visita de Cristo a Hades. Si, tenia tiempo. Se
apresuro¢ hacia la barbacana, a la armeria, y pidio al ujier una ballesta y una aljaba de
flechas. Las examino, volvié a la iglesia y las dejo en el suelo, junto a un fresco de
san Cristobal. Seguidamente, se quito su cinto de guerra, lo dejé en un banco junto a
la entrada y esperd. Parmenio, a quien habia enviado un mensaje, llegd casi
inmediatamente, abriendo la puerta con una mano y adentrandose con cautela en la
oscura iglesia. De Payens sonrio. Parmenio se mostraba precavido, descansando una
mano en la empufiadura de su daga; se mantuvo deliberadamente en las sombras.
De Payens cogio enseguida la ballesta.

—¢:Edmundo? ;Edmundo?

—Estoy aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 161



Parmenio mir6 a su alrededor. De Payens se movio con rapidez hacia la puerta,
cargando una flecha en la saeta.

—Edmundo, por el amor de Dios.

—AQuitaos el cinturon de la espada —De Payens avanz6 unos pasos, bajando la
ballesta—. Nos encontramos por primera vez en una iglesia. jTendremos, entonces,
que separarnos en una iglesia!

—¢ A qué os referis?

—A vuestra muerte, quizas.

—¢Por qué, Edmundo? ;Qué es todo esto?

—Sois una criatura de la noche —De Payens luchaba por templar su furia—. ;Os
veis como un halcén, Parmenio, volando sobre la pradera mientras yo, como un
cauteloso conejo, voy saltando de arbusto en arbusto, temeroso de vuestra sombra, de
vuestras poderosas garras?

—¢:Edmundo? —Parmenio avanzo un paso.

—iQuedaos donde estais! —De Payens no se inmuto. Estaba sorprendido ante su
propia ira y frustracion—. Alienora. ;Sabéis que esta muerta?

—Si, vi como hablabais, pero también lo hicieron muchos otros. L.os rumores
vuelan por los callejones como los pajaros. Fui a investigar por mi cuenta. Os via ti y
a Hastang —la voz de Parmenio sonaba titubeante—. Edmundo, por favor, soltad esa
ballesta. No soy vuestro enemigo.

—Tratasteis de matarme en Tripoli. Estoy seguro de que fuisteis vos quien
dispar6 aquella flecha de arbalesta contra mi, en los exteriores de Ascaldn; teniais
que haber sido vos. Mayele estaba a mi lado. ;Quién mas podia haber sido?

—En Tripoli estaba equivocado. En Ascalon, trataba de daros un aviso.

—Estuvisteis a punto de matarme.

—No. Si hubiera querido, ese proyectil os habria despedazado el craneo. Queria
alarmaros, alertaros y hacer que despertarais.

—:Contra qué?

—Contra los peligros que os rodeaban, ya sea Tremelay o cualquier otro: Walkyn
y sus esbirros —Parmenio esbozd una sonrisa amarga—. Lo consegui. Sois un
hombre muy peligroso, Edmundo de Payens. Sois un idealista, un visionario.
Pensabais que el mundo era como aparecia en vuestros suefios cuando, en realidad, es
el resultado de la peor de las pesadillas. Creo que ahora sois consciente de ello.
Vuestra orden esta cambiando, ha dejado ya de ser aquella legion de simples y puros
caballeros, de hombres que luchaban por el Sefior de este mundo. No hay nada mas
peligroso que un idealista que despierta a la cruda realidad de la vida.

—Y eso os incluye a vos, reuniéndoos en secreto con visitantes de Venecia y otras
partes. ;Extranjeros que se deslizan hasta Londres para conspirar con vos en las
oscuras esquinas de las tabernas?

—Muy bien —Parmenio extendié las manos—. Bajad la arbalesta, Edmundo, y
dejad que os muestre algo —suspir6 cuando De Payens le respondié con una mirada
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fria. El genovés se aflojo el jubon, hurg6 con una mano en el interior y sac6 un trozo
de pergamino doblado de un bolsillo secreto en su interior.

—Dejadlo en el suelo —orden6 De Payens—, junto con vuestro cinturén de
guerra. Dad tres pasos hacia atras y arrodillaos con los brazos cruzados.
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CAPITULO 12

El reino de Inglaterra permanecia en
este miserable estado de anarquia.
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Parmenio obedecié, de payens se apresur6 a coger el pergamino y retrocedio de
nuevo. El papel de vitela era de la mas alta calidad. La cera purpura mostraba las
llaves cruzadas del papado, del obispo de Roma; la elegante y cursiva caligrafia
proclamaba: «Eugenio III, por el favor de Dios y la gracia del Espiritu Santo, siervo
de los siervos de Dios, obispo de Roma, Poiifex Maximus». La carta declaraba que
Thierry Parmenio, ciudadano de Génova, era legatus a latere, legado personal del
papa; malleus maleficarum, el azote de los hechiceros, «el instrumento elegido por
Dios para la extirpacion y destruccién de hechiceros, brujas, magos, nigromantes y
todos aquellos que practicaban las negras artes, contrarias a las ensefianzas de la
Santa Madre Iglesia».

De Payens le mir6 atonito, y Parmenio le devolvio una mirada triste. El templario
releyd el mandato papal; le daba a Parmenio totam potestatem in émnibus casibus
poder total en todas las circunstancias.

—¢Por qué? —dijo De Payens, soltando la ballesta—. ;Por qué no me lo
contasteis?

—Permitidme que lo haga ahora —el genovés se puso comodo—. Edmundo, soy
un funcionario de la cancilleria secreta del papa. Tan solo respondo ante el papa. La
Iglesia —eligio con cuidado sus palabras— tiene que hacer frente a muchos
problemas; la brujeria es uno de ellos —dijo, tragando saliva—. Pienso, y lo repetiré
aqui, en la casa de Dios, que eso que denominamos negras artes, obras del demonio,
brujeria, no son, en la mayoria de los casos, mas que argucias, falsificaciones y
estipido folclore. Confiad en mi, Edmundo, no es nada. Muchos hombres y mujeres
dicen poseer poderes oscuros para amenazar a otros, o —dijo, riendo bruscamente—
se trata de una simple excusa para pasear desnudos, beber como bestias y revolcarse
en todo tipo de inmundicia —suspir6 profundamente—. Si quieren bailar desnudos a
la luz de la luna o adorar a alguna roca ancestral —sonrié—, ;qué mas da? Nada, en
realidad, son bobadas, juegos de nifios. Por otra parte, desde luego, hay unos pocos
que son maestros del engafio y de las pociones. Creedme, templario, puedo daros una
bebida que pueda haceros pensar y sentir que volais a lomos de un aguila, bajo los
rayos del sol —hizo una pausa, eligiendo con cuidado sus palabras—. Finalmente,
existe un grupo limitado de auténticos maestros de la oscuridad eterna. Estos no
hacen alardes, no muestran en publico sefial alguna de lo que realmente son. No se
trata de zoquetes y farsantes, sino de hombres y mujeres que asumen sutiles mascaras
con gran inteligencia. No se encuentran en sucios tugurios, lugubres buhardillas o
paramos tenebrosos, sino en la cancilleria, el priorato, la abadia, el monasterio, y en
casas solariegas, castillos y palacios. Son personas educadas y eruditas, hijos e hijas
abiertamente devotos a la Iglesia. Son, en realidad, adoradores del demonio, muy
peligrosos.

—:Por qué?

—Porque son auténticos moradores de las tinieblas, usan todo su poder y
voluntad para conseguir sus nefarios propositos y, para ello, no dudan en matar. No se
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trata de bailar en la oscuridad, sino de blasfemia, sacrilegio y asesinato. Ellos estan
convencidos de que si matan a un ser humano, si le rebanan el cuello a su victima
como a un cerdo y le sacan el corazon, ofreciéndoselo a los poderes de la oscuridad,
recibiran alguna respuesta.

—:Y la hay?

—Como dice un viejo proverbio: «Cuando convocas a la oscuridad, algo o
alguien siempre responde».

—:Y vos lo perseguis para arrestarlos?

—No, Edmundo, yo los persigo para darles muerte. Esos hombres estan acabados.
No hay vuelta atras, no hay arrepentimiento. Lo inico que puedo hacer es enviarlos
para el juicio de Dios.

—¢Y aqui?

Parmenio fruncié los labios.

—Ya he estado antes en Inglaterra, probablemente os habréis percatado de ello.
Esta isla es un santuario de hechiceros. Dicen que Guillermo el Rojo, rey de
Inglaterra, cayo atrapado en dicha brujeria y murié mientras cazaba en el Bosque
Nuevo. O Guillermo, hijo del gran Enrique I: muri6 ahogado en el naufragio del
barco real, el Barco Blanco; su muerte provoco la actual guerra y el alzamiento de
hombres como Mandeville. Dicen las habladurias que el naufragio fue obra de
brujeria.

—:Era Mandeville un hechicero?

—No, no lo creo, pero era su protector. Saqueaba monasterios y abadias por sus
riquezas, y los utilizaba como sus cuarteles. L.os auténticos practicantes de las artes
oscuras tuvieron su oportunidad de usar y mancillar lo sagrado. Mandeville atraia a
su compafiia a esas almas de las profundas tinieblas. Podian esconderse bajo su
escudo y llevar a cabo sus abominaciones; ya habéis visto lo que pueden hacer con
todo su horror. ;A quién le importa si una joven campesina desaparece? ;Quién se
atreveria a investigar iglesias profanadas y desiertas en las que brillan luces en mitad
de la noche?

—¢Aun asi decidisteis ir antes a Ultramar que a Inglaterra?

—Me enviaron alli, Edmundo, por las mismas razones. Hace mas de cincuenta
afios, vuestro tio abuelo y otros invadieron Jerusalén y la tomaron. Tras siglos de
calamidades, recuperaron todos los lugares sagrados de la cristiandad. Los devotos y
piadosos se dirigieron hacia alli para rezar.

—¢Y también lo hicieron los otros?

—Asi es, desde luego. Jerusalén, la tierra santa, con sus lugares sagrados, atrae
tanto a angeles como a demonios. Los rumores comenzaron a extenderse, el papa
recibio cartas del patriarca y de otros en las que se expresaba gran temor por la
proliferacion de la brujeria y la hechiceria en Jerusalén. Me enviaron alli para
investigar, pero llegué demasiado tarde. Tremelay, por Dios sabe qué razon, se habia
movido con rapidez. La bruja Ericto, de quien ya habia oido hablar, habia conseguido
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escapar. Después, Walkyn fue arrestado y encomendado a Berrington para que lo
llevase hasta Inglaterra. Mientras tanto, Bueso Baiocis habia sido convocado desde
Londres.

—¢Por qué razon?

—Tremelay estaba profundamente preocupado de que los templarios protegiesen
el cadaver excomulgado de Mandeville, ademas de que admitieran a personas como
Walkyn en la orden —Parmenio hizo una mueca—. He hablado en confianza con
Berrington: los informes sobre reclutamientos en los dominios templarios de
Inglaterra son muy escasos.

—¢Y Baiocis era responsable de ello?

—Si, o bien recortaba los informes para ocultar su propia estupidez, o se los
llevaba a Ultramar, donde —Parmenio se encogiéo de hombros— los robaban o se
extraviaban.

—¢Y qué ocurrio en Ultramar?

—Yo os protegi en Ascalon, Edmundo. Pensé que asi confiariais en mi, aunque,
ipor qué ibais a hacerlo? Siendo sincero, yo no confiaba en vos. Los adoradores del
demonio son inteligentes y se ocultan. Actian de una forma durante el dia, y se
transforman en otra criatura por la noche. Supongo que yo no soy muy distinto: soy
un maestro de las lenguas, actio bajo un disfraz, finjo ser otra persona. Puedo
mezclarme con los peores e intercambiar habladurias con los mejores. Mis espias en
Tripoli hablaban de que un misterioso caballero franco, quizd un templario, estaba
reuniendo a un grupo de asesinos. Me informaron de la fuga de Walkyn —Parmenio
bajé la mirada—. Las sombras estan abandonando sus esquinas, Edmundo, debemos
andarnos con cuidado.

De Payens mir6 la ballesta, aun cargada, junto a él. Parmenio le siguio con la
mirada.

—FEdmundo, no soy un sicario ni un asesino. Me desplacé hasta Tripoli,
investigué y fracasé: el conde Raimundo muri6 asesinado. En cuanto a la masacre y
el saqueo que siguio, me pregunté si habia alguna razon detras de ello. Quiza ignoré
lo obvio. El conde Raimundo fue asesinado para crear confusiéon y caos, una excusa
para saquear y desvalijar —sacudio la cabeza—. No lo sé. En cualquier caso, hui
hacia aquella iglesia griega y os vi: un templario sobre su caballo, mirando a su
alrededor con gesto sombrio. Yo acababa de salir de una casa donde habian degollado
a una joven y habian lanzado a su bebé brutalmente contra la pared, destrozandole el
craneo. La ira se apoderé de mi. Pensaba que estabais implicado en semejante
carniceria; desde luego, no era ese el caso. Tal confusion es fruto de una conspiracién
deliberada. En cuanto al resto —afiadio, extendiendo las manos—, Tremelay tenia
que confiar en mi. Le mostré mi cometido, asi que no tuvo opcion. El gran maestre
pensaba que Walkyn habia participado en el asesinato del conde Raimundo, y que el
botin que el templario renegado habia conseguido en Tripoli lo emplearia para
regresar a Inglaterra. Tremelay mantenia una esperanza...
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—¢:Sobre la posibilidad de que un templario pudiera estar refugiado en Ascalén?

—Desde luego; esa es una de las razones de que se mostrase un apoyo tan
vehemente al asalto de la ciudad. Se preguntaba si Walkyn, o incluso el desaparecido
Berrington, podrian ain encontrarse en Ascalon. Tremelay estaba convencido de que
el Temple debia poner en orden su propia casa. Indudablemente, si hubiera
sobrevivido a Ascalon, nos habria enviado igualmente a Inglaterra.

—¢Por qué? —De Payens se movio para tratar de calmar una punzada de dolor en
la pierna—. ¢Por qué iba a querer Walkyn regresar a Inglaterra?

—Es su pais, sus esbirros se encuentran aqui. Ademas, €l y los suyos mantienen
una profunda deuda de sangre contra el rey Esteban, a quien consideran responsable
de la muerte de Mandeville, su protector. En realidad, se trataba de llegar a casa y
ajustar las cuentas.

—:Y en Hedad?

—Habia oido hablar de la visita de un templario a los hassassins. Recordad,
Edmundo, las aisladas comunidades de Ultramar: catolicos, ortodoxos, judios,
musulmanes y otros. Si aparece un extrafo, enseguida se nota su presencia. Tuvimos
suerte de sobrevivir en Ascalon. Pensad en Nisam y Tremelay recogiendo las
habladurias que circulaban por Ultramar. Walkyn debe de haber tomado parte en la
propagacion de tales invenciones para provocar confusion, para traer el descrédito a
la Orden de los templarios. Traté de escuchar las habladurias en Hedad, me sentia
intrigado, pero, finalmente, no descubri nada.

—¢Y entonces, donde esta Walkyn?

—Solo Dios lo sabe.

—¢Y viajaréis hasta Borley?

—Por supuesto, ;qué otra opcion tenemos?

De Payens se puso en pie y recogio la ballesta, manteniéndola bajada. Parmenio
dio un suspiro de alivio, que interrumpi6 cuando De Payens alzé de nuevo la ballesta.

—¢Y los extrafios con los que os reunis en las tabernas? ;Se trata de mensajeros
de Ultramar?

Parmenio mir6 por encima del hombro de De Payens, como si estudiase los
frescos de la pared. El templario le miraba fijamente, aguardando la respuesta. Estaba
seguro de que el genovés decia la verdad, pero no toda. Faltaba algo de vital
importancia.

—¢Y si...? —Parmenio fruncié los labios—. ;Y si —repiti6— estuviéramos
persiguiendo sombras, Edmundo? ¢Esta aqui Walkyn en realidad?

—Berrington asi lo cree.

—Pero seguro que esta aqui? ¢Y si no hubiese abandonado Ultramar y estuviese
mandando mensajes a los suyos, en Inglaterra, mientras €l se oculta en otros lugares?

—¢Qué queréis decir?

—Antes de abandonar Ascalon, pedi al gran maestre y al patriarca que buscaran
minuciosamente a Walkyn; de ahi los mensajes —el tono de voz de Parmenio,
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ligeramente elevado, delataba su nerviosismo. Avanz6 unos pasos, con las manos
extendidas—. Edmundo, no soy vuestro enemigo.

De Payens no respondio y se limit6 a escrutar al enigmatico genoveés.

—Escuchais las habladurias —murmur6 finalmente—, lo habéis admitido. Asi
que, habladme del anciano templario inglés Trussel. El confiaba en mi, se estaba
debilitando, pero confiaba en mi. Muri6é repentinamente mientras estabamos en
Hedad. ;Fue una muerte natural? ;Qué dicen las habladurias?

—Trussel muri6 —Parmenio se encogié de hombros—. No le gustaba mucho
Tremelay, y el gran maestre le odiaba. Trussel era una gran molestia para él. Escuché
algunas cosas, como que Trussel enferm6 y muri6 el mismo dia. Tremelay, por
supuesto, se apresur0 a darle sepultura, sintiéndose, sin duda, aliviado al librarse de
un critico tan venerable. —Parmenio hizo una pausa—. Pero si, Edmundo, esa
muerte, en ese momento, en tales circunstancias, resulta quiza algo sospechosa.
Ahora vos tenéis dudas. jBien! —exclamé, con una débil sonrisa—. Para eso os
disparé aquella flecha tras las murallas de Ascalon. Queria poneros en guardia, y lo
consegul. —Parmenio extendié la mano—. Edmundo, os lo repito, no soy vuestro
enemigo.

—Parmenio —De Payens le tom6 la mano—, la auténtica cuestion es: ¢sois mi
amigo?

El genovés se limitd a sonreir, hizo una reverencia y se retiro. El templario
dispar6 las flechas sobre la puerta de la iglesia y sali6 al exterior, se sento y
reflexion6 acerca de todo lo que le habia dicho Parmenio, para volver finalmente a la
pregunta del genovés: ;estaba Walkyn realmente en Inglaterra, o estaban
persiguiendo a otra persona?

De Payens permanecia absorto en este problema mientras Berrington y los demas
hacian los preparativos para la marcha hacia Borley. Hablaron del asesinato de
Alienora, pero nadie pudo ofrecer ninguna explicacion, y Berrington insistia
firmemente en que debian continuar centrados en sus propios asuntos. El inglés
estaba convencido de que Walkyn y sus esbirros los seguirian hacia la campifia,
donde seria mas facil atraparlos y darles muerte.

Cuatro dias después de la muerte de Alienora, el coronel Hastang entro
disimuladamente en el Temple, acompafiado de un anciano de rostro ajado y vestido
con el atuendo azul y verde de los monjes de San Bartolomé, en Smithfield. Se
reunieron en la alcoba de De Payens. Hastang present6 al anciano, a quien tuvo que
tomar en sus brazos para subirlo por las escaleras, con el nombre de Fulberto de
Hythe, antiguo funcionario jefe de la corona en la cancilleria secreta. Con todos sus
venerables modales, Fulberto era un hombre muy agudo, que sabia apreciar el vino de
Renania y la bandeja de dulces que habia llevado De Payens de la despensa. El viejo
trataba de masticar con sus escasos dientes y bebia de su vino, sin apartar sus
despiertos ojos ni un momento del rostro de De Payens. Mientras Fulberto comia,
Hastang relataba sus noticias.
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—En las luchas intestinas, el metal precioso escasea. Bien... —el coronel rebuscé
en su monedero y sac6 una moneda de oro puro, que De Payens reconoci6 como
acufiada en Jerusalén. Inspeccioné la inscripcién y se la devolvi6 a Hastang—.
Monedas como esta, de plata y oro, se encuentran en el mercado de Londres.

—¢Walkyn? —pregunt6 De Payens.

—AQuiza, y hay algo mas —Hastang le dio un suave golpecito al anciano en el
hombro—. Hemos estudiado los informes de la cancilleria. Con toda seguridad,
Mayele luché para Mandeville, pero no se hace apenas mencion de Berrington.

—Asi que Mayele puede haber sido uno de los secuaces de Mandeville, pero, ¢y
Berrington?

—Quiza fuera solo un caballero que luch6 durante un tiempo bajo el estandarte de
Mandeville, se canso de él y le abandono.

—Sé quién sois —interrumpié Fulberto, expulsando ligeros restos de pastel—.
Conoci a vuestro tio, lord Hugo. Ah, si —dijo alegremente—, los conoci a todos, a
Godofredo de Bouillon, Bohemundo...

De Payens mir6 a Hastang, que sonrio.

—Maese Fulberto estuvo en el asalto a Jerusalén, hace unos cincuenta anos.

—Casi me convierto en sacerdote —continu6 atropelladamente Fulberto—.
Trabajé en la cancilleria. Queria convertirme en un monje negro, gordo y alegre, pero
no pude —golpe6 ligeramente la copa con los dedos—. El vino y las mujeres,
especialmente las rellenitas, rollizas y deliciosas, maduras y listas para exprimir.

Hastang lanzo6 un guifio a De Payens.

—Pero bueno —suspir6 Fulberto—. Hablemos ahora de vuestro codigo.
Contadme mas cosas sobre él. Cuando eres tan viejo, las historias rellenan tus dias;
esa es una de las grandes riquezas de seguir vivo.

Escucho con los ojos cerrados la descripcion de De Payens de lo ocurrido en
Hedad. El anciano se mecia adelante y atras en su silla, emitiendo extrafios grufiidos
de asentimiento. Cuando el templario concluy6 su relato, Fulberto abrio los ojos y
susurro algo a Hastang, que le entreg6 una estropeada bolsa de la cancilleria. Fulberto
extrajo su contenido y le paso a De Payens el escrito de los hassassins.

—Todos los codigos... mejor dicho, la mayoria de los codigos, se basan en el
alfabeto, asignando un nimero a cada letra. Hay muchas variantes. El niimero uno
puede representar a la «a», el dos a la «b», y asi sucesivamente. Desde luego, puede
estar mezclado pero, atn asi, sigue siendo facil de traducir. Este cddigo era muy
distinto y dificil, pues Nisam no utiliz6 uno, sino cuatro lenguajes: griego, latin,
francés normando y lengua franca. Muy listo. jAdemas, mezcl6 los niimeros!

—:Por qué?

—Porque estaba siguiendo su propio cédigo de hospitalidad y fidelidad, aunque
creo que, domine, basandome en lo que me habéis relatado, os tenia un gran apego.
Queria daros una advertencia sin traicionar la confianza de otros. Al final, expres6
sus sospechas a través de ese codigo, pero os lo puso lo mas dificil posible para
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traducirlo.

—¢Y entonces? —replico De Payens—. Si lo he conseguido traducir, ¢no sera esa
la voluntad de Ala?

—Precisamente. Un acertijo no resuelto por vos, sino a través del propio favor de
Dios —Fulberto levant6 el trozo de pergamino de su regazo—. La primera frase esta
en griego koiné, es una cita de los Hechos de los Apostoles. Lo descubri gracias a la
palabra ketra, que significa «hostigar, acosar». El verso pertenece a la descripcién de
la conversion de San Pablo. Dice: «;Tan dificil es rebelarse contra el hostigamiento?»
—el anciano alz6 la vista—. Esto, supongo, es una referencia a vuestras propias
dudas e inseguridad. La segunda frase, en latin, es del poeta Juvenal, y la utiliz6 el
gran Agustin en su Sermon de la Resurreccion. Los guardianes de la tumba de Cristo
recibieron la orden de informar de que su cuerpo habia sido robado, y de que no se
habia alzado de entre los muertos. Agustin ridiculiz6 semejante historia con una
pregunta; el texto es el siguiente: «Quis custodiet ipsos custodes?», ;Quién vigila a
los vigilantes? La tercera parte es una mezcla de francés normando y de lengua
franca. Esta vez, es una cita del Libro del Apocalipsis: «Alzate y examina el templo
de Dios» —Fulberto acaricio la mejilla de De Payens con las heladas yemas de sus
dedos—. Solo vos, domine, sabréis lo que eso significa...

—Estas seguro?

Ricardo Berrington, vestido con su capa y encapuchado, movia su corcel
ligeramente hacia la izquierda, para que De Payens pudiera tomar su mano
enguantada.

—Estoy seguro, Ricardo —De Payens le devolvio la sonrisa, y después saludo
con la cabeza a Isabela, sentada sobre su yegua gris.

—Te echaremos de menos, Edmundo —Mayele, con su rostro casi oculto tras su
ancho casco de guerra, entrego el estandarte moteado al capitan de los mercenarios y
acerco su caballo—. Te echaremos de menos —repitio.

—No, no lo haréis —De Payens cogio la mano de su caballero hermano de armas
—, solo echaréis de menos burlaros de mi —alz6 la vista hacia Berrington—. Iréis
directamente hacia Borley, ¢verdad? ;Y después a tu casa de Bruer, en Lincolnshire?

Berrington asintio con la cabeza.

—Yo me quedaré aqui, con Parmenio —De Payens sefialé con un gesto hacia la
entrada, donde permanecia el genovés, tratando de resguardarse del frio—. Utilizaré a
Hastang para inspeccionar las casas que hay a la orilla del rio. Estoy seguro de que
Walkyn aun se oculta aqui. Si no es asi, daré por concluida la busqueda. jEsta isla,
este clima! Ya es el momento de que vuelva a Jerusalén —sonrio—. Nuestro gran
maestre no debe esperar milagros —saludo con la cabeza a Berrington—. Pero
volveremos a vernos.

La expedicion a caballo partio, entre el repique de los cascos sobre los adoquines
y el chirrido de arneses y estribos. Isabela alz6 una mano enguantada en sefial de
despedida y desaparecieron tras la puerta, desdibujandose sus siluetas entre la niebla
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de la mafiana. De Payens permaneci6 inmovil unos instantes, escuchando los sonidos
que se alejaban, y camin6 hacia Parmenio.

—¢ Vais a romper vuestro ayuno, Edmundo?

—No, me voy a retirar a mis aposentos. Decid que me encuentro enfermo. No
quiero visitantes ni interrupciones.

—¢Por qué os habéis quedado? ;Cual es la auténtica razén?

—Quiero quedarme aqui y continuar con mi persecucion de Walkyn. Creo que
puedo atraparlo.

—¢:Confiais en mi, Edmundo?

—Lo mismo que vos en mi.

Parmenio se mordio el labio.

—¢Cuanto tiempo nos quedaremos?

—Varios dias. Si lo deseais, podéis acompafiar a Berrington... —De Payens no
termino su frase. Observo la niebla sobre el patio interior—. Un poco mas de tiempo
—murmur6—. Mientras tanto, no quiero que me molesten. Ya he hecho esto antes,
durante la preparacion para mi nombramiento de caballero. Quiero estar solo, ayunar
durante tres dias, orar, reflexionar y meditar —mir6 a Parmenio a los ojos—. Si, un
ayuno de tres dias. Es necesario.

De Payens permanecio en su habitacion, saliendo unicamente para usar el cercano
retrete y para asistir a la misa de la mafiana. Rechaz6 todo tipo de comida y de visitas,
incluyendo la de Hastang. Se arrodillaba sobre su reclinatorio, en su estrecho
gabinete, y recitaba los salmos. Bebia agua y masticaba pan duro. Murmuraba las
palabras del Veni CreatorSpiritus, suplicando ayuda en su busqueda de la verdad,
implorando una prueba que transformase las sospechas que albergaba en su mente en
realidades. Pidi6 una pluma, tinta y papel de vitela. Enumerd los sucesos principales,
desde el ataque en Tripoli hasta la criminal agresion sobre Alienora y sobre él,
incluyendo la traduccion del mensaje encriptado de los hassassins. Cada sefial
apuntaba hacia el unico camino que debia seguir, con todas sus consecuencias. Rezo
de nuevo, se vacio de todos las espejismos, concentrandose en el problema. Se tumbo
en la cama, con la mirada fija en el techo, sumiéndose de vez en cuando en un suefio
irregular. Finalmente, despertd, se enjuagd la cara con agua y estudio el crucifijo
sobre la pared. Habia llegado a una conclusién que no podia ignorar.

—He actuado como un nifio —susurro—. Ya no existira mas ese nifio, inocente y
ajeno a la realidad.

A la manana del cuarto dia, De Payens se rasur6 la cabeza, barba y bigote y se
quedd absorto contemplando su reflejo sobre un plato de acero.

—Un hombre nuevo —sonri6 para sus adentros—. Cuando era nifio —continuo,
parafraseando a San Pablo—, hacia cosas de nifio, pero ahora que soy un hombre...

Asistio a la misa de Jesucristo, tras lo cual se sent6 en un banco de la despensa y
comié pausadamente un delicioso cuenco de cereales, seguido de pan fresco con
mantequilla y miel. A continuacion, envié un mensajero hacia la ciudad y se reunio
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con Parmenio que, sorprendido ante la apariencia del templario, accedi6 enseguida a
acompafiarle. Comenzo6 a hacerle preguntas, pero De Payens no le hizo caso.

—Seguis sin confiar en mi, Edmundo —acuso el genovés.

—¢Y vos, Parmenio, me lo habéis contado todo? —De Payens le mir6 fijamente
—. Ya lo veremos, ya lo veremos.

El templario regresé a su camara e inspeccion6 sus armas y armadura. Abrio el
bolsillo secreto en su cinto y sacé las monedas de oro puro de Ultramar, las meti6 en
su monedero y salié hacia la puerta principal. Los habituales mercaderes pululaban
por el exterior, al igual que algunos extrafios, criaturas de oscuros semblantes, con sus
capuchas puntiagudas echadas sobre la espalda como amplias aletas de piel de
lagarto. De Payens caminé a proposito entre todos ellos, como si estuviera interesado
en los destartalados puestos de los mercachifles; de repente, se gir6 y sorprendio las
miradas de aquellos hombres de ojos profundos y mirada siniestra. Una vez satisfecha
su curiosidad, volvio al Temple, donde aguardo la llegada del coronel, justo antes de
la llamada del Angelus. Hastang bromed acerca de su aspecto de monje, pero escuché
atentamente mientras De Payens le describia lo que queria. El coronel le escuché y
susurré su descrédito; sin embargo, cogiéo las monedas de oro que le ofrecid
De Payens y le prometi6 contratar una comitiva de hombres de confianza. Cuando se
retiro el coronel, De Payens se entreg6 a sus propios preparativos. Se mantuvo
hermético con relacion a Parmenio, manteniendo las distancias con el genovés;
aquella era la mejor forma, la tinica forma. Debia refrenar su ira, que era tan intensa
hacia su propia estupidez como hacia la de los demas.

Abandonaron el Temple cuatro dias mas tarde. Hastang encabezaba la marcha a
través del patio empedrado, seguido de De Payens, Parmenio, seis ujieres de la
ciudad, vestidos de azul y mostaza, y veinte mercenarios que habia contratado
Hastang con el oro del templario. Se trataba de veteranos, diestros en el manejo del
caballo, con cascos de acero, tocas de cota de malla, jubones de cuero y cinturones de
espada sobre la montura del caballo; el resto de su equipaje se cargd a lomos de
ponis. Se dirigieron hacia el norte a través de la ciudad, entre una marafa de voces y
un mar de colores cambiantes. De Payens era consciente de que semejante comitiva a
caballo seria observada con atencion, pero eso no le preocupaba. Se disponia a
participar en un torneo; ahora conocia bien a su enemigo y, con la ayuda de Dios,
conseguiria derrotarlo. Antes de partir habia asistido a la misa de la mafana;
seguidamente, habia encendido velas en el altar de la Virgen y habia orado por
aquellos desafortunados que habian muerto, y por los que lo harian antes de que
finalizase esa horrible pesadilla.

De Payens se alegraba de encontrarse ocupado, alerta ante todo lo que le rodeaba.
Cabalgaron junto a la lugubre prision de Newgate, donde un loco hablaba con un
cadaver que colgaba de una horca. Junto a él, una pareja de ancianos bailaba la
cancion que entonaba un joven gaitero, ansioso por ganar una moneda o un mendrugo
de pan. Pasaron junto a las prostitutas y meretrices congregadas en las entradas de
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unos callejones, que recibian los apropiados nombres de Ttnel del Amor y Callejon
de los Lunares Secretos. Los proxenetas, con sus capuchas de piel de rata,
permanecian con sus pulgares sobre sus cinturones, echando un ojo a sus mujeres o a
cualquier cliente potencial. En el interior de una jaula de hierro, junto a la taberna del
Muerto, habia un lunatico que, atizado por su guardian, bailaba alocadamente para
diversion de los paseantes. Un aguador, que habia sido descubierto vendiendo su
producto en mal estado, permanecia sujeto con un cepo, llevando un cencerro
colgado del cuello. De Payens observaba todo esto atentamente, al igual que el rostro
que habia descubierto tres calles atras, o la figura que merodeaba en las sombras
cuando abandon6 el Temple. Alzé la vista y contemplé a un hombre de parpados
medio caidos, como los ojos de un biho, que le observaba desde el resquicio de una
ventana, en la taberna del Muerto. Estaba seguro de haber visto esa cara antes, pero
de nuevo, ;cudl era el peligro? Todo iba fluyendo hacia una conclusion, y estaba
perfectamente protegido por Hastang y su séquito.

Siguieron avanzando, deteniéndose inicamente cuando se cruzo una fila de carros
de unos comediantes en su camino a una de las iglesias parroquiales para representar
una obra sobre la Pasion de Cristo. Los actores estaban ataviados con los ropajes que
utilizarian en la representacion: Herodes, con una brillante peluca, barba y bigote
naranjas; los soldados, vestidos con tunicas de piel. A ambos los seguia un carro
repleto de angeles, vestidos con sucios disfraces blancos, con lazos dorados sobre las
cabezas y, finalmente, Salomé, que sujetaba en las manos la cabeza sangrante de Juan
Bautista. Cuando pasaron los carros, la cabalgada continué su camino, atravesando
Aldgate y siguiendo la vieja calzada romana que se dirigia al norte, hacia Essex. Era
una cabalgada répida, fria y dura. Los campos a cada lado aparecian cubiertos de una
capa de blanca escarcha; una niebla argéntea se arremolinaba alrededor de los
retorcidos arboles, cuyas negras ramas estaban abarrotadas de cuervos de brillantes
plumajes. Avanzaron a medio galope entre oscuras y humedas aldeas, que mostraban
el dafio causado por la guerra y la inclemente meteorologia. Unos aldeanos de piel
aceitunada salian a su paso, mendigando comida. Pasaron junto a iglesias con las
puertas destrozadas, y divisaron columnas de humo negro y amenazante en el cielo.
Pero se notaba también un cambio. De Payens no solo lo percibio en el clima, con los
primeros grupos de robustas flores de primavera, sino en la creciente tranquilidad.
Los caminos se habian despejado de tropas en marcha, sustituidas ahora por
mercaderes, comerciantes, gitanos y peregrinos. Los campos se araban con rapidez y
las calzadas se llenaban de carros repletos de productos de la tierra. Los mensajeros
reales iban y venian en sus vigorosos corceles. Las tabernas y las posadas abrian sus
puertas, ofreciendo su hospitalidad. La paz de Enrique Fitzempress se proclamaba en
cruces de caminos, mercados, en las escalinatas de las iglesias y en los santuarios
ancestrales. Hastang susurr6 que el rey Esteban habia enfermado, e incluso
agonizaba, mientras su hijo superviviente, Guillermo de Bolonia, yacia convaleciente
de una grave herida en una pierna, resultado de un misterioso accidente cuando
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cabalgaba en las afueras de Canterbury. Enrique Fitzempress aparentemente se hacia
mas poderoso cada dia.

La ultima noche pernoctaron en un priorato, donde los buenos hermanos se
mostraron muy deseosos de venderles viveres y alojamiento en su pabellon de
huéspedes; finalmente, llegaron a Borley, a media mafiana del dia siguiente. La casa
solariega se habia construido sobre una suave elevacion del terreno, rodeada por una
empalizada y un foso seco en cuyo lado interior habian acumulado tierra. La puerta
principal estaba torcida, y el patio interior estaba cubierto de barro y vasijas rotas y
de cofres y arcones destrozados. Unos escualidos pollos picoteaban el suelo, las
palomas salian en picado y planeaban desde sus escondrijos repletos de estiércol, los
gansos se movian ruidosamente alrededor del sucio estanque cubierto de limo. La
casa parecia haber sido alzada sobre los restos de una antigua mansion, cuyos
cimientos se habian utilizado como base para una casa de fuertes pilares y gruesos
muros, aunque ahora estaba en clara decadencia. L.a puerta giré sobre sus goznes de
cuero, las compuertas de las ventanas habian desaparecido, y el techo de paja
inclinado estaba estropeado y lleno de desgarrones.

De Payens bajo de su caballo y se dirigio al destartalado vestibulo. El hedor y las
paredes cubiertas de cieno le resultaban muy desagradables, pero consiguio contener
un escalofrio. Habia algo en ese lugar, un extrafio horror, como si alguna maldad se
ocultase en la profundidad de su podrida oscuridad. Hastang y Parmenio también lo
habian sentido. No querian permanecer alli, asi que volvieron a salir para respirar el
gélido aire fresco.

—Es extrafio —observo De Payens—, una mansion desierta durante un periodo
de guerra. Seguro que mucha gente vendria a refugiarse aqui; ;campesinos, forajidos?
—ordeno a su escolta que inspeccionase los edificios exteriores.

—¢Qué estais buscando? —pregunt6 Hastang.

—Cualquier cosa extrafia —replico De Payens—, que se salga de lo ordinario.

La comitiva cumplio sus 6rdenes entre bromas y risas, contentos de apartarse de
los caminos cubiertos de hielo aunque, mientras investigaban aquel lugar, el humor
de estos endurecidos veteranos fue cambiando progresivamente. Comenzaron a
sentirse angustiados, deseosos de marcharse, preguntando a voces dénde acamparian
para pasar la noche. Exploraron los jardines solitarios y edificaciones anexas Yy,
finalmente, uno de ellos corrié hacia donde aguardaba De Payens, en el portico de la
barbacana.

—Alguien ha pasado recientemente por aqui —el hombre sefialé hacia el lado
opuesto del patio—. Hay excrementos frescos de caballo en los establos. También
comieron en la pequefia despensa del exterior.

—Berrington y Mayele —murmuré De Payens— deben de haber pasado la noche
aqui.

Parmenio se acerco hasta De Payens y le tiro suavemente de la capa.

—iVenid! Hay algo que quiero mostrarte.
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Le condujo a través del patio de la mansion hacia la pequefia capilla, no mas que
un establo de piedra con un pequefio campanario; un antiguo y oscuro lugar, con altas
y estrechas ventanas, un tejado de pesadas vigas y el suelo de losas de piedra
desgastadas por el paso del tiempo; una morada de fantasmas, sombria y llena de
extrafios ecos. Parmenio habia encendido velas y linternas, que habia sacado de su
equipaje. La tenue luz no conseguia suavizar el ligubre aspecto de aquel lugar,
haciendo visible los estropeados frescos y pinturas de sus paredes. El genovés le
condujo hacia el presbiterio, un semicirculo de ladrillos toscamente tallados, aunque
el suelo estaba enlosado. Un altar de madera dominaba la zona central. Parmenio lo
habia echado a un lado y habia encendido dos velas; el circulo de luz revelaba un
suelo manchado y ennegrecido.

—Un fuego —susurr6 Parmenio—, y bastante reciente. Han utilizado madera y
carbon, y observad... —alz6 la vela, se desplazé hacia un lado del presbiterio y
sefialé con su dedo enguantado hacia una mancha oscura sobre el suelo de piedra—.
Es sangre, estoy seguro.

De Payens se puso en cuclillas.

—Mayele y Berrington han estado aqui —dijo Parmenio.

—Y también —afadio De Payens con una sonrisa amarga— ha estado Walkyn.
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CAPITULO 13

Mientras tanto, cuando la fortuna
se mostraba voluble y cambiante
hacia ambas direcciones...
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De Payens inspeccion6 la mancha oscura y pegajosa, murmuré una suave oracion y
camino por la nave, con el eco del sonido de sus botas repicando como un tambor
sobre el suelo empedrado. Bajo la luz exigua, las gargolas esculpidas en la parte
superior de las robustas columnas circulares parecian mirarle con desconfianza.
Permanecio a la sombra del deteriorado porche y mir6 hacia el cementerio, una zona
abandonada y llena de maleza donde los helechos y malas hierbas cubrian casi por
completo las estropeadas lapidas de piedra y las decadentes cruces de madera. Se
disponia a marcharse cuando vio algo moverse en el cementerio. Volviéo a mirar.
Ahora estaba seguro: alguien vestido de marrén y verde, para mezclarse con los
colores apagados de los viejos tejos, los arbustos y el follaje. Miré hacia el cielo, que
comenzaba a palidecer con las primeras sombras de la noche. Pronto seria la hora de
los buhos, y ese lugar... Recordé una historia de fantasmas, narrada por Teodoro, de
que todo cementerio estaba vigilado por un espiritu terrenal, el alma de la dltima
persona enterrada en aquel lugar. ;Estaria viendo visiones? Sonrio ante el débil
crepitar de la maleza. ;Seria un espectro de pesados pies? Parmenio se acerco
apresuradamente.

—¢Queé ocurre? —murmuro—. He sentido...

—Es un lugar tenebroso —replico De Payens—, el mal habita aqui, como una
bestia hambrienta aguardando en la puerta, avida de almas. No estoy seguro de quién
se trata —afadio, volviendo la cara hacia el genovés—, pero alguien se oculta en la
maleza. Dudo que sean hostiles, nadie se atreveria a atacar a un destacamento como
el nuestro. Pero bueno —suspir6—, quiza un poco de honestidad pueda disipar la
penumbra —y, sin esperar una réplica, el templario avanzé hacia el cementerio.
Caminé hasta una antigua tumba tabular, desmoronada, machacada por los afios, no
mucho mas que una losa en ruinas. Se subio encima de ella y desenvainoé su espada.

—Parmenio —dijo—, si queréis traducirme...

El genovés, con una mueca de temor, se acercO a reganadientes. De Payens
mantenia la espada en alto.

—Seadis quien seais —grito—, sea cual fuere vuestro temor, no soy vuestro
enemigo. Os deseo la paz. Juro por la santa cruz, por todo lo que es sagrado, que
estais a salvo. Si, incluso en este lugar infestado de demonios, os encontrais a salvo
—Parmenio repitid6 sus palabras en la tosca lengua de la isla; seguidamente,
De Payens sac6 una de las preciadas monedas de oro de su monedero y la sostuvo en
alto, para que reflejase los ultimos rayos de sol del dia—. Juro por la sagrada faz que
esto sera vuestro si os acercais —baj6 las manos y descendio de la tumba.

La maleza se agito y tres hombres salieron, vestidos con jubones de color verde
oscuro, calzas marrones y capuchas sobre sus cabezas. Estaban armados con ballestas
y dagas al cinto. Dos se quedaron donde estaban, mientras el hombre del centro
camind hacia delante con paso vacilante, echandose a la espalda la capucha para
revelar un delgado rostro barbudo, ojos refulgentes por el frio y pémulos agrietados.
Se acerco a De Payens con una mano extendida. El templario le ofrecio la suya.
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—Churchyard —declar6 el hombre en un trabado francés normando—, mi
nombre es Churchyard —sefial6 con el dedo a sus dos compafieros—. ¢Podria,
podriamos tomar algo de comida, vino, carne?

De Payens aviso a Hastang, que permanecia en el portico. El extrafio solo accedia
a hablar con el templario, asi que lo llevo a la despensa, donde Churchyard se
acomodo al calor de unos improvisados braseros y se sirvio la comida que le llevo
Hastang. Mientras comia, De Payens no dejaba de observarle. Los dedos de
Churchyard estaban ennegrecidos, y su atuendo manchado y empapado de sudor,
pero era perspicaz, inteligente y, segin admitio, estaba instruido en diversas materias
y en el Libro de los Salmos. Podria haber sido clérigo, confes6 Churchyard; en vez de
eso, se habia convertido en el lacayo o asistente de Walkyn. Sonri6 ante la mirada de
sorpresa de De Payens.

—Intenté decir lo mismo a los otros que vinieron aqui, pero me echaron.

—¢Quiénes?

—Lord y lady Berrington —contest6 Churchyard, con una mueca de desprecio—.
Bueno, no fueron ellos, sino el templario del semblante de hielo. No esperamos a una
segunda advertencia. Reconoci enseguida a Felipe Mayele, un experto en el manejo
de la espada. Lo conoci cuando luch6 para Mandeville.

—Luchaste tu con Mandeville?

—Por supuesto, Walkyn no tuvo opcion. Ya habéis visto su casa solariega, un
solitario puesto avanzado en los paramos de Essex. Los ejércitos rondaban por aqui
como pulgas sobre un cadaver. ;Qué sentido tenia labrar y sembrar estas tierras si no
ibas a sobrevivir a la cosecha o, si lo hacias, alguien se llevaba tu recoleccion? Lord
Walkyn, yo mismo y otros nos vimos empujados a la guerra, y Borley se quedo
desierta —se puso en pie y caminoé hacia la puerta, hablando por encima del hombro
—. Habéis venido aqui para descubrir cosas sobre Walkyn, ;no es cierto? Debe de ser
eso, pues no hay nada mas aqui, excepto, desde luego, los demonios.

—c:Demonios?

—Estas fueron antafio buenas tierras —Churchyard volvio y se sent6—, requerian
trabajo duro, pero eran buenas. Os relataré mi historia: los parientes de Walkyn
murieron y €l se quedo solo. Le crio un anciano pariente que mas tarde pasé a mejor
vida, asi que Walkyn se convirtio en el sefior de una casa solariega en tiempos de
guerra. Decidio entrar en guerra, y todos le seguimos.

—¢Qué tipo de hombre era?

—Un hombre corriente —replic6 en tono de broma—, no mas pecador que vos 0
yo. Le gustaba el vino y la piel suave de cualquier joven campesina que pudiera
seducir; era un buen luchador, aunque un hombre débil. Nos unimos a las fuerzas de
Mandeville. No éramos ni mejor ni peor que muchos otros... —se detuvo cuando
De Payens alz6 una mano.

—Has hablado de demonios. Dicen que los hechiceros y los brujos seguian a
Mandeville.
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—Es cierto, he escuchado los rumores, pero jamas me han preocupado. Todo tipo
de perversidades deambulan bajo el sol. ¢Por qué debia preocuparme por eso,
démine? Ya he visto suficiente en mi vida para creer en demonios: cuerpos arrojados
a los pozos balanceandose bajo horcas, arboles y vigas del techo; hombres, mujeres y
nifios quemados vivos; estanques humeantes cubiertos de sangre; llamas que se agitan
en la negra noche.

—¢Y qué ocurrio con Walkyn?

—Terminé por cansarse de todo. Dejamos la guerra para venir hasta aqui, y solo
entonces nos enteramos de lo que habia sucedido. Este lugar se habia convertido en
una abominacion: desolado, vacio, desalmado, envenenado por el mal. Nadie se
atrevia a aproximarse a esta casa, ni siquiera aquellos mas desesperados por un trozo
de pan y un techo donde cobijarse. El hedor a maldad era tan fuerte como el de la
madera quemada. Descubrimos que Borley se habia convertido en el escondite de
asaltantes, moradores de la noche, brujas y hechiceros, que misteriosos fuegos
cruzaban el cielo en mitad de la noche, que espeluznantes alaridos atravesaban las
penumbras. Exploramos a conciencia el cementerio —hizo una leve pausa— y
desenterramos horripilantes restos. Jamas averiguamos sus nombres; ahora son tan
solo huesos y polvo, victimas de terrible sacrilegio y blasfemia. Borley se habia
transformado en la morada del mal; asi es como lo describia Walkyn, que vio su
hogar familiar convertido en un nido de viboras —Churchyard sorbi6 ruidosamente el
contenido de su vaso de peltre—. Eso es lo que ocurrio durante la guerra. Ciertos
castillos, iglesias y mansiones fueron tomados por uno u otro grupo. Walkyn no podia
soportarlo, y se culpaba a si mismo, se sentia culpable; pensaba que sus propios
pecados terminarian por darle caza. Decidi6 partir hacia Londres. Hablaba de tomar
la cruz en Ultramar para expiar su violencia y lujuria. Escuchamos rumores de que se
habia enrolado en el Temple, de que se habia ido al extranjero, pero...

—:Pero qué?

—Bueno, después de que se marchara Walkyn nos unimos a otra compafiia que se
interné en la campifa, saqueando y rapifiando. Nos llegaron rumores de que Walkyn
habia regresado. ¢Hablais de demonios? El nombre de Walkyn era uno de ellos. Me
resultaba dificil de creer; escuché y traté de discernir la verdad. Se relataban horribles
historias sobre que se habia convertido en el cabecilla de una hermandad de
hechiceros. Para entonces, domine, ya era capaz de creer en cualquier cosa.
Mandeville desataba toda su furia contra el rey y la Iglesia. Esta comarca se habia
convertido en un campo de batalla. Gabarras repletas de hombres armados surcaban
los canales, y por sus calzadas y caminos galopaban frenéticamente hordas de jinetes.
Ningun lugar estaba a salvo. Alguien de mi compafia la llamé «la comarca del
infierno».

—¢Y no volvisteis a ver a Walkyn?

—Jamas.

—Pero si reconociste a Mayele, ;no es cierto?
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—Si, era uno de esos caballeros que cabalgaba de campamento en campamento,
llevando mensajes. Era el esbirro de Mandeville, diestro en el manejo de la espada, y
nada mas.

—¢Y la bruja Ericto?

—Ah, he oido hablar de ese nombre. Historias, fabulas; un nombre al que se
teme, pero nada mas.

—¢Y Ricardo Berrington, de la casa de Bruer, en Lincolnshire?

—Domine, no sé nada de él. Le vi a él y a su hermana cuando llegaron aqui. Mis
compafieros y yo nos escondimos en la maleza y observamos cémo se marchaba.
Jamas habia escuchado hablar de Berrington antes, lo juro —Churchyard tomé un
sorbo—. Pero bueno, la guerra continu6 y Mandeville muri6. Las tropas reales
entraron en Essex y en otros condados del este. Mis compafieros y yo huimos hacia el
bosque y nos convertimos en proscritos. Era una vida muy dura, asi que decidimos
volver aqui —dijo, riendo bruscamente—. Nos sentiamos como los guardianes de
este lugar. Enrique Fitzempress ha proclamado ahora su paz, y es posible que la
mansion deje de pertenecer al Temple y pase a otras manos. Quiza el nuevo
propietario la limpie, purifique y vuelva a consagrarla.

Mir6 codiciosamente la moneda de oro que De Payens mantenia entre sus dedos.
El templario se la dio y decidi6 confiar en aquel hombre. Churchyard tenia poco que
ganar si mentia. Le conto exactamente todo aquello por lo que Walkyn habia sido
acusado, y le hablo de su huida y posible regreso a Inglaterra. Churchyard le escucho
atonito. Cuando De Payens termind se limitdo a sacudir la cabeza con gesto de
incredulidad.

—iImposible! —resoplo—. O Walkyn posee dos almas en un unico cuerpo, o
alguien mas ha asumido su nombre. Me gustaria que me dierais una descripcion del
Walkyn que conociste.

De Payens se encogio de hombros.

—No lo conozco. De todas formas, un hombre puede cambiar de apariencia. No
importa —dijo, poniéndose en pie—. Si o0s apetece, podéis uniros a nuestra
compaiiia.

Churchyard sacudio la cabeza.

—Nos llamamos guardianes. Permaneceremos aqui —se puso en pie, apret6 la
mano del templario y abandon¢ la habitacion.

Hastang y Parmenio entraron para discutir lo que habia dicho Churchyard. Ambos
parecian sorprendidos. Hastang también se pregunt6 si Walkyn tendria en realidad
dos almas. Discutian acerca de qué parte de la mansion deberian ocupar para pasar la
noche cuando uno de los hombres de Hastang entr6 apresuradamente en la
habitacion, gritando que debian seguirlo. Atravesaron corriendo el patio. La vieja
iglesia parecia ain mas siniestra bajo la tenue luz del atardecer; el ruinoso cementerio
parecia cobrar vida, repleto de sombras fantasmagoricas e inquietantes sonidos.

—Vuestro visitante —jadeaba el oficial mientras los guiaba, apartando a un lado
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las zarzas— se uni6 a sus compafieros y encendieron un fuego... —rodearon un
enmarafiado grupo de altos tejos y entraron a través de la derruida muralla del
cementerio. Divisaron un resplandor de luz entre los arboles que habia en el extremo
opuesto—. Trataba de ser cordial —musité el oficial—. Era evidente que estaban
hambrientos, y uno de ellos habia sido aceptado por vos, sefior...

Su voz se fue apagando antes de terminar la frase. Entraron en la arboleda y
alcanzaron un pequefio claro en su interior. El fuego ardia ahora débilmente y, junto a
él, yacian dos cuerpos boca abajo: Churchyard y uno de sus compafieros. Entre sus
omoplatos, unas terribles flechas emplumadas se habian hundido profundamente en la
carne; la sangre habia manado de sus bocas en ese ultimo halito de vida que se habia
llevado sus almas.

—Fran tres —declaré Parmenio, mirando a su alrededor.

De Payens se puso en pie.

—FEI tercero seria, probablemente, un hombre de Walkyn, un espia encomendado
aqui para vigilar. Maté a Churchyard por hablar con nosotros, y se llevo el oro. Va a
pie, asi que nosotros seremos mas rapidos.

Comenz6 a caminar entre los arboles, a través de la oscuridad, atento a los
estremecedores sonidos que le rodeaban. El dia estaba a punto de finalizar; la
oscuridad se acercaba, al igual que el desenlace de todo aquel horror. De Payens
record6 una oracion ancestral, cerro6 los ojos y la susurré con fervor:

«El Sefior me asista todo el dia, hasta que la sombra se extienda y llegue la tarde,
el bullicioso mundo se calme, se aplaque la fiebre de la vida y nuestra obra esté
concluida. Entonces, Sefior, en tu gran misericordia, proporciobname una morada
segura, sagrado descanso y paz al fin...». Alcanzaron Bruer tras cinco dias de dura
cabalgada. De Payens estaba decidido a llegar antes de ser anunciado. La mansion
destacaba sobre un ligero promontorio, al final de un estrecho valle que contrastaba
con el sombrio y salvaje paramo. En los extremos del valle habia una densa arboleda;
los arboles se cefiian estrechamente al camino que conducia a la amurallada casa
solariega. El dia era brumoso y sombrio, la niebla giraba extrafiamente sobre las
copas de los arboles. El aire era gélido, el silencio solo se veia interrumpido por el
graznido de los cuervos, posados sobre las heladas ramas. Ligeros destellos de luz
desde la casa les guiaban como acogedoras balizas de bienvenida a través del puente
tendido, bajo el portico fortificado y hacia el patio empedrado, donde Berrington,
Mayele e Isabela los aguardaban para saludarlos. Habian recibido el aviso de un
guarda, justo antes de que De Payens hubiera alcanzado la garita del guardian. Los
tres se mostraban sorprendidos, pero actuaron de manera bastante cordial. Berrington,
a pesar de su efusiva bienvenida, parecia algo incomodo. Isabela parecia cansada, y
mostraba unos oscuros anillos bajo los ojos. Mayele, encogido para combatir el frio,
aparecia tan sarcastico como siempre, con su barbudo rostro torcido hacia una leve
sonrisa, aunque con una mirada vigilante como la de un lobo. Ofrecieron refrescos,
que fueron educadamente declinados. Todos exclamaron su sorpresa ante la aparicion
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de De Payens y la presencia de Hastang y los suyos. Sin embargo, los tres siguieron
actuando como atentos y dedicados anfitriones.

Mostraron a De Payens y sus compaiieros el interior del recinto. Bruer era una
gran mansion, con su propia capilla, dependencias exteriores e, incluso, una pequefia
granja. Poco después, los guiaron hacia el solario que habia sobre el gran salon, una
larga dependencia de madera cuyas paredes estaban cubiertas de telas pintadas; de las
vigas del techo colgaban banderines y estandartes, y unas suaves alfombras
calentaban el suelo enlosado. El fuego crepitaba alegremente en la chimenea,
mientras diversas antorchas y velas proporcionaban suficiente luz. En la gran mesa,
que se habia preparado apresuradamente, brillaban los platos y candelabros. La
cocina, oculta tras una gran mampara, albergaba los hornos y los asadores, de donde
provenian unos aromas dulces y fragantes. De Payens susurré unas palabras a
Hastang y, tras el habitual intercambio de cortesias con sus renuentes anfitriones,
supo que Berrington habia llevado alli a seis de sus mercenarios. Aparentemente,
habia despedido a los sirvientes que estaban a cargo de velar por la casa y habia
contratado en total a cinco nuevos cocineros, criados y sirvientes. Berrington invito a
De Payens, Parmenio y el coronel a que ocuparan sus asientos, batiendo las palmas
para atraer la atencion de los sirvientes. Estaba muy nervioso, concluyé De Payens, al
igual que su hermana; incluso el cinico Mayele parecia cada vez mas incomodo.
Habian tenido muy poco tiempo para prepararse o para ponerse de acuerdo. Esta
maléfica hermandad le habia considerado ingenuo, cadndido, incluso un poco
estupido, el alocado caballero que cometia errores en cuanto le presionaban un poco.
Bien, todo eso iba a cambiar.

De Payens dej6 su cinturon de guerra sobre el suelo, junto a su silla, observando
la furtiva mirada de preocupacion que Berrington le dedic6 a Isabela. Escucharon un
ruido procedente del exterior. Los mercenarios y alguaciles de Hastang hicieron su
entrada en el solario. Isabela, visiblemente nerviosa, trataba de servir el vino.
De Payens lanzé una mirada de advertencia a Parmenio y Hastang. jTodo estaba
dispuesto! Acabaria aqui, en este calido y perfumado solario iluminado por el fuego
parpadeante de las velas y candiles, muy lejos de aquel desierto calido y peligroso, o
de aquella puerta de Tripoli, ajada por el sol, donde habia girado su caballo para
hacer frente a los asesinos que se dirigian hacia él.

—ijEdmundo! —Isabela se mostraba abiertamente alarmada. La comitiva de
Hastang estaba tomando posiciones alrededor de la habitacion. Se escucharon unos
gritos provenientes de la despensa y del vestibulo.

—FEdmundo —Mayele hizo ademan de levantarse, observando su cinturén de
guerra, que colgaba de una percha, junto a la puerta.

—iSiéntate! —la mano enguantada de De Payens golped con tal fuerza la mesa
que los platos y vasos se cayeron ruidosamente—. Siéntate —repitio. Le invadio un
sentimiento de alivio. Hastang susurrd enseguida que les habian contado la verdad:
sus soldados le habian informado de que las unicas fuerzas que habia en la casa eran
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los seis mercenarios que Berrington habia traido de Londres y los cinco sirvientes
recién contratados—. Por favor —De Payens alz6 una mano—, Berrington, Isabela,
mi, en otro tiempo, hermano Mayele, permaneced sentados. —Apenas podia soportar
mirar a Isabela, que mostraba ahora un rostro tenso y vigilante. Los tres se habian
agrupado en el extremo opuesto de la mesa. El genovés parecia perplejo,
mordiéndose los labios sin apartar la mano de la empufiadura de su daga. De Payens
mir6 a su alrededor. Los guerreros de Hastang, empufiando sus ballestas cargadas,
vigilaban la puerta y todas las entradas.

—He encontrado a Walkyn —anuncié De Payens—. Cuando llegué aqui,
mencioné que pensaba que se ocultaba en York. Era mentira. jSe encuentra aqui!

—¢Qué? —exclamo6 Mayele.

—iTa! —replicé De Payens—. jTu! —sefial6 a Berrington—. ;Y ti! —dirigi6 un
dedo acusador hacia Isabela—. Vosotros tres sois Walkyn.

—iTonterias! —dijo Isabela entre dientes.

—iEs cierto! —replicé De Payens—. Enrique Walkyn, sefior de la casa de Borley,
en Essex, era indudablemente un pecador, un hombre que se habia abandonado a la
lujuria de la carne; pero su carne y sus huesos, solo Dios sabe donde se encuentran;
pudriéndose bajo el inclemente sol de Ultramar, quiza, o enterrados bajo un
afloramiento rocoso, picoteados por las aves de rapifia. .o mismo ocurre con los dos
desventurados ujieres templarios que le vigilaban.

—iMentiras! —bufé Berrington.

—Escucha —De Payens se levant6 y recorrio caminando toda la extension de la
mesa—, no sé cuando empezo todo esto, no sé si Isabela Berrington es realmente tu
hermana jo si es tu meretriz, tu prostituta!

Berrington empujo hacia atras la silla, pero el sonido de la ballesta que Hastang
alzé contra él por encima de la mesa le hizo quedarse inmévil.

—FElla es, en realidad, la bruja Ericto —dijo, encontrando la dura mirada de la
mujer a la que una vez creyd amar, idealizandola como una dama de leyenda—.
Berrington y tu estais mezclados con las negras artes, los salmos demoniacos y otras
practicas execrables. Os unisteis cuando la guerra civil estaba en su apogeo, en un
momento ideal para desplegar vuestra maldad, mientras Dios y sus santos dormian.
Partisteis de aqui y os unisteis a Mandeville, en Essex, formando vuestra propia
fraternidad de brujos, atrayendo a gente como Felipe Mayele, cuyo rostro se habia
vuelto contra Dios. Pocos informes existen sobre ti, Berrington, en el séquito de
Mandeville, pero estabas alli, aunque sospecho que bajo un nombre falso. Me
pregunto si aquel Berrington por el que el rey y otros se deshacian en alabanzas se
trataba, en realidad, de tu hermano mayor. Has dicho en alguna ocasion que eres el
segundo hijo. jEres el mismisimo vastago de Cain! Muchos buscaban sentarse a tu
mesa durante aquella época de completa libertad para tus abominables ritos. No habia
defensores de la ley, ni justicia real; solo guerra, asesinato, pillaje y violacion. ¢Quién
iba a notarlo? ¢A quién le importaria si secuestraras a alguna joven campesina para
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tus sacrificios? ¢Quién iba a preocuparse por nauseabundas ceremonias, en mitad de
la noche, en santuarios antafio consagrados a la adoracion de Dios? No habia paz, ni
ley, solo anarquia —De Payens hizo una pausa—. Pero el rey Esteban, que Dios
bendiga su nombre, se opuso abiertamente a Mandeville, y el conde muri6. La Iglesia
se nego a ofrecer cristiana sepultura a un excomulgado, asi que el Temple recibié su
ataid y lo colgé de un arbol en un cementerio cercano a su casa de Londres.

Se detuvo unos instantes al escuchar un grito en el exterior, pero no le dio mas
importancia. Parmenio jugueteaba con su copa de vino, sin llegar a alzarla.
De Payens habia dado instrucciones estrictas de no comer ni beber nada de lo que les
ofrecieran en Bruer.

—Tu aquelarre —continuo, sonriendo a un Berrington atin sorprendido por el giro
de los acontecimientos— comenzo a hacerse conocido, y a atraer la atencion de
abades y obispos, e incluso del papa de Roma. Consecuentemente, Thierry Parmenio,
malleus maleficarum, el martillo exterminador de brujas del papa, también se alerto.

—Asi que es eso lo que eres en realidad, genovés —espetd6 Mayele—, un
despreciable espia. Debi haberlo imaginado.

—Tu fama crecia —continu6 De Payens, volviendo a su asiento—, pero Essex se
convirtio en un lugar peligroso. No podias continuar con tu vida secreta mientras las
tropas reales deambulaban por la comarca, asi que decidiste partir. Tu, Berrington, te
aproximaste a Bueso Baiocis, el maestre del Temple en Inglaterra. Y Mayele también,
actuando como un pecador arrepentido, como un caballero que habia matado a un
clérigo y al que habian ordenado tomar la cruz como penitencia. Erais caballeros
veteranos sin tachadura, dispuestos a servir a la cruz en Ultramar. Baiocis estaria
encantado de reclutaros. Isabela, haciendo el papel de tu devota y piadosa hermana,
también os acompanaria. Vuestros deseos se cumplian. Llegasteis a Jerusalén, una
ciudad donde se ocultaban muchos de vuestra calafia, y Tremelay os acepto con los
brazos abiertos. Necesitaba nuevas incorporaciones, deseoso como estaba por
reforzar la orden y entusiasmado con la idea de expandir su influencia en esta isla. Se
os admitio en la hermandad, mientras vuestra pretendida hermana se alojéo en un
convento; aunque, por supuesto, de vez en cuando, como cualquier perro, volviais a
por vuestros vomitos. La bruja Ericto volvié a aparecer: una figura grotesca, con su
desgrefiada melena, su rostro enmascarado y sus estrafalarias ropas, vislumbrada
fugazmente, pero nunca vista con detalle —Isabela lanz6 una carcajada y mir6 a
Berrington y Mayele, como urgiéndoles a que hicieran algo—. Volvisteis a vuestros
horrendos ritos, eligiendo victimas para vuestros sacrificios sangrientos. ..

—DUna tarea facil —Parmenio, percatandose de la deriva del alegato de
De Payens, estaba ansioso por intervenir—. Una tarea facil en Jerusalén, con sus
lugares sagrados, sus nifios mendigos, hordas de jovenes y vulnerables pordioseras,
pero —el genovés extendid las manos— Jerusalén no es como los crudos paramos de
Essex. No habia ningin Mandeville que pudiera protegeros, solo una legion de espias
e informadores que merodeaban por lo que, en realidad, es una ciudad pequefia. Los
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rumores comenzaron a extenderse. Tremelay me dijo que habian visto a Ericto con un
templario, entrando en el recinto del Temple —Parmenio ignoré la mirada
admonitoria de De Payens—. Paz, hermano. Hasta ahora, no me atrevia a confiar en
ningun templario. No sabia realmente quién pertenecia a ese aquelarre y quién no.
Durante nuestro viaje a Hedad, intenté estudiar a Mayele, descubrir mas sobre su
pasado, de ahi mi acercamiento hacia él —dijo, sonriendo—. Pero, como ahora
sabemos, jaquello fue su mejor defensa! El cinico mercenario, con poca o ninguna fe,
el rebelde al que poco importaba luchar por Dios o el demonio. Simplemente, actuaba
seguin su guion, aunque ocultaba su lado blasfemo y asesino —giro el rostro hacia el
acusado—. Ciertamente, los rumores apuntaban hacia una posible implicaciéon de
algunos templarios en ritos satanicos, y no por primera vez en la historia de vuestra
orden. Tremelay se puso muy nervioso, al igual que el patriarca de Jerusalén.
Reclamaron mi presencia en Roma, pero... —Parmenio hizo un gesto a De Payens
para que continuara.

—T1, Berrington, decidiste actuar. Los rumores se intensificaban. Decidiste
convertir a Enrique Walkyn en vuestro chivo expiatorio, un hombre intoxicado por
los placeres carnales, al que se habia visto a menudo frecuentando los prostibulos y
casas de peor reputacion de Jerusalén. Era inglés, sefior de la desierta casa de Borley.
Sin duda, ti y tus secuaces habiais usado ese lugar y su nombre para perpetrar
vuestras abominables practicas. Walkyn era vulnerable, un bebedor entregado a la
vida disipada. Vosotros dejasteis aquellos artefactos en su habitacién y ayudasteis a
propagar el engafio. La conclusion era inevitable. Walkyn fue arrestado.

—Entonces, ;por qué recurrié a mi Tremelay? —preguntd Berrington.

—Primero, porque eres inglés; segundo, porque desarrollaste un papel destacado
en detectar a Walkyn; tercero, debes de haber explotado los temores de Tremelay de
que existia una conjura dentro de la orden, quiza orquestada por caballeros ingleses.
Probablemente, le convenciste de que lo mejor seria alejar a Walkyn de Jerusalén,
sofocar un escandalo y mandar al bellaco de vuelta al dominio de Inglaterra para
someterlo a juicio. Tremelay tenia que confiar en ti y en tu compatriota Felipe
Mayele. ; A quién mas podria recurrir el gran maestre, aparte de a caballeros ingleses?
¢Cuantos hay en total? ;En cuantos de ellos se puede confiar? Tremelay acudiria
presto al sefiuelo. Sacaria a Walkyn de Jerusalén, acallando los rumores y previniendo
el escandalo. Al mismo tiempo, sin embargo, se sentiria furioso en secreto por lo que
habia sucedido. Quiza, ante tu insistencia, decidid6 que Bueso Baiocis debia rendir
cuentas. A nadie extraiio que Tremelay convocase al maestre inglés en Jerusalén, para
que diese explicaciones por admitir a gente como Walkyn en la orden.

—:Y por qué iba a estar tan interesado mi hermano en llevarse a Walkyn? —
pregunto Isabela, que recobraba gradualmente la compostura.

De Payens se maravillaba con la facilidad con la que podia cambiar de una
mascara a otra; jera una maestra de la farsa!

—Ya conoces la respuesta a tu pregunta —replico—. Berrington y tu debéis
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haberlo discutido ya muchas veces. Habiais estado fuera de Inglaterra durante algin
tiempo, estabais cansados de Jerusalén, preocupados por lo pequefio y cerrado que
era, por lo peligroso que se estaba volviendo para vosotros, que corriais el riesgo de
ser capturados. Queriais volver a vuestro propio terreno, y os encontrabais en una
posicion de fuerza. Berrington y Mayele eran templarios. Una vez que regresarais a
Inglaterra podriais deshaceros de Baiocis, cosa que efectivamente hicisteis, y explotar
su muerte para vuestros propios propositos secretos: el principal de ellos era vuestro
profundo y ferviente deseo de venganza contra el rey Esteban, que fue el artifice de la
caida de Mandeville, vuestro protector.

—ijHermano! —dijo Mayele con socarroneria.

—iNo me llames asi! —De Payens hizo un gesto hacia Berrington—. Tremelay
estaba encantado de encargarte a ti la mision de custodiar a Walkyn, para verle asi
desaparecer en Londres. Abandonaste Jerusalén; Walkyn, esposado y encadenado, iba
escoltado por dos ujieres —mir6 a Berrington a los ojos—. ;Era ese tu plan? ;Pedir
dos guardianes, una escasa escolta, mas facil de eliminar? Tu hermana quedo atras, en
Jerusalén. Te seguiria hasta Tripoli para unirse a ti, o eso es lo que proclamaste en
publico. Todo estaba planeado hasta el mas minimo detalle. ;Quién iba a atreverse a
atacar a un templario? —pregunto, agitando una mano hacia Isabela—. jTu lo hiciste!
Una vez en la solitaria llanura, td, Berrington, te volviste contra los dos ujieres y los
asesinaste, al igual que a Walkyn. Seguidamente, Isabela volvié hacia Jerusalén,
representando el papel de la solitaria hermana, mientras su hermano quedaba libre
para continuar con su conspiracion.

—¢Asi que segui a mi hermano? —exclamé Isabela—. ;Deambulé sola por el
desierto?

—No he dicho tal cosa —replico De Payens—. Puedo imaginarme ese
campamento: Walkyn solo, los dos guardianes desprevenidos. ¢Le disteis a los tres
algun opiaceo, un veneno? Eres experta en el manejo de las pocimas, mi sefiora, 1o
has demostrado durante nuestro viaje a Inglaterra. ;Los drogaste antes de rebanarles
el cuello? ¢No entr6 poco después en el campamento lady Isabela, acompafiada por
Mayele, para comprobar que todo habia ido bien, para retirar armas, ropajes y
caballos y para asegurarse de que Berrington estaba preparado para pasar a la
siguiente etapa de vuestro plan?

—iYo estaba en Chastel Blanc! —grito Mayele.

—No, no es cierto. Debias de estar en una de tus numerosas travesias como
mensajero. {Quién iba a sospechar si tardaras uno o dos dias mas de lo esperado?

—Pero, ;para qué matar a Walkyn? —protestd Berrington—. Se suponia que €él
era mi razon para volver a Inglaterra.

—Ah, por multitud de razones. Walkyn eran inocente. Me pregunto si Tremelay
tenia sus dudas; el anciano inglés Guillermo Trussel, desde luego que si. ;Qué habria
dicho Walkyn si le hubieran sometido a juicio? Habia tenido bastante tiempo para
reflexionar acerca de lo ocurrido; quiza €l albergara también sus propias dudas acerca
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de que le estuvieran utilizando como un mero sefiuelo. Debia morir. Segundo —
De Payens extendié las manos— es por ello por lo que estamos aqui, ¢no es cierto?
Enrique Walkyn era el mago, el hechicero, el asesino que huiria de sus captores y que
participaria en la muerte del conde Raimundo, para después volver a Inglaterra
buscando su venganza contra la corona. Si, desde luego, Walkyn era mucho mas
valioso muerto que vivo. Se convirtio en el demonio encarnado, el siniestro y huidizo
personaje al que se debia dar caza. Al llegar a oidos de Tremelay las noticias de la
supuesta huida de Walkyn, el gran maestre comprendio6 la terrible amenaza que se
cernia sobre él. Un templario malvado, perdido en esta brumosa isla, reuniendo a sus
esbirros para tratar de destruir al rey. jPiensa en el dafio que eso supondria para la
reputacion de la orden!

—¢Y Tripoli? —pregunt6 Parmenio.

—ijEdmundo, Edmundo! —Mayele atin creia que podia seguir con su juego de
engafio—. Estabas conmigo en Tripoli.

—Y también Berrington —replic6 De Payens—. Aqui, vuestra conspiracion se
volvio mas intrincada. Walkyn y los dos ujieres estaban muertos; Berrington, tu y
vuestra vil caterva estais en contra de cualquier autoridad, no profesabais amor
alguno por el Temple; Tremelay habia acabado abruptamente con vuestro refugio en
Jerusalén. Queriais causar el caos, eso os habria gustado, pero habia otras razones
mas apremiantes.

El aire despectivo de Berrington no conseguia ocultar su miedo.

—Algunas personas son tan malvadas —interrumpié Parmenio— que su mas alto
suefio es ver el mundo en llamas. jTodo vuelto boca abajo! Las llamas de la
destruccion consumiéndolo todo.

—Ciertamente, queriais vengaros del Temple —declar6 De Payens—. Y, lo que
era mas importante, necesitabais oro y plata.

Berrington abrio la boca para pronunciar algin comentario despectivo, e Isabela
hizo ademan de marcharse. Hastang, fascinado por estas revelaciones, alz6 de nuevo
la saeta cargada; ella y Berrington volvieron a ocupar enseguida sus asientos.

—iSi, riquezas! —exclamo bruscamente De Payens—. Eras un pobre caballero,
un vagabundo que queria retornar a Inglaterra. En Ultramar no hay abadias que
saquear, 0 monasterios que atacar. Actuar abiertamente, emboscando a una caravana
0 a algun rico mercader, seria demasiado peligroso; os expondriais excesivamente.
Sin embargo, Tripoli es muy rica, y es también una ciudad donde se agitan diversas
facciones; cualquier disturbio podria proporcionar multiples oportunidades. ;De qué
otra forma ibais a recaudar las riquezas necesarias al volver a Londres para reunir a
vuestros secuaces, pagar asesinos, comprar pocimas y vestir a Isabela tan
seductoramente para atraer al rey? El alquiler de barcazas, gabarras, caballos y
mensajeros, ademas de la compra de armas y comidas; todo ello costaba mucho
dinero. Estabais decididos a causar una revuelta en Tripoli y crear el caos, que
explotarias en vuestro propio beneficio. Queriais también continuar con la farsa de
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que Walkyn era el villano, aumentando los temores de Tremelay, disponiendo mas al
gran maestre para seguir con la persecucion; aquello os llevaria a Inglaterra —
De Payens hizo una pausa. Mayele se habia movido ligeramente, mirando con codicia
su cinturén de guerra. De Payens presentia que esto acabaria violentamente; Mayele
jamas se rendiria.

—El asesinato del conde Raimundo seria el desencadenante de este caos —
continu6 De Payens—. Después, Berrington, hiciste algo muy audaz. Necesitabas
sicarios, asi que, con la cabeza y el rostro rasurados, te desplazaste hasta Hedad para
hablar con Nisam, simulando ser Walkyn. El califa no notaria la diferencia, y td
podrias mantener tu farsa de ser el templario renegado al acecho.

—Eso seria muy peligroso —intervino Mayele—. Yo visité Hedad, ;recuerdas?

—No fue peligroso en absoluto —replicé De Payens—. Los hassassins, a pesar
de su reputacion, son gente honorable. Berrington seria aceptado como un huésped,
un peticionario que no suponia amenaza alguna. Le protegieron de acuerdo a sus
estrictas normas de hospitalidad. Y lo que es mas importante...

Parmenio alzé una mano y mir6 a De Payens, con gesto ya no desconfiado, sino
compungido, como admitiendo su propia admiracion.

—Fres un templario —dijo, sefialando a Berrington—, Nisam estaria muy
interesado en escucharte, aunque también, estaba decidido a no ofender al gran
maestre.

—Nisam te rechazo —De Payens siguio con su acusacion—. No obstante, de
nuevo habias conseguido ensombrecer el nombre de Walkyn. Habias relacionado el
asesinato del conde Raimundo con el templario renegado. Comenzaste a propagar ese
rumor como parte de vuestro plan. Después de que te rechazaran, viajaste a Tripoli y
decidiste enfrascarte en una tarea ain mas peligrosa: contrataste a tus propios
sicarios, bajo la promesa de un gran botin en el posterior saqueo. Utilizarias toda la
fortuna que te quedaba, los dineros recibidos del Temple. Podias ocultarte tras un
disfraz; sin embargo, era una arriesgada empresa. Pronto comenzaron a circular
rumores de que un caballero, posiblemente templario, estaba involucrado en una
horrible conspiracion. Tales rumores llegaron a oidos de Parmenio, que se desplazo
apresuradamente a la ciudad. Tremelay también lo escucho y se volvié mas alterado y
desesperado por el huido Walkyn, enfermo de preocupacion por ti, Berrington, y por
tu incierto paradero. Lo que es mas importante, el conde Raimundo albergaba
también sus sospechas —De Payens puso en orden sus pensamientos—. No tengo
pruebas de esto, pero es muy posible que el conde demandase la proteccion del
Temple contra una amenaza inminente. ;A quién mejor podian enviar que a Felipe
Mayele, un caballero inglés, y a Edmundo De Payens, descendiente del noble
fundador de la Orden templaria, como una sefial de respeto, una reafirmacién de los
buenos deseos del Temple?

—¢Aun asi murio el conde Raimundo? —hablé Hastang.

—Por supuesto, no habia nada que pudiera hacerse para protegerle. Mayele
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formaba parte de la conspiraciéon. Mayele, mi pretendido hermano caballero, el
mensajero que viajaba a menudo entre Chastel Blanc y Jerusalén. Un hombre que
indudablemente —continuo, ignorando la contenida maldicién susurrada por Mayele
— utilizaba tales oportunidades para reunirse en secreto con sus compafieros
conspiradores, especialmente lady Isabela.

Isabela le miré con ojos de piedra. De Payens mird hacia la ventana; el dia estaba
a punto de finalizar, e hizo un gesto a Hastang.

—Envia fuera a uno de tus hombres para comprobar que todo sigue bien —el
coronel obedeci6. De Payens esperd a que volviese el oficial y le asinti6 con la
cabeza.

—El conde Raimundo fue asesinado —prosigui6 De Payens— y comenzo6 una
masacre, posiblemente auspiciada por ti, Mayele. Berrington habia elegido sus
victimas propiciatorias: los ricos mercaderes, con sus cofres y arcones repletos de
oro, plata y piedras preciosas, faciles de arrebatar y ocultados en lugar secreto.

—:Y los asesinos? —pregunto Mayele.

—Ya sabes lo que les paso, ti mismo los eliminaste. ; Aquellos tres hombres a los
que silenciaste ante la iglesia en la que me cobijaba? Ellos eran los asesinos,
utilizados y después ejecutados antes de que pudiesen hablar —De Payens alargo la
mano para tomar una copa con reluciente vino, pero entonces recordd y desistio—.
Desde luego, siempre hay contratiempos. Tu, Berrington, abandonaste Tripoli.
Decidiste buscar refugio en la ciudad de Ascalon, en poder de los turcos, donde
esperabas preparar la siguiente parte de tu maquinacion —De Payens sacudi6 la
cabeza—. No sé muy bien en qué, pero estuviste muy atareado. Mientras tanto, tu,
lady Isabela, ya habias asestado tu golpe. Visitaste al anciano Guillermo Trussel, que
albergaba sus propios recelos y sospechas. En realidad, dudaba bastante de la
culpabilidad de Walkyn. Tu, mi sefiora, posees un alma emponzofiada, negra y cruel,
la de una auténtica asesina. Seguramente, le administraste alguna pocima letal...

Isabela se limit6 a mirar la copa, y De Payens se pregunto si habria planeado que
él muriese aqui.

—Mientras tanto —dijo, aclarando la garganta—, Berrington, en Ascalon,
preparaba su historia para cuando regresase a Jerusalén de sobre como habia
escapado de los asesinos asaltantes de Walkyn: ;quizas cayendo después en manos de
merodeadores del desierto?, ;o viéndose obligado a ocultarse? Alguna fabula para el
pobre Tremelay que, desde luego, habria precedido la demanda de perseguir a
Walkyn, incluso hasta Inglaterra.

De Payens dejo de hablar cuando entr6 en la sala el capitan de Hastang. Se detuvo
y susurro unas palabras al oido del coronel. Hastang, sorprendido, murmuro6 algo y el
soldado se retiro. El coronel mir6 a De Payens, sefialandole que aquello tendria que
esperar. Isabela lanz6 una mirada de alarma a Berrington; Mayele se agito sobre la
silla. De Payens observd tension, auténtico miedo. Aquellos hechiceros estaban
atrapados; era mejor dejar los hechos en manos de Dios y llegar a una conclusion. El
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juicio aguardaba. Sentia que los fantasmas se congregaban a su alrededor; todos los
asesinados por aquellos sicarios del demonio se habian reunido para presenciar ese
juicio.
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CAPITULO 14

El rey cay0 victima de una ligera fiebre,
enfermoé y abandond esta vida.
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—Nada bajo el sol de Dios acontece segun nuestros deseos —declar6 De Payens—.
Tu, Berrington, preparabas tu siguiente movimiento en el tablero de ajedrez, pero las
cosas se torcieron. Balduino III siti6 Ascalon; Tremelay estaba alli, insistiendo en
realizar el ataque. Me pregunto si el Temple, con su miriada de espias y legién de
informadores, habia averiguado que un templario se ocultaba en Ascalén. ;Lo sabria
Tremelay? ;Se preguntaria si se trataba de Walkyn, o quiza de Berrington, que habia
desaparecido de forma tan misteriosa? El resto ya lo conoces: Ascalon cayod, pero
Tremelay muri6 en el asalto. T, Berrington, emergiste entre el caos, dispuesto a
llevar a cabo tu mision por otros medios. jAquel era un momento oportuno! El gran
maestre habia muerto, al igual que Trussel. Podias contar tu historia, tejer tus
mentiras. Debias partir hacia Inglaterra, y estabas decidido a llevarte a Mayele y a mi.
Mayele podia mantenerme bajo tu escrutinio, para asegurarse de que no sospechaba
nada de Tripoli y Hedad y, cuando llegase el momento, darme muerte. A vuestros
0jos, yo era un conejo en la hierba, un necio que seria seducido por Isabela, tratado
con condescendencia por Mayele y bajo tus ordenes. Mi presencia en la delegacion
de Inglaterra engrandeceria vuestro estatus. Y, si fuera a morir aqui, seria a causa de
algun desafortunado accidente; o, quizd, victima del ataque del fugitivo Walkyn.

—Berrington dijo que deberias marcharte —grit6 Mayele—. Queriais volver a
Ultramar, ta y el genovés entrometido.

—Me sentia asqueado por los saqueos del principe Eustaquio —replico
De Payens—. Fue mads bien una decision fruto de la crispacion del momento, no una
decisién friamente meditada. Ah —hizo un gesto hacia Parmenio—, el genovés
entrometido, como tu le llamas, ha sido una auténtica molestia para vosotros. No
teniais idea de quién era en realidad, ni de por qué vuestros maestres mostraban tal
confianza en él. Estoy convencido de que si yo hubiera sufrido algtn fatal accidente,
él habria compartido igual suerte. Mientras tanto, podiais comprobar que yo no me
comportaba como su auténtico camarada. Parmenio os era util, y quiza, era una
distraccion para mi, ¢no es cierto? Habiais llegado a Inglaterra con gran éxito, asi que
ya no nos necesitabais a ninguno de los dos —De Payens rio abruptamente—. Si nos
hubiéramos marchado, dudo mucho que hubiésemos llegado vivos a Dover. Vuestros
asesinos se habrian ocupado de ello.

Su mirada recorri6 la habitacion. Observo los tapices, las pinturas, algunas telas
pintadas y colgadas de una pieza de madera, pero no veia ningun crucifijo, ninguna
sefial relacionada con la Iglesia. También se pregunt6 qué habrian descubierto los
mercenarios de Hastang en este templo de las tinieblas.

—Lo que dice De Payens es cierto —afirmé Parmenio—. He oido rumores sobre
una conspiracion en Tripoli, y sobre la participacion en ella de un templario. Vi lo
que ocurri6 en aquella ciudad, y me puse tan furioso que casi hago lo que tanto
habriais querido: matar a De Payens. Pensandolo bien, resultaba bastante extrafio que
las casas de ciertos mercaderes fueran saqueadas instantes después de la muerte del
conde Raimundo. Desde luego, aquello estaba planeado.
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—Sea como fuere —continu6 De Payens—, Montbard estaba deseoso de enviar
delegados al rey de Inglaterra. Baiocis estaria también dispuesto a partir. Durante
nuestro viaje fuisteis muy astutos: no ocurrio nada. Desembarcamos en Inglaterra y
comenzoé la persecucion del misterioso y escurridizo Walkyn. Tu, Berrington, nos
preparaste con aquella fabula de que Walkyn habia desembarcado en Orwell, en
Essex —sacudi6 la cabeza—. jBobadas! Comenzasteis a actuar. Baiocis fue el
primero en morir, jdebia morir! Solo Dios sabe lo que podria haber sospechado o
descubierto, y los informes secretos que podria custodiar.

—iEdmundo, Edmundo! —Mayele dio unos suaves golpes en la mesa—. Te has
olvidado de un hecho muy importante. A ti y a mi nos enviaron a Hedad para pedir
explicaciones al califa sobre el asesinato del conde Raimundo. ;Por qué haria eso
Tremelay si sospechase que un templario estaba implicado?

—FEra 16gico —De Payens aguant6 la mirada desafiante de Mayele—, nadie sabia
en realidad quién habia sido responsable de la masacre en Tripoli. Tremelay ain
pensaba, y era esa su esperanza, que podria cargar las culpas sobre las espaldas de los
hassassins. Después de todo, se habian encontrado sus insignias, dagas curvadas,
cintas rojas y el medallon. Desde luego, como dijo Nisam, esos articulos podian
comprarse en cualquier bazar. Tremelay sentia curiosidad por conocer la verdad, y
eso es algo que seguro recibirias con agrado. No habia nada que perder y mucho que
ganar en la visita a Hedad.

—:Baiocis? —intervino Hastang—. ; Hablabas de Baiocis?

—Ah si, él fue el primero en morir. No fue envenenado durante el banquete, sino
algo antes; se frotaba el estémago desde el principio. En medio de la confusién
reinante en el refectorio del priorato, uno de vosotros emponzofi su copa para crear
la impresion de que el envenenamiento habia ocurrido alli. De un golpe rapido y
despiadado, habiais conseguido lo que queriais: la muerte de Baiocis, un lugar en el
consejo del rey y el control del Temple en Inglaterra. El principe Eustaquio, Senlis y
Murdac fueron igualmente faciles de asesinar. Los seguisteis hacia vuestros antiguos
territorios en los condados del este. Para entonces, usabais vuestra fortuna secreta
para contactar con otros miembros de vuestra cuadrilla, contratar asesinos y comprar
pocimas. En la abadia, los aposentos del principe estaban conectados con el jardin.
Uno de vosotros entr6 furtivamente por la ventana y contaminé las copas, asestando
un golpe devastador a la corona: el heredero de Esteban y dos de los mas fervientes
partidarios del rey morian asesinados a manos del malvado Walkyn. Eustaquio y
Senlis adoraban el vino y vaciaron rapidamente sus copas, consumiendo todo el
veneno en dos largos sorbos. Murdac de York era mas comedido; su copa mostro
como habia sucedido todo. Eustaquio y Senlis murieron inmediatamente; el arzobispo
no murio, pero se debilito gravemente, rozando la muerte. ;No lo recuerdas,
Berrington? Te apresuraste a retirar la bandeja con las copas y la jarra, llevandotelas a
la enfermeria. Si Murdac no hubiera sido tan moderado, jamas habriamos encontrado
la fuente de aquellos horribles envenenamientos —De Payens empuj6 a un lado su
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copa—. Continuasteis con vuestra caza. ¢El segundo hijo del rey, Guillermo? Estoy
convencido de que tuvisteis algo que ver en su accidente, en las afueras de
Canterbury. Tuvisteis la posibilidad de organizar aquel percance: todos aquellos
mensajeros supuestamente enviados a la corte, a otros cuarteles templarios o a
cualquier otro sitio, eran un método perfecto para comunicaros con los miembros de
vuestra pérfida fraternidad y preparar nuevas maldades, como el ataque contra mi en
el bosque —sefal6 con el dedo a Isabela—. En cuanto a ti, con tu hermoso rostro y tu
maligno corazon, flirteaste con el rey y, cuando te quedaste a solas con él, estoy
seguro de que envenenaste su copa. ;Qué nociva pécima le suministraste?, sun letal
brebaje que le pudriera las entrafias? —mir6 rapidamente a Parmenio. Aun no habia
terminado con el genovés, pero eso tendria que esperar—. Con toda seguridad, el rey
morira —continu6 De Payens—, atormentado por grandes dolores, victima de alguna
malignidad en el estomago o los intestinos; y entonces, quiza comience de nuevo la
guerra civil, de la que podriais sacar un gran provecho. ;O estabas ya satisfecho,
Berrington? Tu nuevo estatus como maestre del Temple en Inglaterra te permitiria
continuar con tu vida secreta. Ya he presenciado tu obra en Londres y Borley:
ijovenes desgraciadas, pobres almas! Sabe Dios qué horrores experimentarian. Estas
inmerso en tales maldades, adicto a tus ritos secretos. Estoy seguro de que las pusiste
en practica, tanto en Londres como durante tu viaje a Essex...

Mayele comenzdé a aplaudir, golpeandose las manos con fuerza. Se puso en pie,
mientras el eco de sus aplausos resonaba en toda la habitacion, y caminé a lo largo de
la mesa. Hastang hizo ademan de moverse, pero De Payens le hizo una sefial para que
se reprimiese. Sospechaba lo que intentaba Mayele y lo permiti6, para dar rienda
suelta a su propia furia. Mayele se detuvo delante de €l y se sent6 sobre la mesa.

—¢:Y qué prueba, qué evidencias tienes, para sostener todo esto? —dijo en tono
de burla.

—FEntonces, hermano Judas —replico De Payens, devolviendo la burla—, ;de eso
se trata? —se encogio de hombros—, ¢de conseguir pruebas suficientes? Walkyn es
una prueba. Un bebedor, un hombre entregado al vino y a los placeres de la carne.
Alienora estaba muy sorprendida de las acusaciones que caian sobre €él. Si se hubiera
sometido a juicio, muchos testificarian acerca de su auténtica personalidad. Asi que,
cquién es este Walkyn?; ;donde se encuentra?; ;puede un hombre asi reunir el poder
suficiente para realizar lo que habéis hecho entre los tres? —dio unos suaves golpes
en la mesa—. ¢Donde esta Walkyn, Mayele? ;Por qué mataste a aquellos tres
hombres en Tripoli? También, tras el ataque que sufri en Queenhithe, Isabela y tu,
como era vuestra costumbre, os burlasteis de mi. Hablasteis de mi huida de aquel
asalto criminal, en los bosques que rodean la abadia de San Edmundo. Describisteis
mi rescate. ; Como podiais conocer esos detalles? Yo no te los habia contado. ;Quién
de vosotros se reunié con Baiocis antes del banquete? ;Y quién envenend aquella
copa después de que se desplomase, cuando nadie pudiera percatarse? Y tu, Isabela
—miré a la bruja con mirada cortante—, jcémo sabias por qué calle abandoné
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Jerusalén en mi marcha hacia Hedad? Mencionaste la calle de la Cadena. ;Cémo
podias conocer semejante detalle y recordarlo, a menos que estuvieras alli, como asi
fue, con tu auténtico atuendo de la bruja Ericto, mirandome desde el tejado de una
casa? ¢;Como podia saber Walkyn que me encontraba en aquellos bosques, o
caminando hacia la Luz de la Oscuridad, en Queenhithe, o visitando a Alienora? Es
extrafo: los tres estabais siempre ausentes en tales ocasiones. Ademas, ;quién tenia
los medios, el conocimiento y el dinero para contratar sicarios para esos criminales
asaltos?

—Nosotros también sufrimos un ataque —Mayele se incliné hacia él, como un
maestro de escuela interrogando a un alumno zoquete.

—iMentiras! —sonri6 De Payens—. ;Qué ataque? ;Unas pequefias heridas
autoinfligidas? ¢Un poco de sangre de cerdo derramada sobre el suelo de la
residencia de invitados? Aunque —extendi6 las manos— ni una sola gota de sangre
después de aquello, ninguna mancha de sangre sobre las murallas que debieron salvar
los asesinos en su huida. Es estiupido —acerco su rostro al de Mayele—. Queriais
confundirme, jvuestra arrogancia habia crecido! Pobre De Payens, creera cualquier
cosa que le cuenten. Bien —sonrio—, cometisteis otros errores también. Berrington
subestim6 a Nisam en Hedad. Como acto de suprema amistad, el califa me dio un
mensaje, complejo y oculto. No consegui entenderlo hasta mucho mas tarde. Estaba
oculto tras un verso acerca de la dificultad de revolverse contra el hostigamiento,
seguido de una pregunta sobre quién vigilara a los vigilantes. Me instaba a despertar,
a estar alerta, a examinar el Temple con mas detenimiento. Por encima de todo, me
alentaba a reflexionar acerca de alguien que estaba en guardia. Nisam, que tamiza los
rumores y habladurias que recorren Ultramar, no se creyo tu historia. jSabe Dios por
qué! ;Harla que te siguieran desde Hedad? ;Investigaria en Jerusalén sobre la
descripcion de Walkyn y sobre la tuya? Contaba con sus palomas mensajeras, con sus
caballos del aire. Los hassassins se enorgullecen de su conocimiento de los asuntos
de los otros hombres. No tengo pruebas, pero sospecho que Nisam descubrio la
auténtica realidad sobre Walkyn y recompuso toda la historia en su cabeza. Si Walkyn
habia sido asesinado, ;quién estaba ocupando su lugar? No podia ser otro que el
hombre que habia estado vigilando a Walkyn —suspir6—. Para hallar evidencias,
podriamos examinar vuestras pertenencias, podriamos torturar a vuestros sicarios a
sueldo, podriamos sobornar y amenazar —esboz6 una sonrisa amarga—. Todo lo que
se necesita es una confesion, algun hilo suelto, y vuestro tapiz de mentiras se
deshilacharia. Pensabais que estabais a salvo. Queriais apartarme de vuestro camino;
sin embargo, me encuentro aqui, dispuesto a tomar mi venganza. Un tltimo asunto —
De Payens gir0 la vista hacia Parmenio—. Mi entrometido amigo genovés ha recibido
informacion de que los restos de Walkyn pueden haber aparecido.

—ilmposible! —grit6 Isabela, y call6 enseguida, llevandose las manos a la boca.

—:Lo ves? —De Payens sonrio a Mayele—. ; Ves como tengo razon, Judas?

Mayele se acerco atn mas.
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—Debi haberte matado, Edmundo —se eché hacia atras, como si fuera a
levantarse; y entonces, lanz6 la mano derecha hacia delante, tan rapido que nadie
pudo detenerlo, golpeando a De Payens en la boca—. Ahi lo tienes —sonrié—. jUn
duelo! Vamos, pequefio Edmundo, hablas de evidencias y pruebas. Yo te desafio a
que resolvamos esto en batalla. Solucionémoslo con la espada.

De Payens sinti6 una punzada de dolor en el labio y el sabor de la sangre en la
boca. La ira se apoder6 de él, ignorando las advertencias de Hastang y el grito de
aviso de Parmenio. Todo su mundo era ahora la sonrisa desafiante de Mayele, la
sangre que saboreaba y las manos desesperadas por tomar la espada. Se lanz6 hacia
Mayele y le golped en la mejilla.

—A ’outrance. A muerte!

Hastang y Parmenio le pidieron a gritos cautela. Los oficiales de Hastang alzaron
sus ballestas; los demas blandieron espadas y dagas. Mayele habia atravesado aprisa
la habitacion y se habia abrochado ya el cinturén de guerra, desenvainando la espada
y dejando caer la capa al suelo. Berrington e Isabela se habian puesto también en pie,
pero Hastang les gritd que volvieran a sentarse, y asl lo hicieron. Isabela se reia para
sus adentros.

—Que asi sea —De Payens desenvainé su espada—: un juicio de batalla, que se
haga justicia en el combate. Si pierdo, Hastang y Parmenio se retiraran.

—iConforme! —replicod Berrington en tono de burla—. Pequefio Edmundo, hoy
has vivido tu ultimo dia.

De Payens desabrocho su capa y la dejo caer. Mayele, rapido de pies, se adelanto,
agarrando la empufiadura de su espada con las dos manos y moviéndose ligeramente
a ambos lados. Era un consumado espadachin, un guerrero confiado en su propia
pericia y fuerza. Alzé la hoja de su espada en burlona sefial de saludo y comenz6 a
atacar, girandola con rapidos movimientos circulares como aspas de molino,
dibujando arcos en el aire que De Payens bloqueaba torpemente. Retrocedio y casi
tropezd contra su propio cinturén, lo que provoco una risotada de Isabela. Mayele
esbozd una sonrisa perversa. De Payens dej6 fluir su furia. Mientras retrocedia sentia
como la ira se apoderaba de él; su espada serpenteaba mientras trataba de rehacerse.
Sintio el agarre de sus manos sobre la amplia empufiadura, comodo y seguro. Toda su
concentracién estaba en tratar de quebrar la defensa de su oponente. Su espada
segaba el aire, dibujando giros y arcos, buscando alguna abertura que le permitiera
perforar o desgarrar la piel de su adversario. Comenz6 a avanzar, sintiendo el sudor
sobre su rostro. El brillo de los candiles y el resplandor de las antorchas iluminaban
su enfurecido rostro. Mayele palidecid, su pecho comenzé a palpitar con fuerza y su
espada habia dejado de ser rapida y furiosa. De Payens estaba haciendo retroceder al
hombre que le habia burlado, mentido y traicionado, y que habia tratado de matarlo.
Su furia se hizo mas intensa. Se escuch6 una voz: «jDeus vult! jDeus vult!». Cegado
por la ira, ya no podia seguir avanzando, no podia hacer otra cosa que golpear y
cortar. Sintio que le agarraban el brazo, que unas manos tiraban de él. Se detuvo y,
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bajando la punta de la espada hacia el suelo, contempl6 absorto a los mercenarios de
Hastang, que le miraban con ojos aterrorizados. Jadeando y encendido por el
esfuerzo, empapado de sudor, mir6 a Mayele, que caia lentamente, retorciéndose
contra la pared. Las tremendas heridas en el hombro derecho de su oponente y en el
lateral del cuello tefiian la blanca pared de color carmesi. La sangre brotaba entre los
labios de Mayele. Se derrumb6 sobre el suelo, parpadeando con fuerza. Isabela
gritaba aterrada; Berrington habia tratado de huir y le habian capturado. Mayele,
jadeando convulsivamente, alz6 la cabeza y mir6 hacia De Payens.

—No sabia lo que hacia —su voz resonaba ronca como un graznido—, hermano,
no lo sabia. Perdoname, ;lo haras?

—No —De Payens avanzé y clavé profundamente la punta de su espada en el
cuello expuesto de su enemigo—. No —repitio, observando como se iba la vida de
sus 0jos—, pero es posible que lo haga Dios, asi que pideselo a él —retir6 su espada
y retrocedio, viendo morir a Mayele. Hastang apoy6 la mano en su hombro.

—Berserkers —susurr6 el coronel—, guerreros ancestrales —explico—
consumidos por la furia de la batalla. Habia oido hablar de ellos, pero hasta hoy no
habia visto a ninguno.

De Payens asintio y sefialo con su espada hacia Berrington e Isabela.

—Dios los aguarda también.

—Como hace con todos nosotros —replicé Parmenio.

—¢Y vos? —mascullo—. ;Vos, genovés?

—Edmundo, Edmundo —intervino Hastang—, deberiais ver esto.

El coronel orden6é que mantuvieran a buen recaudo a los prisioneros vy,
acompafiado por Parmenio, dirigio al aun sudoroso y jadeante De Payens hacia el
exterior del salon. Fuera, en el patio, los seis mercenarios de Berrington habian sido
desarmados y estaban atados entre si. Junto a ellos, permanecian los pocos sirvientes
que también habian sido contratados. De Payens los examind; sus rostros los
delataban. Estaba convencido de que eran esbirros de la siniestra sociedad de
Berrington, hombres y mujeres que le habian servido durante los dias de gloria de
Mandeville. El coronel le condujo a través del patio hacia una camara de piedra
parecida a un establo. Unas antorchas revelaban una amplia y sombria habitacion.
Hastang los guio hasta donde se erguia una losa de piedra, apoyada contra la pared.
Uno de sus mercenarios montaba guardia junto a la entrada secreta que sellaba la
piedra, sosteniendo una antorcha. A la orden de Hastang, los condujo por unas
estrechas y empinadas escaleras hacia una mazmorra, sin ventilacion y fria como el
hielo. El hombre, musitando una plegaria, alzo la antorcha. Cinco cuerpos, un
hombre, una mujer, dos nifios y una joven, colgaban de sus cuellos de unos ganchos
clavados a las vigas del techo, con rostros grotescos que reflejaban la terrible agonia
de la muerte; una horrenda vision: brazos y piernas suspendidos, cuerpos oscilando
ligeramente entre el crujido de las sogas. De Payens se tapo la nariz ante el terrible
hedor. Tocd la mejilla de uno de los cuerpos; estaba rigida y fria como el hielo.
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—¢Quiénes? —susurr6—. ;Quiénes son?

—Sospecho —murmuré Hastang, cubriéndose la boca y la nariz— que debe de
tratarse de una familia que se refugiaba en esta casa desierta. Los caminos estan
abarrotados de estos desdichados —apart6 la mano de la boca y tragé saliva—. Esta
casa solariega —susurr6— posiblemente mantenga la misma siniestra reputacion que
Borley; pocos campesinos locales se atreverian a entrar aqui. Supongo que estos
vagabundos si lo hicieron.

—¢Y por qué matarlos?

—¢Por qué no? —replico Hastang—. Berrington no podia permitirse dejarles
partir. Dios sabe qué podrian haber descubierto. Seguro que Mayele habra disfrutado
mucho con esta matanza. Edmundo, ¢qué deberiamos hacer?

El templario contempl6 los cuerpos, retorcidos y grotescos. Hastang repitio la
pregunta. De Payens sacudié la cabeza y, sintiendo el frio que helaba su cuerpo
sudoroso, decidié volver escaleras arriba. Al llegar a la superficie mir6 la losa de
piedra, el gran pestillo y los pernos que la unian fuertemente al suelo.

—Posiblemente, los matarian después de tenerlos cautivos durante algun tiempo
—murmur6o—. Quiza descubrieron algo alla abajo, o en cualquier otro sitio.

—FEdmundo, ¢los prisioneros?

De Payens volvio a entrar en el salon. Berrington e Isabela permanecian sentados
en sillas, fuertemente maniatados; el cadaver de Mayele, bafiado en su propia sangre,
seguia apoyado contra la pared. De Payens ordend que registraran a los dos
prisioneros. No quiso dirigirles la palabra e, incluso, evitd6 mirar a Isabela, pero
ordeno que retiraran el cadaver y que sacaran a los prisioneros al exterior. Volvio
entonces al vestibulo, ignorando los gritos de Isabela, las maldiciones de Berrington y
el torrente de preguntas de Hastang y Parmenio. Ordend que encerraran a Berrington
y a Isabela en aquella inquietante y sombria edificacion anexa, en la mazmorra
subterranea, y tiraron escaleras abajo el cuerpo de Mayele como si fuera un saco de
desechos.

—ijAbajo! —orden6é De Payens—. Llevaos a dos hombres, maese coronel.
Inspeccionad paredes y suelos; aseguraos de que no hay otra entrada —sacé su
espada, apoyando la hoja sobre su hombro—. Soy —susurr6— caballero de alto
rango de la casa inglesa del Temple. Tengo el poder necesario.

Hastang asintio y ordeno a Parmenio y a algunos de sus oficiales que le siguieran.
De Payens, con la espada ain apoyada en su hombro, monté guardia en lo alto de las
escaleras. Mir6 a los otros miembros de la comitiva de Hastang quienes, aunque
endurecidos por la guerra, miraban atemorizados a este hombre sanguinario. Aquel
lugar albergaba el mismo horror escalofriante que Borley, una presencia maligna que
debia ser purificada por el fuego. Isabela seguia gritando, suplicando, pero De Payens
penso en la mancha de sangre de Borley, en aquellos desventurados cadaveres, en la
pobre nifia de la iglesia abandonada, en las afueras de Londres, en la agonia mortal de
Murdac. Cerr6 los ojos. Hastang y los otros se unieron a él. No habian encontrado
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ninguna otra entrada. De Payens orden6 que bajaran la losa de piedra, e insistio en
asegurar personalmente los cierres. Dej6 a dos hombres de guardia y sali6 al patio,
donde llam6 a los cinco sirvientes, tres hombres y dos mujeres. Estudio
detenidamente sus caras, y no le gusto lo que descubri6 en ellas.

—Sin duda, habéis servido a Berrington antes.

No podia entender sus atropelladas y desesperadas preguntas, pero Parmenio y
Hastang tradujeron sus declaraciones de inocencia. De Payens los examind mas
atentamente, ahora que la furia de la batalla comenzaba a menguar. Sinti0 una
punzada de compasion, aunque se trataba de esbirros, criados y sirvientes de sus
siniestros y malignos sefiores.

—iDesnudaos! —ordend.

Parmenio repitio la orden.

Los cinco prisioneros hicieron lo que les ordenaron hasta quedar desnudos,
excepto por unos taparrabos y las deterioradas capas que ofrecié De Payens a las dos
mujeres.

—jTomadlas —orden6—, y marchaos!

Los cinco atravesaron corriendo la puerta de salida, mientras los mercenarios de
Hastang les golpeaban los traseros con el canto de sus espadas.

—Que caminen hasta la aldea proxima —murmuré De Payens— y busquen el
cobijo o consuelo que puedan.

—¢Y esos? —Hastang sefial6 a los seis rufianes que Berrington habia contratado
en Londres, dos de ellos heridos.

—Llevadlos de vuelta a Londres —replic6 De Payens—. Interrogadlos a fondo.
Quiza puedan traicionar a otros, descubrir a mas miembros de la fraternidad —apoyé
el canto de su espada sobre el hombro de uno de los prisioneros—. Averiguad quién
me ataco en Queenhithe. ;Tendria alguno de estos algo que ver con aquello? ;Me
seguirian hasta Alienora para asesinarla, siguiendo las 6rdenes de sus jefes? Una
pobre mujer horriblemente asesinada solo por lo que podria contarme... O si no —
levant6 su espada—, entregadselos al sheriff. {Que los cuelgue! —se giré y camin6
hacia el vestibulo.

—No podéis quedaros aqui —advirtié a Hastang—. Ni td ni los tuyos debéis
comer ni beber nada aqui. Ahora, examinemos la casa.

Habia anochecido cuando De Payens, sintiéndose ya cansado, volvié a reunirse
con Hastang y Parmenio en el patio. A pesar del crepitante fuego, las titubeantes
llamas de las velas y los coloridos tapices, aquel seguia siendo un lugar macabro, que
albergaba alguna maldad oculta y vigilante. Uno de los guardias inform6 de que
Isabela seguia aun gritando y suplicando. De Payens reemplaz6 a los guardias por
otros y, con la punta de su espada, removio las posesiones que €l y los demas habian
recogido de varias dependencias de la mansion. Se agachd y levantd un pequefio
cofre con incrustaciones de perlas, diamantes y otras piedras preciosas. Alzé las
talegas rellenas de monedas de oro y plata de Ultramar. Examiné la bandeja de tarros
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y ampollas del cofre de Isabela; algunos eran perfumes, pero otros exhalaban un olor
NnocCivo y siniestro.

—iPruebas suficientes! —Parmenio se arrodillo a su lado—. Ningun pobre
templario podria ser tan rico. Esto es lo que provocé la horrible masacre en Tripoli.

De Payens asintio y gir6 la cabeza hacia los otros artefactos: un salterio con las
pastas de cuero negro, cuyas amarillentas paginas estaban llenas de extrafios simbolos
y conjuros, una cruz retorcida, un antiguo pufial de piedra de obsidiana, pequefias
tallas de criaturas con aspecto de dragones alados, amuletos estampados con
intrincadas tallas. Ya habia visto suficiente.

—No hay duda —susurré Hastang—. Mis muchachos se quedaran con un poco
de dinero.

—Se lo merecen —replicé De Payens—. Llevad a los prisioneros de vuelta a
Londres, maese coronel. Entregad el tesoro al proximo maestre del Temple. Decidle
que es un regalo, un ofrecimiento de sangre. Demandad que se celebren misas.

—¢Y vos? —pregunt6 Parmenio.

De Payens ignoro la pregunta y cogio su espada.

—Alojaos en alguna pension, la que pasamos en el camino que conducia al valle.
Usad parte de este tesoro para pagar, no os privéis de nada, disfrutad y esperad a que
me relina con vosotros.

—¢Y eso cuando sera?

—Ya lo sabréis. Me quedaré guardando vigilia hasta que los Berrington hayan
muerto.

—Habéis triunfado —sonri6 Parmenio—. El santo padre y el gran maestre
estaran complacidos. Realmente sois un guerrero de Dios; también un oficial tan
agudo como cualquiera de los que sirven en la cancilleria secreta del papa.

—:Lo he hecho?

—:Habéis hecho qué? —Parmenio retrocedié bruscamente cuando De Payens
apoyo el filo de su espada sobre el hombro del genovés, rozandole el cuello con la
hoja incrustada de sangre.

—¢:De verdad he triunfado?

Hastang inspir6 profundamente. Parmenio hizo ademan de retroceder, pero
De Payens presiono su hombro con la espada.

—Asi que soy el alumno elogiado por su maestro, ¢no es cierto?

—¢Qué queréis decir?

—iMuy listo, genovés! Seguisteis el mismo camino que yo y llegasteis a la
misma conclusion, pero mucho antes, mucho mas, pues sabiais mas que yo.

—Yo... yo...

—Silencio —sonrié De Payens—. Es un asunto de ldgica, maese Parmenio. A
vuestros 0jos, yo no era mas que una espada que se usaria en el momento oportuno.
Cumplis las ordenes del papa de dar caza a los malvados, pero tenéis otras
instrucciones, mucho mas secretas.
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Parmenio pestafie6. Abrio la boca y suspiré ruidosamente mientras De Payens
seguia haciendo presion con la espada.

—Vuestras ordenes secretas os llevaron primero a Ultramar, y después aqui. ¢De
verdad le importaba el rey Esteban a nuestro gran maestre Montbard?

—Por supuesto que si.

—¢Seguro, amigo mio? ;Y también al papa? ;De verdad le preocupaban Esteban
y su arrogante y agresivo heredero? Desde luego que querian ver eliminados a las
brujas y los hechiceros, pero, ;de verdad le importaban Esteban y su hijo? Después
de todo, Enrique Fitzempress es joven y vigoroso, un hijo leal de la Santa Madre
Iglesia. Los poderes en Roma y en otras partes quieren acabar con esta salvaje e inttil
guerra civil. Los obispos de Inglaterra necesitan recuperar sus dominios, el Temple
esta ansioso por expandirse, el papado desea ver la paz en un reino que suele serle fiel
y leal. En una palabra, la Santa Madre Iglesia, en Roma y en Inglaterra, quiere la paz,
que traera consigo comercio, dinero, ganancias y el renacer del conocimiento. Asi
que pensad, amigo mio, como yo he hecho: ¢a quién realmente preocupa que Esteban
sufra una muerte repentina; que Eustaquio, el borracho, el violento, sea silenciado
antes de que pueda instigar su propia guerra civil, engendrar un heredero y
representar una amenaza? Guillermo, su hermano menor, ahora herido y lisiado, ;qué
amenaza puede representar? Reflexionad, amigo mio. En el espacio de menos de un
afo, Esteban esta agonizando, Eustaquio ha muerto y Guillermo esta seriamente
herido. Murdac de York y Senlis de Northampton, los mas leales consejeros de
Esteban, disfrutan también del descanso eterno. Asi que ya no hay mas division, mas
lucha; ipaz al fin! El camino ha quedado total mente despejado. El joven Enrique
Fitzempress puede emerger y tomarlo todo.

—:Estais implicando...? —pregunt6 Hastang.

—Asi es. Parmenio conocia la verdad, le faltaban las pruebas, alguna evidencia
firme, pero ¢qué importaba eso? Que los hechiceros camparan a sus anchas, que su
sed de venganza provocara una situacion por la que otros rezaban en secreto sus
plegarias. ;Como es aquella frase, Parmenio? ;Dios mantiene a los malvados cerca
de su mano derecha, para que pueda utilizarlos para sus secretos fines? Eso es,
simplemente, 1o que ha sucedido. Berrington y sus esbirros han aclarado el camino
para vos, y ahora que esta todo hecho, ellos también pueden morir.

—¢:Qué pruebas tenéis de eso? —resoplo Parmenio.

—¢Pruebas, amigo mio? jVuestro rostro es prueba suficiente! Vamos —dijo,
alzando su espada—, informad a vuestros superiores de vuestro éxito. Contadle como
habéis utilizado a un templario para dar caza a los hechiceros, pero no antes de que
hicieran exactamente todo aquello por lo que vuestros superiores habian estado
rezando. Me pregunto cuanto sabian los otros de la verdad: ¢Tremelay, Montbard,
Enrique Fitzempress? Definitivamente, hay cuatro personas que si la conocen: vos,
yo, Hastang y vuestro sefior en Roma.

—No lo sabia al principio...
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—Ah no, desde luego que no, pero, ;qué importaba si se trataba de Walkyn o de
Berrington? Permitirias que estas personas tuviesen su momento de maldad. Mi
amigo, por pura logica y, con el paso del tiempo, alcanzasteis las mismas
conclusiones que yo, pero un poco antes. Siempre habiais sospechado de Mayele.
¢Habiais enviado a vuestros agentes en Ultramar a averiguar la verdad sobre
Berrington e Isabela? ;Y sobre Walkyn? ;Y qué pas6 realmente en Jerusalén? ;Os
informaron de todo ello en las oscuras esquinas de las tabernas de Londres? Asi, mas
tarde, podriais contar a vuestros sefiores en el extranjero cémo Esteban y su casa
habian sido aniquilados, que Enrique Fitzempress habia ocupado la suya y que estaria
muy agradecido por el apoyo de la Santa Madre Iglesia, que habiais utilizado a un
templario, en el que se podia confiar, para ejecutar la venganza sobre un aquelarre de
hechiceros asesinos. Cuando llegasteis a Inglaterra, no encontrasteis el rastro de
Walkyn; sin embargo, los horribles envenenamientos comenzaron de todos modos.
Probablemente, empezasteis a sospechar la verdad tras nuestra estancia en San
Edmundo; era solo cuestion de tiempo y légica. jPero bueno! Dejémoslo pasar —
De Payens envaino su espada—. Ahora es el momento de que os marchéis. Mafiana,
tras el amanecer, vuestros sefiores te estaran esperando.

El coronel Hastang esperaba en la Tumba de Abraham, una espaciosa taberna
junto a la antigua calzada romana que atravesaba la agreste campifia hacia Lincoln.
Mantenia maniatados a sus prisioneros en un edificio anexo y agasajaba a su
comitiva, recompensandolos con parte de los tesoros recuperados de la casa de Bruer.
El misterioso genoveés, Parmenio, siguié su propio camino, abandonando la taberna
muy temprano, desapareciendo entre la niebla, esfumandose como un ladrén en mitad
de la noche. Hastang se entretenia escuchando las macabras historias sobre aquel
lugar, aunque el tabernero se mostraba muy tenso cada vez que se mencionaba Bruer.
El coronel aguardaba. Sabia que el enigmatico templario, el hombre de la mirada
infinita, como pensaba ahora de él, mantenia una vigilia mortal en aquella desolada
casa. Los oficiales de Hastang hacian turnos para acampar en la entrada del valle, en
guardia ante cualquier incidencia. A media mafiana del sexto dia, dos guardias
galoparon hasta la taberna para informar de que la casa solariega estaba ardiendo
como el horno de una fragua. Cuando Hastang lleg6 a la entrada del valle observo las
inmensas llamas, retorciéndose como fuegos del infierno, acompafiadas de columnas
de humo negro y gris. Poco tiempo mas tarde, la figura de Edmundo de Payens,
vestido con su cota de malla, su casco y su gran capa blanca templaria con la gran
cruz sobre los hombros, apareci6 a medio galope por el camino, dejando a sus
espaldas las enormes llamas que provenian de la casa. Aparentaba estar preparado
para una larga cabalgada: el poni que le seguia estaba cargado de alforjas y bultos. El
templario tiro de las riendas, girando su caballo para observar las nubes grisaceas.

—AUn no ha llegado la primavera a su punto culminante —murmur6—, el verano
sera bien recibido cuando llegue.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 Hastang.
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—Se acabd, estan muertos. El fuego consumira el resto —De Payens se irguio
sobre su caballo y mir6 a Hastang con ojos alegres. Extendi6 su mano enguantada,
que Hastang estrech6—. Adios, viejo amigo —De Payens apret6 la mano del coronel.

—¢ Volveréis a Inglaterra, con vuestros hermanos del Temple?

—Mis hermanos no estan alli, Hastang. Volveré a la abadia de San Edmundo y
buscaré a mis hermanos entre la gente del bosque —guifié un ojo y solt6 la mano de
Hastang—. Es el tinico lugar en el que he reido abiertamente.

—¢ Y vuestros votos?

—Mantendré mis votos —De Payens hizo un gesto hacia las llamas—. Marchaos
ahora, esto ha acabado. Me quedaré hasta que arda por completo.

Hastang le dio su ultima despedida y gir6 su caballo, indicando con un gesto a sus
compafieros que le siguieran. Cabalgo sin volver la vista atras, hasta que escucho su
nombre. De Payens, con la espada desenvainada, habia movido su gran corcel de
batalla, haciéndole alzar las patas delanteras y surcando el aire con sus imponentes
pezufas. El templario levanto su espada, mientras su capa se agitaba al viento.

—iDeus vult, viejo amigo! —grité—. jDeus vult!

—Si —susurré Hastang con lagrimas en los ojos—, es la voluntad de Dios, amigo
mio. Que Dios tenga misericordia de vos.
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EPILOGO

Abadia de Melrose, Escocia

Otono de 1314
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El hermano Benedicto observaba mientras la domina De Payens dejaba el manuscrito
y después se gird, como para acariciar los pergaminos de papel de vitela que se
amontonaban sobre el escritorio que habia junto a él.

—¢Es asi como acab6? —pregunto el joven monje.

—Quiza —susurr6 la anciana—. ¢Has leido las cartas, las memorias, las cronicas
de los monjes de la abadia de San Edmundo? Hay quien dice que fueron escritas de
pufio y letra por el mismisimo De Payens —sonri6—. Los buenos hermanos amaban
en verdad las historias, al igual que la gente del bosque —dijo, pestafieando con
rapidez—. Historias sobre un extrafio caballero vestido de blanco, que los defendio
contra forajidos y contra aquellos que trataban de robarles. Del mismo caballero que
participo en torneos para defender sus derechos, o para ganar monedas de plata que
pudieran mejorar sus vidas.

—Pero, ;y el rey Esteban, Tremelay, los hassassins, el conde Raimundo?

—FEs todo cierto —susurro la anciana mujer.

—¢Y De Payens jamas volvio con su orden?

—Creo que si lo hizo. Mantuvo sus votos. jEl paladin, el pobre caballero de
Cristo! Observo sus juramentos de proteger a los débiles y defender lo sagrado.
Lucho en las guerras justas. Mantuvo la fe. Al final de nuestras vidas, ¢cuantos de
nosotros podremos decir tal cosa?

www.lectulandia.com - Pagina 206



NOTA DEL AUTOR

La magia negra, la busqueda de poder secreto, ha sido una obsesiéon de la sociedad
humana en todas las culturas y todas las épocas. Los escolasticos comprendieron las
limitaciones de su conocimiento y lucharon por atravesar el velo en busca de nuevas
revelaciones. En la Edad Media, la magia negra y el poder politico aparecian, con
frecuencia, entrelazados. Acusaciones de brujeria, por ejemplo, se lanzaron contra
varias reinas: Isabela de Francia (1327), Juana de Navarra (1416) y, desde luego, Ana
Bolena. Los reyes de Inglaterra se han descrito a menudo como practicantes, siendo
el mas famoso de ellos Guillermo Rufus, cuya muerte, atravesado por una flecha en
el Bosque Nuevo, fue, segin la antropéloga Margaret Murray, parte de un sacrificio
en un rito ancestral. Algunas grandes familias nobles no escaparon impolutas. En
1362, Hugo Despenser, primer ministro y favorito de Eduardo II, fue victima de una
conjura de magia negra, organizada supuestamente por el prior de Coventry.
Despenser se quejo amargamente al papado, que respondio con aspereza que deberia
rezar sus oraciones, reformar sus habitos y depositar su confianza en Dios. Los
grandes nobles de Inglaterra juzgaron a Juana de Arco y la quemaron, acusada de ser
bruja. En realidad, la aristocracia inglesa era muy dada a representar a sus oponentes
como diletantes en las negras artes; incluso Humphrey, duque de Gloucester, tio de
Enrique VI, cay6 también en desgracia acusado de tales cargos.

Por consiguiente, no debe sorprendernos que los templarios, al llegar su dia del
juicio, fueran también acusados de practicar la hechiceria, una acusacion que
persiguio a la orden a lo largo de sus doscientos afios de historia. En 1307, cuando
Felipe IV lanzd su persecucion contra los templarios, la brujeria y la magia negra
figuraban entre las principales acusaciones que se lanzaban contra ellos.

Sin embargo, aunque se librasen de estas acusaciones, los templarios siempre
fueron considerados sospechosos. En Ultramar provocaron celos y aprension por
estar tan dispuestos a negociar y buscar un acercamiento con el mundo musulman.
Tales actitudes, asociadas con su secretismo y su talento natural para generar
riquezas, provocaron su progresivo descrédito y, a menudo, se les acusaba de «formar
un reino dentro de un reino».

Para 1152, el concepto original de la Orden los Caballeros Pobres, fundada para
ayudar a los peregrinos y proteger a los viajeros que se dirigian a Jerusalén, habia
cambiado rdpidamente por el de una orden de magnificos guerreros, con una
reputacion en el campo de batalla no superada por nadie. Los templarios dejaron bien
claro que jamas se rendirian. En realidad, eran tan severos consigo mismos como con
sus enemigos. El cronista Guillermo de Tiro nos narra una anécdota de unos
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templarios que rindieron un castillo y que fueron posteriormente ahorcados acusados
de cobardia.

Otras sectas y grupos florecieron también en el Medio Este; ninguna provocaba
tanto panico como la de los hassassins. Eran como aparecen descritos en esta novela,
aunque se debe puntualizar que sus victimas no eran, por lo general, francos, o
incluso cruzados, sino lideres islamicos que se atrevian a oponerse a ellos. Guillermo
de Tiro, en su Historia de las hazafias, describe que los templarios y los hassassins
podian ser enemigos mortales, y combatian a muerte en sus feudos; pero, si las
circunstancias cambiaban, no tenian ningtin problema en firmar tratados entre si.

La muerte del conde Raimundo en Tripoli ocurri6 tal como se narra en la novela.
La auténtica razon de este asesinato jamas ha sido clarificada, aunque las acusaciones
y las imputaciones se lanzaban desde todos lados. Su muerte provoco ciertamente una
salvaje masacre, durante la cual, segin narra Guillermo de Tiro, todos aquellos que se
encontraban cuyo atuendo o lenguaje diferian de los latinos, eran «pasados a
cuchillo». El cronista cree que los asesinos del conde Raimundo fueron los
hassassins, pero las auténticas victimas de su muerte fueron las gentes de Tripoli.

El sitio de Ascalon también sucedio tal como se narra aqui. El gran maestre
templario condujo aquella fatal e inutil incursion durante la brecha temporal en las
murallas. Tremelay y los otros quedaron separados de los demas y fueron
aniquilados; sus cuerpos ahorcados tan solo consiguieron endurecer la determinacion
de Balduino y del ejército franco. Ascalén se rindié con condiciones. Durante un
tiempo, la Orden templaria se vio sumida en un periodo de total confusion por la
muerte del gran maestre. No se dio explicacion alguna a la absurda impetuosidad de
Tremelay. Guillermo de Tiro sostiene que se debi6 a la arrogancia y la avaricia de los
templarios. Yo sugiero una razon diferente.

La guerra civil de Inglaterra (1135-54) fue amarga y salvaje, espoleada por las
ambiciones de los grandes sefiores, siendo Godofredo de Mandeville uno de los
principales. Los historiadores han tratado ultimamente de atenuar las horribles
acusaciones que elevaron los cronistas contra Mandeville. Sin embargo, ciertos
relatos, tales como la Cronica anglosajona, le describen como alguien que «no temia
ni a Dios ni al hombre». Mandeville hizo la guerra en los condados del este,
ocupando y saqueando monasterios. Muri6 como se describe en la novela,
excomulgado y, durante afios, su ataud estuvo suspendido siniestramente entre la
tierra y el cielo, en los dominios del Temple en Holborn. Mas adelante, el papado
transigio y le permitieron una sepultura honorable. La recepcion del cadaver de
Mandeville por parte de los templarios fue un acto sorprendentemente religioso;
probablemente parte de la politica por la que la orden, ansiosa de ganarse la
aceptacion de Inglaterra, se mostraba docil ante ambos lados del conflicto. Para el
aflo 1153, los templarios tenian ya una presencia notoria en Inglaterra, bajo un
maestre conocido como Bueso. Su casa estaba en Holborn, aunque, mas tarde,
intercambiaron esa propiedad por otra, creando asi el Nuevo Temple.
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El final de la guerra civil fue, a la vez, sorprendente y rapido. Eustaquio, el hijo
de Esteban, muri6 «asfixiado» en la abadia de San Edmundo, tras dirigir una feroz
incursion a través de la campifia circundante. Senlis de Northampton y Murdac de
York, los mas cercanos consejeros del rey, murieron también en los mismos dias, al
igual que los otros. En realidad, tantos adeptos de Esteban murieron en tan corto
espacio de tiempo, y tan oportunamente, que muchos historiadores, tales como
T. Callahan, han sugerido el envenenamiento como la causa de la muerte. Sin
embargo, David Crouch, en su tesis sobre el rey Esteban, niega esta opcion y habla de
una «infeccion bacteriana bastante potente», a juzgar por el gran nimero de muertes
prominentes en el intervalo de un afio. A pesar de esto, la lista de bajas entre los
royalistas durante el periodo 1153-1154 es bastante sorprendente. El segundo hijo de
Esteban, Guillermo, result6 seriamente herido en un accidente en las afueras de
Canterbury; mientras, el propio Esteban, segun el cronista Gervasio de Canterbury,
sufrié una «afeccién en los intestinos acompafiada de una hemorragia interna». Murié
tras una breve enfermedad en Dover, el 25 de octubre de 1154, dejado expedito el
camino para que Enrique el Angevino, con una salud de hierro, se hiciera con el
poder.

Esteban y Matilde trataron con condescendencia a la Orden templaria, que
permanecio neutral durante la guerra civil. Sin embargo, una vez que Enrique el
Angevino subio al trono, la orden conocio una rapida expansion. La Corona y los
grandes nobles eran generosos en sus numerosas aportaciones. Los templarios
adquirieron tierras y estatus, y se convirtieron en una poderosa fuerza hasta 1308,
cuando Eduardo II les volvio la espalda. La palabra «temple» atin figura en multitud
de toponimos en Inglaterra.

Borley, en Essex, siempre ha tenido una macabra reputacion. El cazafantasmas
profesional Harry Price la denominé «la mas notable casa encantada de Inglaterra».
Las causas de los sucesos paranormales descritos aqui han sido objeto de discusion en
muchos libros y folletos. La posibilidad de que los templarios tuvieran alli una casa
solariega se ha sugerido como otra posible razén para tales fendmenos. La casa de
Bruer, en Lincolnshire, tiene también una historia siniestra. W. H. St John Hope
escribio un articulo en la revista especializada Archaeologia, en 1908 (Vol. 61). En
esta publicacion menciona un articulo previo de un tal Rev. G. Oliver (publicado en
1837) en el que afirma que se hallaron bévedas secretas bajo el recinto de la antigua
casa templaria. En ellas, se encontraron «numerosos restos carbonizados mezclados
con huesos humanos». La veracidad de tal hallazgo jamas ha sido demostrada.

Paul Doherty
Abril de 2009

Pagina web: www.paulcdoherty.com
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PAUL C. DOHERTY (Middlesbrough, Inglaterra, 1946). Durante 3 afios estuvo en un
seminario catélico en Durham pero finalmente no se ordené. Estudié Historia en las
universidades de Liverpool y Oxford donde obtuvo el doctorado con una tesis sobre
Eduardo II e Isabel I. Trabajo como profesor de secundaria en varias ciudades de
Inglaterra. Durante 25 afios, ha sido director de la Trinity Catholic High School de
Essex, una de las mas prestigiosas escuelas de Inglaterra, y compagina su faceta de
profesor con la de escritor. Es autor de aproximadamente 60 libros. Actualmente vive
con su mujer Carla, 6 hijos y 2 caballos en un pueblo entre Essex y Londres.

Ha escrito con varios seudéonimos (Michael Clynes, Paul Harding, C. L. Grace...),
utilizando ultimamente su nombre original.

En 1987 empez6 a publicar series de novela histdrica de misterio: la Edad Media, el
Antiguo Egipto, Roma y Grecia. En total ha superado las 12 series de novela
historica, 11 novelas y 7 libros de historia. Sus obras estan bien ambientadas y
documentadas, con desenlaces imprevistos. Paul Doherty utiliza un lenguaje sencillo
y comprensible que hace de la lectura un ejercicio placentero.
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